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La insistencia en dos sexos claramente discernibles tiene desastrosas conse-
cuencias personales para los muchos individuos que llegan al mundo con
una anatomia sexual que no puede ser facilmente identificada como de va-
rén o de mujer. Tales individuos son etiquetados por los discursos médicos
modernos (Migeon, Berkovitz y Brown 1994: 573-715) como intersexuales
0 hermafroditas. Alrededor de uno de cada 100 nacimientos exhibe alguna
anomalia en la diferenciacion sexual (Raman-Wilms et al. 1995: 141-148),
y alrededor de uno de cada 2 000 es suficientemente diferente como para
convertir en problemadtica la pregunta ";es un nifio o una nifa?" (Fausto-
Sterling 2000). Desde comienzos de la década de los 60, prdcticamente
cada gran ciudad de Estados Unidos ha tenido un hospital con un equipo
permanente de expertos médicos que intervienen en estos casos para asig-
nar —a través de drasticos medios quirtrgicos— un estatus de varén o de
mujer a bebés intersexuales. El hecho de que este sistema que preserva las
fronteras de las categorias de varén y de mujer haya existido durante tanto
tiempo sin despertar criticas ni escrutinio desde ningtin flanco indica la
incomodidad extrema que despierta la ambigiiedad sexual en nuestra cul-
tura. Las cirugfas genitales pedidtricas convierten en literal lo que de otra
forma podria ser considerado un ejercicio tedrico: el intento de produccién
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de cuerpos sexuados y sujetos generizados de forma normativa a través de
actos constitutivos de violencia. En los tiltimos afios, sin embargo, las perso-
nas intersexuales han comenzado a politizar las identidades intersexuales,
transformando asf intensamente las experiencias personales de violacién
en una oposicion colectiva a la regulacién médica de los cuerpos que hace
queer las bases de las identificaciones y de los deseos heteronormativos.

Hermafroditas: autoridad médica e invisibilidad cultural

Muchas personas familiarizadas con las ideas de que el género es un
fenémeno que no se describe de forma adecuada por el dimorfismo
varén/mujer y de que la interpretacion de las diferencias sexuales fisicas
estd construida a nivel cultural se sorprenden al conocer cudn variable es
la anatomia sexual (Butler 1990; Laqueur 1990). Aunque el binario varén/
mujer estd construido como natural y se presupone inmutable, el fenémeno
dela intersexualidad ofrece una clara evidencia de lo contrario y proporciona
una oportunidad para desplegar la naturaleza de manera estratégica, y asi
cortocircuitar los sistemas heteronormativos de sexo, género y sexualidad.
El concepto de sexo corporal, en su uso comtin, se refiere a multiples com-
ponentes, incluyendo el cariotipo (organizacién de los cromosomas sexua-
les), la diferenciacién gonadal (ovdrica o testicular), la morfologia genital,
la configuracién de los 6rganos reproductivos internos y las caracteristicas
sexuales de la pubertad, tales como los pechos y el vello facial. Debido a
que se espera que estas caracteristicas sean concordantes en cada individuo
—o bien todos masculinos o bien todos femeninos—, un observador, una vez
que ha atribuido el sexo de varén o de mujer a un individuo particular, asume
el valor de las otras caracteristicas no observables (Kessler y McKenna 1978).

Dado que la medicina interviene de forma inmediata en los nacimientos
intersexuales para cambiar el cuerpo del bebé, el fenémeno de la inter-
sexualidad es hoy en dia muy desconocido fuera de las practicas médicas
especializadas. La conciencia ptiblica general de los cuerpos intersexuales se
desvanecié poco a poco en las sociedades europeas occidentales modernas,
en la medida en que la medicina se apropié de manera gradual de la auto-
ridad de interpretar —y, en un momento dado, gestionar— la categoria que
antes habia sido ampliamente conocida como hermafroditismo. La taxonomia
médica victoriana comenzé a borrar el hermafroditismo como estatus legi-
timado al establecer la histologia gonadal mixta como un criterio necesario
para el verdadero hermafroditismo. Segun este criterio, tenfan que estar
presentes tanto tejidos ovdricos como testiculares. Dadas las limitaciones
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de la cirugia y la anestesia victorianas, tal confirmacién era imposible en
un paciente con vida. Todas las otras anomalias fueron reclasificadas como
pseudohermafroditismos que enmascaraban un sexo verdadero determinado
por las génadas (Dreger 1995a; 1995b: 336-370; 1997a: 46-66; 1997b: 15-22).
Sin embargo, con los avances en anestesia, cirugia, embriologia y endo-
crinologfa, la medicina del siglo XX se desplazé desde el simple etiquetado
de los cuerpos intersexuales a las mds intrusivas practicas de fijarlos para
que se conformasen a un sexo diagnosticado y verdadero. Las técnicas y
protocolos para transformar los cuerpos intersexuales a nivel fisico fueron
desarrollados por primera vez en la Johns Hopkins University, en Baltimore,
durante las décadas de 1920 y 1930, bajo la direccién del urélogo Hugh
Hampton Young. "Sélo en los tltimos afios", se entusiasmaba Young en el
prefacio de su manual pionero, Genital Abnormalities, "hemos comenzado a
acercarnos a la explicacién de las maravillas de la anormalidad anatémica
que puede ser mostrada por estos increibles individuos. Pero la cirugfa del
hermafrodita ha permanecido como una tierra incgnita". El "triste estado
de estos desafortunados" empujé a Young a ingeniar "una gran variedad de
procedimientos quirtrgicos" por medio de los cuales intenté normalizar sus
apariencias corporales en el mayor grado posible (Young 1937: xxxix-xl).
Pocos de los pacientes de Young se resistieron a sus esfuerzos. Una
de ellas, una "vigorosa joven mujer negra con una buena figura" y un gran
clitoris, se habia casado con un hombre, pero encontraba su pasién sé6lo
con mujeres. Se neg6 a "ser convertida en un hombre", porque la elimina-
cién de su vagina significaria la pérdida de su "ticket de comida", a saber,
su marido (Young 1937: 139-142). Hacia la década de los 50, el principio de
deteccidn e intervencién posnatal rdpida para los bebés intersexuales habia
sido desarrollado en la Jonhs Hopkins con el objetivo explicito de completar
la cirugfa lo suficientemente pronto como para que el bebé no tuviera me-
moria de ello (Jones Jr. y Scott 1958: 269).> Una se pregunta si la insistencia
en la intervencién temprana no estuvo al menos en parte motivada por la
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resistencia ofrecida por intersexuales adultos a la normalizacién por la via
de la cirugfa. Padres temerosos de bebés ambiguamente sexuados estaban
mucho mds abiertos a las sugerencias de la cirugia normalizadora, mientras
que los propios bebés no podian, por supuesto, ofrecer resistencia alguna.
La mayor parte de las bases tedricas que justifican estas intervenciones son
atribuibles al psicélogo John Money, un investigador del sexo invitado a
la Johns Hopkins por Lawson Wilkins, el fundador de la endocrinologia
pedidtrica (Money, Hampson y Hampson 1955a: 301-319; 1955b: 284-300;
Money 1986). En consecuencia, numerosos estudiantes de Wilkins llevaron
estos protocolos a los hospitales de todo Estados Unidos y més alla (Blizzard
1994, citado en Kappy et al.: xi-xiv). Suzanne Kessler sefiala que, hoy en dia,
los protocolos de Wilkins y Money disfrutan de un "consenso de aprobacién
que raras veces se encuentra en la ciencia" (Kessler 1990: 3-26).

De acuerdo con el modelo de la Johns Hopkins, el nacimiento de un
bebé intersexual, hoy en dia, se considera una urgencia psicosocial que lleva
a actuar a un equipo multidisciplinar de especialistas intersexuales. Cabe
resaltar que este estd conformado por cirujanos y endocrinélogos, més que
por psicélogos, bioéticos, representantes de organizaciones de apoyo a los
intersexuales o padres de bebés intersexuales. El equipo examina al bebé y
elige varén o mujer como sexo de asignacién, y entonces informa a los padres
que ese es el sexo verdadero del recién nacido. La tecnologia médica, la cual
incluye cirugia y tratamientos hormonales, se utiliza entonces para hacer
que el cuerpo del bebé se conforme lo méximo posible a ese sexo.

El tipo de desviacién de las normas sexuales exhibido por los inter-
sexuales estd en tal medida estigmatizado que la probabilidad esperada
de dafio emocional debido al rechazo social proporciona al médico el
argumento mds convincente para justificar intervenciones quirdrgicas
innecesarias en términos médicos. El estatus intersexual es considerado
tan incompatible con la salud emocional que la distorsion, el ocultamiento
de hechos y las mentiras abiertas (tanto a los padres como mds tarde a la
persona intersexual) se aconsejan con descaro en la bibliografia profesional
médica (Dewhurst y Grant 1984: 1191-1194; Natarajan 1996: 568-570; Mazur
1983: 417-422; Slijper et al. 1994: 9-17). Pero el encubrimiento sistemadtico de
los nacimientos intersexuales y del uso de técnicas violentas para normalizar
sus cuerpos ha causado un profundo dafio emocional y fisico a los intersexua-
les y a sus familias. El dafio comienza cuando el nacimiento se trata como
una crisis médica, y las consecuencias de ese tratamiento inicial se prolongan
para siempre. El impacto de este tratamiento es tan devastador que, hasta
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hace s6lo unos cuantos afios, las personas cuyas vidas habian sido tocadas
por la intersexualidad mantenian en silencio su sufrimiento. Hasta hace
muy poco, apenas 1993, nadie habia criticado publicamente al cirujano
Milton Edgerton cuando escribi6 que, en 40 afios de cirugfa clitoridiana en
intersexuales, "nadie se habia quejado de la pérdida de sensacion, incluso
cuando se eliming el clitoris por completo" (Edgerton 1993: 956).

La trdgica ironfa es que, mientras la anatomifa intersexual implica en
ocasiones un problema médico subyacente, tal como una disfuncién adre-
nal, los genitales ambiguos no son en s{ mismos dolorosos ni dafiinos para
la salud. La cirugia es, en esencia, un proceso destructivo. Puede eliminar
y, en un grado limitado, recolocar los tejidos, pero no puede crear nuevas
estructuras. Esta limitacion técnica, junto con la conformacién de lo femenino
como una condicién de falta, lleva a los médicos a asignar como mujeres
a 90% de los bebés anatémicamente ambiguos mediante la eliminacién de
tejido genital. Miembros del equipo intersexual de la Johns Hopkins han
justificado la asignacién como mujer, argumentando que "puedes hacer
un agujero, pero no puedes construir una verga" (Hendricks 1993: 10-16).
Esfuerzos realmente heroicos sostienen un tenue estatus masculino para el
10% restante asignado como varén, sujeto a miltiples operaciones —22, en
un caso (Stecker ef al. 1981: 539-544)— con el objetivo de normalizar el pene
y construir una uretra que permita orinar de pie. Para algunos, las cirugfas
terminan s6lo cuando el nifio o la nifia crece lo suficiente como para resistirse
(McClintock 1997: 53-54).

Los recién nacidos asignados al sexo femenino son sujetos a una ciru-
gia que elimina el problematico clitoris hipertrofiado (el mismo tejido que
habria sido un problemédtico micropene si el bebé hubiera sido asignado
como varén). Durante la década de los 60, la cirugia genital pedidtrica femi-
nizante era abiertamente etiquetada como clitorectomia, y se le comparaba
de forma positiva con las practicas africanas que en fechas recientes han
sido foco de tan intenso escrutinio. Como tres cirujanos de Harvard afir-
maban, "la evidencia de que el clitoris no es esencial para el coito normal
se puede obtener de ciertos datos sociol6gicos. Por ejemplo, es costumbre
en numerosas tribus africanas extirpar el clitoris y otras partes de los ge-
nitales externos. Sin embargo, se observa una funcién sexual normal en
estas mujeres" (Gross, Randolph y Crigler 1966: 300-308). Una operacién
modificada que elimina la mayor parte del clitoris y recoloca una parte
de su extremo se denomina diversamente (y de forma eufemistica) clito-
roplastia, reduccién clitoridiana o recesion clitoridiana, y se le describe
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como un simple procedimiento estético para diferenciarlo de la hoy infame
clitorectomia. Sin embargo, la operacién dista mucho de ser benigna. Aqui
presento un resumen un tanto simplificado (en mis propias palabras) de la
técnica quirdrgica —recomendada por los cirujanos Oesterling, Gearhart y
Jeffs de la Johns Hopkins— que es representativo de la operacién:
Hacen una incisién alrededor del falo, en la corona, entonces diseccionan la piel y la
separan de su interior. A continuacién, diseccionan la piel, la separan de la cara dorsal y
eliminan tanto de corpora, o cuerpos eréctiles, como sea necesario para crear un clitoris del
tamarfio apropiado. Después, se ponen puntos de sutura desde el drea ptibica y a lo largo
de ambas caras de la longitud total de lo que queda del falo; cuando estos puntos se
ajustan, el falo se pliega como las tablas de una falda y retrocede a una posicién oculta

tras el monte pubico. Si el resultado es todavia demasiado grande, el glande se reduce
atin mds, al cortar una porcién del mismo (Oesterling, Gearhart y Jeffs 1987: 1079-1084).

Para la mayoria de los intersexuales, este tipo de descripcién médica
arcana y deshumanizada, ilustrada con primeros planos de cirugia genital
y menores desnudos con una franja negra que oculta los o0jos, es la tnica
versién disponible de Nuestros cuerpos, nuestras vidas. Como cultura, hemos
puesto en manos de la medicina la autoridad de patrullar las fronteras en-
tre varén y mujer, dejando que los intersexuales se recuperen lo mejor que
pueden, solos y en silencio, de la normalizacién violenta.

Mi carrera como hermafrodita: renegociando los significados
culturales

Naci con genitales ambiguos. Un doctor especializado en intersexualidad
deliberé durante tres dias —sedando a mi madre cada vez que preguntaba
qué problema habia con su bebé— antes de concluir que yo era un varén
con un micropene, completa hipospadias, los testiculos sin descender y
una extrafia apertura extra detrds de la uretra. Se cumplimenté para mi un
certificado de nacimiento de varén, y mis padres comenzaron a educarme
como a un chico. Cuando tuve un afio y medio, mis padres consultaron a un
equipo diferente de expertos, quienes me admitieron en un hospital para la
determinacion sexual. Determinar es una palabra remarcablemente adecuada
en este contexto, al significar tanto indagar mediante investigacion como causar
la obtencion de una resolucién. Describe a la perfeccion el proceso en dos pasos
por medio del cual la ciencia produce, a través de una serie de operaciones
enmascaradas, lo que afirma tan s6lo observar. Los doctores les dijeron a mis
padres que seria necesaria una investigaciéon médica para determinar (en
el primer sentido de esa palabra) cudl era mi verdadero sexo. Consideraron
que mi apéndice genital era inadecuado como pene, demasiado corto para
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marcar de forma efectiva un estatus masculino o para penetrar a mujeres.
Como mujer, sin embargo, serfa penetrable y fértil, en potencia. Al reetiquetar
mi anatomfa como vagina, uretra, labia y clitoris enorme, mi sexo fue de-
terminado (en el segundo sentido) mediante la amputacién de mi apéndice
genital. Siguiendo las instrucciones de los médicos, mis padres cambiaron
mi nombre, examinaron de manera minuciosa su casa para eliminar todos
los restos de mi existencia como chico (fotografias, felicitaciones de cum-
pleafios, etc.), cambiaron mi certificado de nacimiento, se desplazaron a una
ciudad diferente, dieron instrucciones a los miembros de la familia extensa
para que no se refirieran a mi por mds tiempo como un chico, y nunca le
dijeran a nadie —ni siquiera a mi— qué habia sucedido. Mi intersexualidad
y cambio de sexo se convirtieron en pequefios secretos sucios de familia.

Alos ocho afos, volvi al hospital para una cirugia abdominal que eli-
minase la porcidn testicular de mis génadas, cada una de las cuales tenfa
un cardcter parcialmente ovdrico y parcialmente testicular. No se me dio
entonces ninguna explicacién por la larga hospitalizacion, la cirugia abdomi-
nal, ni las posteriores visitas regulares al hospital, en las cuales los médicos
fotografiaban mis genitales e insertaban dedos e instrumentos dentro de
mi vagina y mi ano. Estas visitas cesaron tan pronto empecé a menstruar.
En el momento del cambio de sexo, los médicos les habian asegurado a
mis padres que su alguna vez hijo | ahora hija se convertiria en una mujer
que podria tener una vida sexual normal e hijos. Con la confirmacién de
la menstruacioén, al parecer mis padres concluyeron que esa prediccién se
habia cumplido y su ordalia habia sido superada. Para mi, la peor parte de
la pesadilla apenas estaba comenzando.

Como adolescente, fui consciente de que no tenfa clitoris o labios inter-
nos, y era incapaz de tener orgasmos. Al final de mi adolescencia, comencé
a investigar en bibliotecas médicas para intentar descubrir lo que podia
haberme sucedido. Cuando finalmente decidi obtener mis informes médicos,
me llev tres afios superar los impedimentos de los médicos a los que pedi
ayuda. Una vez que los consegui —apenas tres pdginas—, supe por primera
vez que era una hermafrodita verdadera, que habia sido el hijo de mis padres
durante un afio y medio, y habia tenido un nombre que desconocia. Los
informes también documentaban mi clitorectomia. Eso fue a mediados de
los 70, a comienzos de mis veinte. Habia empezado a identificarme como
lesbiana, en un tiempo en el que el lesbianismo y un esencialismo de género
de base biolégica eran casi sinénimos: los hombres eran violadores y causaban
la guerra y la destruccién ambiental; las mujeres eran buenas y sanarian la
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tierra; las lesbianas eran una forma superior de seres incontaminados por
la energia de los hombres. En un mundo asf, ;cémo le podia decir a alguien
que de hecho habia poseido el terrorifico falo? Ya no era una mujer a mis
propios 0jos, sino mds bien una criatura monstruosa y mitica. Dado que mi
hermafroditismo y mi nifiez masculina, ocultos durante tanto tiempo, eran
historia tras la clitorectomia, nunca pude hablar abiertamente sobre ello o
sobre mi consecuente incapacidad para el orgasmo. Estaba tan traumatizada
por el descubrimiento de las circunstancias que produjeron mi corporalidad
que no pude hablar de estos temas con nadie.

Casi 15 afios mds tarde, sufri una crisis emocional. A los ojos del mundo,
yo era una exitosa mujer de negocios, directora en una compafiia internacio-
nal de alta tecnologfa. Ante mi misma, era un monstruo, incapaz de amar o
ser amada, avergonzada por completo de mi estatus de hermafrodita y de
mi disfuncién sexual. Incapaz de hacer las paces conmigo misma, finalmente
busqué la ayuda de una psicoterapeuta, que reaccion6 a cada revelaciéon
sobre mi historia y situaciéon con alguna versién de "no, no es posible" o
"y, ¢qué?". Yo podia decir: "realmente no soy una mujer". Y ella respondia:
"por supuesto que lo eres, pareces una mujer". Yo podia decir: "mi completa
renuncia a la sexualidad ha destruido cada relacion que he tenido". Ella
contestaba: "todo el mundo tiene sus subidas y bajadas". Intenté con otra
terapeuta y me encontré con una respuesta similar. Cada vez mds deses-
perada, confié mi historia a varias amigas, quienes desaparecieron con un
silencio embarazoso. Me encontraba en una agonia emocional, sintiéndome
completamente sola y sin una salida posible. Decid{ suicidarme.

Confrontarme con el suicidio como una posibilidad real resulté ser
mi epifania personal. Fantaseaba con suicidarme de una forma bastante
sangrienta y dramadtica en el despacho del cirujano que habia amputado
mi clitoris, enfrentdndole a la fuerza con el horror que habia impuesto a mi
vida. Pero, al reconocer el deseo de dar uso a mi dolor y no desperdiciar del
todo mi vida, doblé una esquina crucial y encontré un camino para dirigir mi
rabia de forma productiva hacia el mundo, en lugar de dirigirla de manera
destructiva contra mi. No tenfa un marco conceptual para desarrollar una
autoconciencia mds positiva. Sélo sabia que me sentia mutilada, no del todo
humana, pero que estaba decidida a sanar. Luché durante semanas en un
caos emocional, incapaz de comer, dormir o trabajar. No podia aceptar mi
imagen de un cuerpo hermafrodita mds de lo que podia aceptar la carniceria
que el cirujano habia perpetrado en mi. Me imaginaba como un patchwork
del monstruo de Frankenstein, alternado con anhelos de escapar mediante
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la muerte, seguidos de inmediato por indignacién, ira y la determinacién
de sobrevivir. No podia aceptar que fuera justo, o estuviera bien, o fuera
bueno tratar a quien fuera como yo habia sido tratada: mi sexo cambiado,
mis genitales amputados, mi experiencia silenciada e invisibilizada. Llevé
un infierno privado dentro de mi; por desgracia, estaba sola en mi condi-
cién, sin siquiera mis torturadores como compafifa. Finalmente, comencé a
visualizarme en medio de una tormenta, pero con cielos claros y un visible
arco iris a la distancia. Estaba todavia en agonia, pero comenzaba a ver el
proceso doloroso en el que estaba atrapada en términos de revitalizacién
y renacimiento, una forma de investir mi vida con un nuevo sentido de
autenticidad que posefa vastos potenciales para una transformacién pos-
terior. Desde entonces, he vivido esta experiencia de desplazamiento desde
el dolor hacia el empoderamiento personal que ha sido descrita por otros
activistas intersexuales y transexuales (Triea 1994: 1; Stryker 1994: 237-254).
Poco a poco, desarrollé una nueva forma de autocomprension politizada
y consciente desde un punto de vista critico. Habia sido el tipo de lesbiana
que en su tiempo tuvo una novia, pero que nunca habia participado en
realidad en la vida de la comunidad lésbica. Me sentia casi del todo aislada
de las politicas gay, del feminismo, de la teoria queer y de género. Poseifa
el rudimentario conocimiento de que el movimiento por los derechos gay
habia cobrado impulso s6lo cuando pudo denegar de manera efectiva que
la homosexualidad era una enfermedad o una inferioridad, y afirmar, por
el contrario, que lo gay es bueno. Por imposible que parezca, me prometi
afirmar del mismo modo que lo intersexual es bueno, que el cuerpo en el que
habia nacido no estaba enfermo, sino que era diferente. Me prometi acoger
la idea de no ser una mujer que de inicio tanto me habia horrorizado.
Comencé a buscar una comunidad y, como consecuencia, me fui a San
Francisco a finales de 1992, con la creencia de que las personas que vivian en
la meca queer tendrian andlisis de la corporalidad sexuada y generizada
mads sofisticados a nivel conceptual, méds tolerantes en términos sociales
y mas agudos a nivel politico. Encontré lo que estaba buscando, en parte
debido a que mi llegada al drea de la Bahia de San Francisco coincidi6 con
la mds bien repentina emergencia de un enérgico movimiento politico trans-
género. Transgender Nation (TN) se habia desarrollado desde Queer Nation,
un grupo posgay /1ésbico que buscaba trascender las politicas identitarias.
Las acciones de TN atrajeron la atencién de los medios, en especial cuando
algunos de sus integrantes fueron arrestados durante una carga en la con-
vencién anual de la American Psychiatric Association al protestar por la
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categorizacién psiquidtrica de la transexualidad como enfermedad mental.
La artista performancera transexual Kate Bornstein estaba introduciendo
con humor las cuestiones transgénero en la comunidad gay /1ésbica de San
Francisco y mas alld. Los temas trans de mujer-a-hombre habian alcanzado un
nuevo nivel de visibilidad, debido en gran medida a los esfuerzos realizados
por Lou Sullivan, un activista gay M-a-H que sufrié una muerte prematura
a causa de enfermedades relacionadas con el VIH en 1991. Y, como conse-
cuencia del éxito de ventas de su novela underground, Stone Butch Blues, el
manifiesto de Leslie Feinberg, Transgender Liberation: A Movement Whose Time
Has Come, estaba encontrando un ptblico considerable al unir por primera
vez una justicia social transgénero con una agenda politica progresista méas
amplia (Feinberg 1992; 1993). Al mismo tiempo, habfa emergido una vigorosa
nueva ola de estudios de género en la academia (Butler 1990; 1993; Laqueur
1990; Epstein y Straub 1991). En este contexto, la tedrica y activista inter-
sexual Morgan Holmes pudo analizar su propia clitorectomia en su tesis de
maestria y conseguir que fuera considerada como trabajo académico serio
(Holmes 1994). Teéricas abiertamente transexuales, como Susan Stryker y
Sandy Stone, eran visibles en posiciones académicas de responsabilidad
en prestigiosas universidades. El "Empire Strikes Back: A Posttranssexual
Manifesto" de Stone resignificé de forma abierta y visible a los transexuales
no como conformistas de género que apuntalaban un sistema de sexo rigido
y binario, sino como "un conjunto de textos encarnados cuyo potencial de
subversién productiva de las sexualidades estructuradas y de los espectros
de deseo todavia se tenia que explorar" (Stone 1991: 296).

En esta atmoésfera embriagadora, yo aporté mi propia experiencia. Pre-
sentada por Bornstein a otras activistas de género, exploré con ellas las poli-
ticas culturales de la intersexualidad, que para mi representaban otra nueva
configuraciéon mads de los cuerpos, identidades, deseos y sexualidades desde
la cual confrontar los aspectos normativizadores y violentos del sistema do-
minante de sexo/ género. A finales de 1993, la pionera de Transgender Nation,
Anne Ogborn, me invit6 a participar en un retiro de fin de semana llamado
la Conferencia de la Nueva Mujer, donde mujeres transexuales postoperadas
compartieron sus historias, sus penas y alegrias, y disfrutaron de la libertad
de nadar y tomar el sol desnudas con otras que también habian cambiado
quirdrgicamente sus genitales. Vi que las participantes volvian a casa en un
estado de euforia y me propuse llevar el mismo tipo de experiencia sanadora
a la gente intersexual.
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La emergencia de un movimiento intersexual: oposicién y aliados

A mi llegada a San Francisco, comencé a contar mi historia de forma in-
discriminada a todo el mundo con el que me encontraba. En el curso de
un afio, tan s6lo por hablar abiertamente dentro de mis propios circulos
sociales, supe de otros seis intersexuales, entre ellos dos que habian tenido
la fortuna suficiente como para escapar de la atencién médica. Me di cuenta
de que la intersexualidad, més que ser muy rara, debia ser un tanto comun.
Decidi, entonces, crear una red de apoyo. En el verano de 1993, elaboré
algunos panfletos, me hice de un apartado de correos y comencé a anunciar
la Intersex Society of North America (ISNA) mediante pequefias noticias en
los medios. No mucho después, me encontraba recibiendo varias cartas de
intersexuales cada semana, provenientes de todos los rincones de Estados
Unidos y Canadsd, y en ocasiones algunas de Europa. Aunque los detalles
variaban, las cartas ofrecfan una imagen bastante uniforme de las conse-
cuencias emocionales de la intervencién médica. Morgan Holmes: "Todas
las cosas que mi cuerpo podia haber llegado a hacer, todas las posibilidades,
fueron engullidas junto con mi clitoris amputado por el departamento de
patologia. Lo que quedé de mi fue a la sala de recuperacién: todavia me estoy
recuperando”. Angela Moreno: "Me horroriza lo que han hecho conmigo y
la conspiracién de silencio y mentiras. Estoy llena de dolor y de rabia, pero
finalmente también de alivio, al saber que quizd no soy la tinica". Thomas:
"Rezo para tener los medios para compensar, en alguna medida, a la Ame-
rican Urological Association por todo lo que ha hecho en mi beneficio. Pero
estoy teniendo algunos problemas para conectar el mecanismo de relojerfa
con el detonador".

El objetivo mds inmediato de la ISNA fue crear una comunidad de gente
intersexual que pudiera proporcionar apoyo entre iguales para afrontar la
verglienza, el estigma, el dolor y la rabia, asi como temas practicos, como,
por ejemplo, como obtener informes médicos antiguos o localizar a un psi-
coterapeuta o endocrinélogo simpatizante. Con esa finalidad, cooperé con
periodistas que juzgué capaces de informar amplia y responsablemente de
nuestros esfuerzos, listé la ISNA en autoayuda y en entidades de compensa-
cién de referencia, y estableci un sitio en internet (http:/ / www.isna.org). La
ISNA conecta ahora a cientos de intersexuales de toda Norteamérica, Europa,
Australia y Nueva Zelanda. También comenzé a promover un encuentro
intersexual anual, el primero de los cuales tuvo lugar en 1996 y conmovié
a los participantes con la misma profundidad que a mi la Conferencia de
la Nueva Mujer en 1993.
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Sin embargo, la meta mds importante y mds a largo plazo de la ISNA es
cambiar la forma en la que son tratados los bebés intersexuales. Defende-
mos que no se aplique la cirugfa sobre los genitales ambiguos a no ser que
exista una razén médica (tal como la orina bloqueada o dolorosa), y que se
proporcione a los padres las herramientas conceptuales y el apoyo emocio-
nal para aceptar las diferencias fisicas de sus hijos. Aunque es fascinante
pensar en el desarrollo potencial de nuevos géneros o posiciones de sujeto
basadas en formas de corporalidad que se salen de la familiar dicotomia
varén/mujer, reconocemos que el modelo dual de sexo/ género es, en la ac-
tualidad, hegemonicoy, por lo tanto, defendemos que los nifios sean criados
o bien como chicos o bien como chicas, de acuerdo con la designacién que
parezca més capaz de ofrecer al menor el mayor bienestar futuro. Defender
la asignacién de género sin recurrir a cirugia normalizadora supone una
posicion radical, pues requiere la subversién deliberada de la concordancia
asumida entre la forma corporal y la categorfa de género. Sin embargo, esta
es la tinica posicién que previene el dafo fisico irreversible del cuerpo de
la persona intersexual, la que respeta la agencia de la persona intersexual
en funcién de su propia carne y la que reconoce que la sensacién genital y
el funcionamiento erético son al menos tan importantes como la capacidad
reproductora. Si un menor o adulto intersexual decide cambiar su género
0 someter su cuerpo a una alteracién quirtirgica u hormonal, esa decisién
deberd ser del todo respetada y facilitada. El punto clave es que los sujetos
intersexuales no sean violentados por el bienestar o la conveniencia de otros.

Uno de los aspectos para alcanzar el objetivo a largo plazo de laISNA ha
sido documentar la carniceria emocional y fisica que producen las interven-
ciones médicas. Como ha dejado patente la bibliografia que va en aumento
a gran velocidad (véase la bibliografia de nuestra pdgina web), la gestion
médica de la intersexualidad ha cambiado poco en los 40 afios transcurridos
desde mi primera intervencién. Kessler se sorprende de que "a pesar de las
miles de operaciones genitales que se realizan cada afio, no existen metand-
lisis dentro de la comunidad médica acerca de sus niveles de éxito" (Kessler
1998). No se sabe si los intersexuales postoperados permanecen "en silencio
y felices, o en silencio e infelices" (Jeffs 1996: 6-8). No existen esfuerzos de
investigacion para mejorar el funcionamiento erético de los intersexuales
adultos cuyos genitales han sido alterados, ni existen psicoterapeutas
especializados en intersexuales adultos que tratan de recuperarse del
trauma de la intervencién médica. Para proporcionar un contrapunto a las
montafias de bibliografia médica que descuidan la experiencia intersexual
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y comenzar a compilar una memoria etnogréfica de esa experiencia, el sitio
de debate de la ISNA, Hermafroditas con actitud (Hermaphrodites with Attitude),
se ha convertido en un foro para que las personas intersexuales narren sus
propias historias. Hemos enviado copias de los debates, llenas de sangrantes
narraciones personales, a académicos, escritores, periodistas, organizacio-
nes de derechos de las minorias y profesionales médicos: a cualquiera que
segln nosotros puede influir de manera positiva en nuestra campafia para
cambiar la forma en que son tratados los cuerpos intersexuales.

La presencia de la ISNA ha comenzado a generar efectos. Ha ayudado
a politizar el creciente nimero de organizaciones intersexuales, asi como
también las propias identidades intersexuales. Al principio, cuando comencé
aorganizar laISNA, me encontré con lideres de la Turner Syndrome Society,
el méds antiguo grupo de apoyo conocido sobre diferenciacién sexual atipica,
creado en 1987. El Sindrome de Turner es definido por un cariotipo genético
XO que deriva en una morfologfa corporal femenina con ovarios no fun-
cionales, estatura en extremo pequefia y una variedad de otras diferencias
fisicas descritas en la bibliograffa médica con etiquetas tan estigmatizantes
como cuello membranoso [web-necked] y boca de pez [fish-mouthed]. Cada una
de estas mujeres me conté lo profunda y transformadora que habia sido
tan sélo la experiencia de conocer a otras personas como ellas. Sus logros
me sirvieron como inspiracién (son una organizacién nacional que retdne
a miles de miembros), pero queria que la ISNA tuviera una orientacién
diferente. Estaba poco dispuesta a considerar la intersexualidad como una
patologia o discapacidad, muy interesada en cuestionar por completo su
medicalizacién, y mds todavia en politizar una identidad panintersexual que
atravesara las divisiones de etiologfas particulares para desestabilizar de
forma efectiva las asunciones heteronormativas que subyacen a la violencia
dirigida contra nuestros cuerpos.

Cuando estableci la ISNA en 1993, no existia un grupo politizado seme-
jante. En Reino Unido, en 1988, la madre de una nifia con sindrome de insen-
sibilidad al andrégeno (SIA, el cual produce varones genéticos con morfologias
genitales femeninas) formé el AIS Support Group. El grupo, que inicialmente
presiond para incrementar la atencién médica (técnicas quirdrgicas mejores
para producir una mayor profundidad vaginal, mds investigacion sobre la
osteoporosis que con frecuencia afecta a pacientes con SIA), tiene hoy sedes
en cinco paises. Otro grupo, K. S. and Associates, fue creado en 1989 por la
madre de un chico con Sindrome de Klinefelter (SK) y hoy da servicio a cerca
de un millar de familias. Este sindrome se caracteriza por la presencia de
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uno o mas cromosomas X adicionales, lo que produce cuerpos con genitales
externos masculinos equilibrados, altura sobre la media y miembros algo des-
garbados. En la pubertad, las personas con SK con frecuencia experimentan
un ensanchamiento pélvico y el desarrollo de pechos. K. S. and Associates
contintia estando dominada por padres, con una orientacién sobre todo
médica, y se ha resistido a los intentos por parte de varones adultos con el
Sindrome de Klinefelter de discutir cuestiones de identidad de género u
orientacion sexual relacionadas con su condicién intersexual.

Desde la aparicion en escena de la ISNA, han comenzado a aparecer
otros grupos con una postura de mayor resistencia frente al sistema médi-
co. En 1995, una madre que rechazé la presién médica para la asignacién
como mujer de su bebé intersexual creé la Ambiguous Genitalia Support
Network, que hace que se conozcan padres de intersexuales y estimula
el desarrollo de relaciones epistolares de apoyo. En 1996, otra madre, que
habia rechazado la presién médica para asignar como mujer a su bebé
intersexual mediante la eliminacién del pene, cre6 la Hermaphrodite
Educational and Listening Post (HELP) con el fin de proporcionar apoyo
entre iguales e informacién médica. Sin embargo, ninguno de estos grupos
dirigidos a padres enmarcan su trabajo en términos abiertamente politicos.
No obstante, la accién y el andlisis politico que la ISNA defiende no han
dejado de tener efecto en los grupos que se definen de forma mds estrecha
como asistenciales o dirigidos a padres. El AIS Support Group, que en la
actualidad es el mds representativo tanto en lo que se refiere a adultos
como a padres, sefialaba en un reciente foro de debate:

Nuestra primera impresiéon de la ISNA fue que estaban quizd demasiado enfadados y
eran demasiado militantes como para obtener el apoyo de la profesién médica. Sin em-
bargo, tenemos que decir que, habiendo leido [los analisis politicos de la intersexualidad
realizados por la ISNA, Kessler, Fausto-Sterling y Holmes], sentimos que los conceptos
feministas relacionados con el tratamiento patriarcal de la intersexualidad son extre-
madamente interesantes y tienen de hecho mucho sentido. Después de todo, las vidas
de las personas intersexuales estdn estigmatizadas por la desaprobacién cultural de su

apariencia genital, [que no tiene por qué] afectar a su experiencia como seres humanos
sexuales (AIS Support Group 1996: 3-4).

En la actualidad, han comenzado a emerger otros grupos mds militan-
tes. En 1994, intersexuales alemanes crearon el Workgroup on Violence in
Pedpriatrics and Ginecology y el Genital Mutilation Survivors' Support Net-
work, e Hijra Nippon hoy representa a los activistas intersexuales en Japon.

Fuera de la mds bien pequefia comunidad de organizaciones intersexua-
les, el trabajo de la ISNA ha generado un complejo entramado de alianzas y
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oposiciones. Muchos activistas gueer, en especial los activistas transgénero,
han proporcionado dnimo, consejo y apoyo logistico al movimiento inter-
sexual. El grupo de accién directa Transsexual Menace ayudé a un grupo
ad hoc de militantes intersexuales que se denominan a si mismos como
Hermaphrodites with Attitude a planear y llevar a cabo una provocacién en
la reunién anual de 1996 de la American Academy of Pediatrics en Boston:
el primer ejemplo registrado de protesta publica intersexual en la historia
moderna (Barry 1996). La ISNA fue también invitado a unirse con el Gen-
derPAC, un consorcio nacional de organizaciones transgénero de reciente
creacién que presiona contra la discriminacién sobre la base de expresiones
atfpicas corporales o de género. Otras organizaciones politicas lésbicas y gay
mads institucionalizadas, tales como la National Gay and Lesbian Task Force,
también han querido incluir las preocupaciones intersexuales como parte de
sus agendas politicas. Asimismo, grupos transgénero y de lesbianas/gays
también han apoyado con fuerza el activismo politico intersexual, ya que
encuentran similitudes en la medicalizacién de estas diversas identidades
como una forma de control social y (en especial los transexuales) sienten
empatia con nuestra lucha por la defensa de la agencia dentro de un discurso
médico que trabaja para borrar la capacidad de ejercer un consentimiento
informado respecto de lo que le ocurre en el propio cuerpo.

Comités de gays/lesbianas y grupos de interés especial dentro de las
asociaciones profesionales médicas han sido particularmente receptivos
a la agenda de la ISNA. Un médico escribié en el foro de debate virtual
glb-medical:

El efecto que me causaron los correos de Cheryl Chase —admitamoslo, después de que
pasara el shock— fue hacerme consciente de que aquellos que habian sido tratados bien
podian pensar [que no habian sido bien asistidos por la intervencién médica]. Esto
importa mucho. Como varén gay, y tan s6lo como persona, he luchado gran parte de
mi vida adulta para encontrar mi propio yo natural, para desentrafiar las confusiones

causadas por las presuposiciones de otros sobre como soy / deberia ser. Pero, por fortuna,
jsus decisiones no se me impusieron en términos quirtirgicos!

Los psiquiatras queer, empezando por Bill Byne del Hospital Mount
Sinai de Nueva York, han apoyado con diligencia alaISNA, en parte debido
a que los principios psicolégicos que subyacen a los actuales protocolos de
tratamiento intersexual son, a todas luces, erréneos. Parecen designados casi
a propdsito para exacerbar mds que para mejorar las ya dificiles cuestiones
emocionales que emergen de la diferencia sexual. Algunos de estos psiquia-
tras perciben la dominacién quirtrgica y endocrinolégica de un problema
que incluso cirujanos y endocrinélogos reconocen como un problema mds
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psicosocial que biomédico, como una invasién injustificada de su drea de
competencia profesional.

La ISNA ha cultivado de forma deliberada una red de defensores no
intersexuales que poseen un cierto grado de legitimidad social y pueden
hablar en contextos donde voces intersexuales sin mediaciones no serfan
oidas. Dado que existe una fuerte tendencia a desacreditar lo que los in-
tersexuales tienen que decir sobre la intersexualidad, ha sido bienvenida
una representacién simpatizante que los ayuda en especial a reformular la
intersexualidad en términos no médicos. Algunas académicas de la teorfa
de género, criticas feministas de la ciencia, historiadoras médicas y antro-
pélogas han comprendido y apoyado con prontitud el activismo intersexual.
Afios antes de la existencia de laISNA, la bidloga feminista y académica de los
estudios de la ciencia Anne Fausto-Sterling habia escrito sobre la intersexua-
lidad en relacién con las sospechosas précticas cientificas que perpettan el
constructo masculinista del género, y se convirtié en una de las primeras
aliadas de la ISNA (Fausto-Sterling 1985; 1993: 20-25). De igual forma, la
psicéloga social Suzanne Kessler habia escrito una brillante etnografia
sobre médicos especializados en el tratamiento de intersexuales. Después
de hablar con diversos productos de su practica, ella también se convirtié en
una importante defensora del activismo intersexual (Kessler 1997: 33-38).
De particular importancia ha sido el apoyo de la historiadora de la ciencia
Alice Dreger, cuyo trabajo se centra no sélo en el hermafroditismo, sino
también en otras formas de corporalidad atipica potencialmente benignas
que se convierten en sujetos de intervenciones médicas normalizadoras y
destructoras (gemelos siameses, por ejemplo). Fausto-Sterling, Kessler y Dre-
ger han publicado en fechas recientes trabajos que analizan el tratamiento
médico de la intersexualidad como algo motivado por la cultura y lo critican
como algo dafiino para sus pretendidos pacientes (Fausto-Sterling 2000;
Kessler 1998; Dreger 2001).

Los aliados que ayudan a cuestionar la medicalizacién de la intersexua-
lidad son de especial importancia, ya que la ISNA ha encontrado casi por com-
pleto infructuoso intentar interacciones directas y no confrontacionales
con los especialistas médicos que determinan la politica sobre el tratamiento
de bebés intersexuales y que, de hecho, llevan a cabo las cirugias. Joycelyn
Elders, la primera cirujana general de la administracién Clinton, es una en-
docrinéloga pediatra con muchos afios de experiencia en el tratamiento de
bebés intersexuales; pero, a pesar de tener una aproximacién por lo general
feminista al cuidado sanitario y a las frecuentes propuestas de la ISNA, ha
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hecho caso omiso de las preocupaciones de los propios intersexuales ("Dr.
Elders' Medical History" 1994; Elders y Chanoff 1996). Otro pediatra sefial6
en una discusioén en internet sobre intersexualidad:
Me parece que todo este asunto es ridiculo [...]. Sugerir que [las decisiones médicas
sobre el tratamiento de las condiciones intersexuales] son de alguna manera crueles o
arbitrarias es insultante, ignorante y equivocado [...]. Expandir las afirmaciones que

[la ISNA] estd haciendo es simplemente erréneo y espero que este [grupo en linea de
médicos y cientificos] no las acepte con los ojos cerrados.

Otro participante en el mismo chat preguntaba lo que para él era a
todas luces una cuestion retdrica: ";Quién es el enemigo? En realidad no
creo que sea el sistema médico, puesto que jacaso establecimos nosotros la
hegemonia varén/mujer?". Mientras un cirujano citado en un articulo del
New York Times sobre la ISNA nos descalificé de forma sumaria como fandticos
(Angier 1996: E14), existe considerable informacién anecdética suministra-
da por simpatizantes de la ISNA de que las reuniones profesionales en los
campos de la pediatria, urologfa, cirugfa pldstica genital y endocrinologia
son un avispero de discusiones ansiosas y a la defensiva sobre activismo
intersexual. En respuesta a las protestas de Hermaphrodites with Attitude
en la reunién de la American Academy of Pediatrics, esta organizacion se
sinti¢ obligada a enviar el siguiente comunicado a la prensa: "La Academia
estd profundamente preocupada por el desarrollo emocional, cognitivo y
de la imagen corporal de los intersexuales, y cree que una exitosa cirugia
genital temprana minimiza estos problemas". Se planearon nuevas protestas
para 1997.

Las raices de la resistencia hacia las afirmaciones de verdad de los in-
tersexuales circulan a profundidad en el sistema médico. La ISNA no sélo
critica los sesgos normativistas que informan la mayoria de las practicas
cientificas, sino que defiende también un protocolo de tratamiento para
los bebés intersexuales que subvierte las concepciones convencionales de
la relacion entre cuerpos y géneros. Pero, en un nivel que amenaza en lo
personal a los profesionales médicos, la posicion de la ISNA implica que han
dedicado sus carreras —de forma inconsciente, en el mejor de los casos,
mediante la negacién consciente, en el peor— a infligir un profundo dafio
del cual sus pacientes nunca se recuperaran por completo. La posicién de la
ISNA amenaza con destruir las asunciones que motivan una completa sub-
especialidad médica y, de este modo, compromete la capacidad de realizar
lo que muchos cirujanos consideran un trabajo dificil, en términos técnicos,
pero fascinante. Melissa Hendricks sefiala que el doctor Gearhart es conocido
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entre sus colegas como un artista cirujano que es capaz de "esculpir un gran
falo y reducirlo a un clitoris" con habilidad consumada (Hendricks 1993).
Mids de un miembro de la ISNA ha descubierto que, de hecho, los cirujanos
operaron sus genitales sin que fuera necesario. La fascinacion del sistema
médico con su propio poder para cambiar el sexo y su impulso por rescatar
alos padres de sus bebés intersexuales son tan fuertes que las intervenciones
heroicas se reparten sin atender al modelo capitalista que por lo regular rige
los servicios médicos.

Dadas estas profundas razones, que se refuerzan entre si para opo-
nerse a la posicién de la ISNA, no resulta sorprendente, en la mayorfa de
los casos, que los especialistas médicos en intersexualidad hayan hecho
oidos sordos. La tinica excepcién, hasta abril de 1997, es la urdloga Justine
Schober. Después de ver un video del encuentro de la ISNA de 1996 y recibir
informacién de HELP y del AIS Support Group, propone en un nuevo ma-
nual de cirugia pedidtrica pues, aunque la tecnologia ha avanzado hasta el
punto de que "nuestras necesidades [como cirujanos] y las necesidades de
los padres de tener un bebé presentable pueden ser satisfechas", es tiempo
de reconocer que existen problemas que "nosotros como cirujanos [...] no
podemos tratar. El éxito en el ajuste psicosocial es el verdadero objetivo
de la asignacién sexual y la genitoplastia [...]. La cirugia hace que padres
y doctores se sientan cémodos, pero la orientacién psicosocial hace que la
gente se sienta comoda también, y no es irreversible" (Schober 1998).

Si bien la ISNA va a continuar aproximandose al sistema médico con el
fin de dialogar con €l (y contintia apoyando las protestas frente a las puer-
tas cerradas de los médicos que se niegan a hablar), quiz4 el aspecto mds
importante de nuestras actividades actuales sea la lucha por cambiar las
percepciones publicas. Al utilizar los medios de comunicacién de masas,
internet y nuestra creciente red de aliados y simpatizantes para hacer publi-
co el intenso sufrimiento que ha causado el tratamiento médico, buscamos
crear un entorno en el cual muchos padres de nifios intersexuales hayan
oido ya algo acerca del movimiento intersexual cuando su bebé nazca.
Esperamos que estos padres informados estén mejor preparados para re-
sistir la presién médica hacia la cirugia genital innecesaria y el secretismo,
y que dirijan sus pasos hacia un grupo de apoyo y orientacién en lugar de
dirigirlos hacia una sala de operaciones.
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Feminismo del primer mundo, clitorectomia africana y mutilacién
genital intersexual
Debemos localizar y cuestionar primero
nuestra propia posicion tan rigurosamente

como cuestionamos la de los otros.
SALEM MEKURIA, "Female Genital Mutilation in Africa"

Las précticas africanas tradicionales que eliminan el clitoris y otras partes de
los genitales de las mujeres han sido objeto de intensa cobertura medidtica
a ultimas fechas para el activismo feminista de Estados Unidos y de otras
sociedades occidentales industrializadas. El eufemismo circuncision femeni-
na ha sido sustituido en gran medida por el término politizado mutilacién
genital femenina (en adelante MGF). Las operaciones andlogas realizadas a
intersexuales en Estados Unidos no han sido objeto de una atencién similar;
de hecho, los intentos por identificar las dos formas de extirpacion genital se
han topado con multiples tipos de resistencia. Al examinar c6mo las femi-
nistas del primer mundo y los medios de comunicacién dominantes tratan
las précticas africanas tradicionales, y al comparar ese tratamiento con sus
respuestas a la mutilacién genital intersexual (MGI) en Estados Unidos, se
evidencian algunas de las complejas interacciones entre ideologias de raza,
género, colonialismo y ciencia que de forma efectiva silencian y vuelven
invisible la experiencia intersexual en los contextos del primer mundo. La
mutilacion de los genitales intersexuales se convierte asf en otro mecanismo
oculto de imposicién de la normalidad sobre la carne insumisa, una forma de
contener la anarquia potencial de los deseos y de las identificaciones dentro
de estructuras opresivas heteronormativas.

En 1994, el New England Journal of Medicine publicé un articulo sobre el
dafio fisico resultante de la cirugfa genital africana junto con un editorial que
denunciaba la clitorectomia como una violacién de los derechos humanos,
pero decliné incluir una réplica redactada por Lawrence Cohen —antrop6-
logo médico de la Universidad de California en Berkeley— y dos miembros
delaISNA, donde se detalla el dafio causado por las clitorectomias medica-
lizadas en Estados Unidos (Schroeder 1994: 739-740; Toubia 1994: 712-716).
En respuesta a la creciente atencién medidtica, el Congreso aprobé el Acta
Federal de Prohibicién de la Mutilacién Genital Femenina en octubre de 1996,
pero el acta eximia en especifico las clitorectomias medicalizadas, como las
que se realizan para la correccion de cuerpos intersexuales. La autora princi-
pal de la ley, la excongresista Patricia Schroeder, recibi6 e ignoré muchas
cartas de miembros de la ISNA y de Anne Fausto-Sterling —catedratica
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de ciencia médica en la Universidad de Brown— que le pedian reformular
los términos de la misma. La columnista sindicada del Boston Globe, Ellen
Goodman, es una de las pocas periodistas que cubre la MGF africana y ha
respondido a la ISNA. "Debo admitir que no estaba al tanto de esta situacién”,
me escribié en 1994. "Admiro vuestra valentia." Sin embargo, continué
discutiendo con regularidad en su columna la MGF africana, sin mencionar
précticas similares en Estados Unidos. Una de sus columnas sobre la MGF en
octubre de 1995 tenia un titulo prometedor, "No queremos creer que ocurre
aqui", pero sélo abordaba la situacién de inmigrantes en Estados Unidos,
procedentes de paises del tercer mundo, que realizaban clitorectomias a sus
hijas para mantener las practicas de sus culturas nativas.

Mientras que mujeres inmigrantes africanas clitorectomizadas activis-
tas anti-MGF en Estados Unidos han sido receptivas a las peticiones realizadas
por los opositores intersexuales a las clitorectomias medicalizadas y estdn
en didlogo con nosotras, las feministas del primer mundo y las organizacio-
nes que trabajan sobre la MGF africana nos han ignorado del todo. Que yo
sepa, sélo dos de los muchos grupos anti-MGF contactados han respondido
a las repetidas propuestas de los activistas intersexuales. Fran Hosken, que
desde 1982 ha publicado con regularidad un catdlogo de estadisticas sobre
la mutilacién genital femenina en el mundo, me escribi6 una breve nota que
decia: "no estamos interesados en excepciones biolégicas" (Hosken 1994).
Forward International, otra organizacion anti-MGF, respondié a una solicitud
de la intersexual alemana Heike Spreitzer que su carta era "de lo mds inte-
resante", pero que ellos no la podian ayudar porque su trabajo se centraba
s6lo en la "mutilacién genital femenina que es realizada como una préctica
tradicional o cultural dafiina sobre nifias pequefias’. Como demuestra la
respuesta de Forward International a Spreitzer, muchas activistas anti-MGF
del primer mundo consideran que los africanos tienen "précticas culturales o
tradicionales dafiinas", mientras que se supone que nosotros en el occidente
industrializado moderno tenemos algo mejor. Nosotros tenemos ciencia, 1o
cual estd unido a las metanarrativas de la Ilustracién, el progreso y la verdad.
La mutilacién genital es condonada en la medida en que sostiene nuestras
concepciones culturales.

Robin Morgan y Gloria Steinem establecieron el tono de andlisis femi-
nistas posteriores del primer mundo sobre la MGF con su influyente articulo
en el nimero de marzo de 1980 de la revista Ms., "The International Crime
of Genital Mutilation" (Morgan y Steinem 1980: 65-67). Una advertencia
negativa: "Estas palabras resultan dolorosas de leer. Describen hechos de
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la vida que llegan tan lejos como las mds temibles de nuestras pesadillas,
y tan cercanas como cualquier rechazo a la libertad sexual de las mujeres".
Para las lectoras de Ms., quienes las editoras imaginan que es mds probable
que experimenten el dolor de la mutilacién genital entre las cubiertas de
su revista que entre los muslos, la clitorectomia se presenta como un hecho
de vida extranjero cuya principal relevancia para su lectura es que ejem-
plifica una pérdida de libertad, la posesion mds celebrada del sujeto liberal
occidental. El articulo presenta una fotograffa de una nifia africana con las
piernas abiertas sujetas por el brazo de una mujer que no se ve a su derecha.
A su izquierda estd la mano decorporalizada de la matrona, sujetando la
hoja de la navaja con la que acaba de realizar una clitorectomia ritual. E1
rostro de la nifia —la boca abierta, los ojos desencajados— es una mdscara
de dolor. Durante mds de 15 afios de cobertura, las imédgenes occidentales de
las précticas africanas apenas han cambiado. "Los americanos han hecho un
horrible descubrimiento este afio", informé Life con sobriedad a sus lectores
en enero de 1997, y mostraba una foto desplegable a dos pdginas de una
nifia keniana sujetada por detrds mientras unas manos invisibles mutilaban
sus genitales (Furrer 1997: 38-39). El Premio Pulitzer de fotografia de 1996
fue a parar a otro retrato de una clitorectomia keniana (Premio Pulitzer
1996). Y, tras la estela de la exitosa peticién de asilo de Fauziya Kassindja en
Estados Unidos después de escapar de la clitorectomia en Togo, el nimero
de imdgenes de MGF disponibles de su pais se ha disparado (Dugger 1996a;
1996b; Furrer 1997).

Todas estas representaciones manifiestan una profundizacién de la
otredad de la clitorectomia africana que contribuye al silencio que rodea
précticas similares medicalizadas en el occidente industrializado. Su mutila-
cién genital es un ritual bdrbaro; la nuestra es cientifica. La suya desfigura;
la nuestra normaliza lo desviado. Las implicaciones colonialistas de estas
representaciones de mutilacién genital resultan incluso més obvias cuando
las imdgenes de cirugias intersexuales se yuxtaponen con imédgenes de la
MGF africana. Los libros médicos que describen como realizar una cirugia
clitoriana sobre bebés intersexuales blancos norteamericanos aparecen
casi siempre ilustrados con radicales primeros planos de los genitales que
desconectan los genitales no sélo de la persona intersexual individual,
sino del propio cuerpo. Las imdgenes de cuerpo entero tienen siempre
los ojos cubiertos. ;Por qué se considera necesario cubrir en las paginas
de las revistas estadounidenses los ojos de las nifias americanas clitorec-
tomizadas —preservando de esta forma un fragmento de su privacidad
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y contribuyendo a evitar la identificacién del observador con la imagen
abyecta—, pero no los de las nifias africanas clitorectomizadas? (Dugger
1996a; Mekuria 1995).

El discurso de las feministas del primer mundo sittia la clitorectomia
no s6lo en otro lugar —en Africa—, sino también en otro tiempo. Un reciente
articulo en el Atlantic Monthly sobre la clitorectomia africana afirmaba que
"la profesién médica americana habia dejado de realizar clitorectomias hace
décadas", y desde entonces la revista ha declinado publicar una carta de
la ISNA al editor que lo contradice (Burstyn 1995: 28-35). Las publicaciones
académicas son tan propensas a esta actitud como la prensa popular. En
la reciente antologia Deviant Bodies, los "Teatros de la locura" de la artista
visual Susan Jahoda yuxtaponen material de los siglos XIX y XX donde se
representa "la interdependencia conceptual de la sexualidad, la reproduc-
cién, la vida familiar y los desérdenes femeninos" (Jahoda 1995: 251-276). Para
representar précticas de clitorectomia médica del siglo XX, Jahoda cita una
carta publicada en la revista Ms. en julio de 1980 en respuesta a Morgan y
Steinem. La autora de la carta, una asistente sanitaria en un geridtrico, decia
que se habia sorprendido por las extrafias cicatrices que vio en los genitales
de cinco de las cuarenta mujeres a su cuidado:

Entonces lei vuestro articulo [...] jDios mio! ;Por qué? ;Quién decidié negarles el or-
gasmo? ;Quién les hizo que pasaran por semejante proceso? Quiero saberlo. ;Estaba de
moda? ;O era para corregir una condicion? Me gustaria saber qué criterio utilizaba este

pais llamado civilizado para tal procedimiento. ;Y hasta qué punto estd extendido aqui
en Estados Unidos? (Hubbard y Farnes 1980).

Aungque el extracto de Jahoda de esta carta aborda el tema de las cli-
torectomias medicalizadas estadounidenses, localiza de forma segura la
mutilacion genital en el pasado como algo experimentado hace mucho
tiempo en mujeres que hoy estdn en las dltimas etapas de su vida. Es signi-
ficativo que Jahoda desperdicia una excelente oportunidad para comentar la
préctica continuada de la clitorectomia en Estados Unidos hoy en dia. Dos
meses antes, en el ndmero de abril de 1980 de Ms., las bidlogas feministas
Ruth Hubbard y Patricia Farnes también respondieron a Morgan y Steinem:

Queremos llamar la atencién de vuestras lectoras hacia la préctica de la clitorectomia
no sélo en el Tercer Mundo [...] sino aqui mismo en Estados Unidos, donde se practica
como parte de un procedimiento para reparar mediante cirugia pldstica las llamadas am-
bigiiedades genitales. Poca gente se da cuenta de que este procedimiento ha implicado
de forma rutinaria la eliminacién completa del clitoris y su provision nerviosa; en otras
palabras, la total clitorectomia [...]. En un extenso articulo [el experto intersexual de la

Johns Hopkins, John] Money y dos colegas escribieron [...] que "una nifia de tres afios a
punto de ser clitorectomizada [...] deberfa estar bien informada de que los médicos hardn que
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se parezca a todas las otras nifias y mujeres" (las cursivas son nuestras), lo cual no difiere de
lo que con frecuencia se les dice a las chicas africanas sobre sus clitorectomias [...]. Pero,
hasta la fecha, ni Money ni sus criticos han investigado los efectos de las clitorectomias
sobre el desarrollo de las nifias. No obstante, se podria esperar que con seguridad esto
afecte su desarrollo psicosexual y sus sentimientos de identidad como mujeres jévenes
(Hubbard y Farnes 1980: 9-10).

Mientras que la consciente exposicién feminista de la clitorectomia
medicalizada en Estados Unidos, contempordneas de Farnes y Hubbard, se
hundi6 sin dejar rastro, sale a flote una explosion de trabajos que mantiene
la clitorectomia doméstica a una distancia segura. Tales conceptualizaciones
de lalejania cultural, geogréfica y temporal de la clitorectomia permiten que
la indignacién feminista del primer mundo se canalice en una intromisién
colonialista en potencia sobre los asuntos sociales de otros, al tiempo que se
impide trabajar por la justicia social en casa (Dawit y Mekuria 1993: A27).
El feminismo se representa a s{ mismo como un movimiento interesado
en desenmascarar el silencio que rodea la violencia contra las mujeres. La
mayoria de los tratamientos médicos a intersexuales constituye otra forma
de violencia basada en una devaluacién sexista de su dolor y sexualidad.
Los médicos consideran que la perspectiva de crecer como un chico con
un pene pequefio es una alternativa peor que la de crecer como una chica
sin clitoris ni ovarios; asimismo, generizan los cuerpos intersexuales y
los mutilan para conseguir que los géneros asignados apoyen las normas
culturales de corporalidad. Estas intervenciones médicas transforman mu-
chos cuerpos transgresores en otros que pueden ser etiquetados de forma
segura como mujeres y, por tanto, pueden estar sometidos a las multiples
formas de control social a las que deben responder las mujeres. ;Por qué
entonces la mayoria de las feministas del primer mundo se enfrentan a los
intersexuales con una mirada de incomprensién?

Los intersexuales se han enfrentado a tales dificultades para generar
apoyo del feminismo hegeménico no sélo debido a los marcos racistas y
colonialistas que sittian la clitorectomia como una préctica extrafia a los su-
jetos adecuados del primer mundo, sino también porque la intersexualidad
socava la estabilidad de la categoria mujer sobre la que se asienta la mayor
parte del discurso feminista del primer mundo. Nosotras cuestionamos la
relacién supuesta entre géneros y cuerpos, y demostramos cémo algunos
cuerpos no encajan con facilidad en las dicotomias varén/mujer. Nosotras
encarnamos de forma visceral la verdad de la afirmacién de Judith Butler
de que el sexo, el concepto que logra la materializacién y naturalizaciéon de
diferencias construidas por la cultura y atravesadas por el poder, ha sido,
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de hecho, "género todo el tiempo" (Butler 1990: 8). Como nos negamos a
permanecer en silencio, volvemos gqueer los fundamentos sobre los que
depende no sélo el tratamiento médico de los cuerpos, sino también las
suposiciones feministas muy difundidas sobre la subjetividad femenina con
una corporeidad apropiada. En la medida en que no somos normativamente
femeninas ni normativamente mujeres, no se nos considera como los sujetos
propios/apropiados de valoracién feminista.

Como sujetos no deseados de la ciencia y sujetos impropios/inapro-
piados del feminismo, las activistas intersexuales politizadas tenemos inte-
reses profundos en aliarnos con y participar en la clase de trabajo cultural
postestructuralista que evidencia las suposiciones fundacionales sobre la
persona que comparten la sociedad dominante, el feminismo convencional
y muchos otros movimientos sociales de oposiciéon con base identitaria.
Nos interesan, también, los esfuerzos queer que esculpen espacios sociales
vivibles para formas reconfiguradas de corporalidad, identidad y deseo. En
1990, Suzanne Kessler sefialé que "las posibilidades de transformaciones
sociales reales serfan ilimitadas" si médicos y cientificos especializados en
el tratamiento del género pudieran reconocer que "finalmente, y siempre,
las personas construyen el género tanto como los sistemas sociales que se
asientan en conceptos generizados [...]. Aceptar la ambigiiedad genital
como una opcién natural requerirfa que los médicos también reconocieran
que esta se corrige no porque sea amenazante para la vida del nifio, sino
porque es amenazante para la cultura del nifio" (Kessler 1990: 25). En ese
momento, todavia no se habia oido nada sobre los intersexuales, y existian
escasas razones para pensar que médicos u otros miembros de su cultura
reflexionarfan alguna vez sobre el significado o el efecto de lo que estaban
haciendo. La emergencia de una oposicion intersexual activista lo cambia
todo e

Traduccién: Carmen Romero Bachiller, Silvia Garcia Dauder y
Carlos Bargueiras Martinez (Grupo de Trabajo Queer)
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