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La insistencia en dos sexos claramente discernibles tiene desastrosas conse-
cuencias personales para los muchos individuos que llegan al mundo con 
una anatomía sexual que no puede ser fácilmente identificada como de va-
rón o de mujer. Tales individuos son etiquetados por los discursos médicos 
modernos (Migeon, Berkovitz y Brown 1994: 573-715) como intersexuales 
o hermafroditas. Alrededor de uno de cada 100 nacimientos exhibe alguna 
anomalía en la diferenciación sexual (Raman-Wilms et al. 1995: 141-148), 
y alrededor de uno de cada 2 000 es suficientemente diferente como para 
convertir en problemática la pregunta "¿es un niño o una niña?" (Fausto-
Sterling 2000). Desde comienzos de la década de los 60, prácticamente 
cada gran ciudad de Estados Unidos ha tenido un hospital con un equipo 
permanente de expertos médicos que intervienen en estos casos para asig-
nar —a través de drásticos medios quirúrgicos— un estatus de varón o de 
mujer a bebés intersexuales. El hecho de que este sistema que preserva las 
fronteras de las categorías de varón y de mujer haya existido durante tanto 
tiempo sin despertar críticas ni escrutinio desde ningún flanco indica la 
incomodidad extrema que despierta la ambigüedad sexual en nuestra cul-
tura. Las cirugías genitales pediátricas convierten en literal lo que de otra 
forma podría ser considerado un ejercicio teórico: el intento de producción 
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de cuerpos sexuados y sujetos generizados de forma normativa a través de 
actos constitutivos de violencia. En los últimos años, sin embargo, las perso-
nas intersexuales han comenzado a politizar las identidades intersexuales, 
transformando así intensamente las experiencias personales de violación 
en una oposición colectiva a la regulación médica de los cuerpos que hace 
queer las bases de las identificaciones y de los deseos heteronormativos.

Hermafroditas: autoridad médica e invisibilidad cultural

Muchas personas familiarizadas con las ideas de que el género es un 
fenómeno que no se describe de forma adecuada por el dimorfismo 
varón/mujer y de que la interpretación de las diferencias sexuales físicas 
está construida a nivel cultural se sorprenden al conocer cuán variable es 
la anatomía sexual (Butler 1990; Laqueur 1990). Aunque el binario varón/
mujer está construido como natural y se presupone inmutable, el fenómeno 
de la intersexualidad ofrece una clara evidencia de lo contrario y proporciona 
una oportunidad para desplegar la naturaleza de manera estratégica, y así 
cortocircuitar los sistemas heteronormativos de sexo, género y sexualidad. 
El concepto de sexo corporal, en su uso común, se refiere a múltiples com-
ponentes, incluyendo el cariotipo (organización de los cromosomas sexua-
les), la diferenciación gonadal (ovárica o testicular), la morfología genital, 
la configuración de los órganos reproductivos internos y las características 
sexuales de la pubertad, tales como los pechos y el vello facial. Debido a 
que se espera que estas características sean concordantes en cada individuo 
—o bien todos masculinos o bien todos femeninos—, un observador, una vez 
que ha atribuido el sexo de varón o de mujer a un individuo particular, asume 
el valor de las otras características no observables (Kessler y McKenna 1978).

Dado que la medicina interviene de forma inmediata en los nacimientos 
intersexuales para cambiar el cuerpo del bebé, el fenómeno de la inter-
sexualidad es hoy en día muy desconocido fuera de las prácticas médicas 
especializadas. La conciencia pública general de los cuerpos intersexuales se 
desvaneció poco a poco en las sociedades europeas occidentales modernas, 
en la medida en que la medicina se apropió de manera gradual de la auto-
ridad de interpretar —y, en un momento dado, gestionar— la categoría que 
antes había sido ampliamente conocida como hermafroditismo. La taxonomía 
médica victoriana comenzó a borrar el hermafroditismo como estatus legi-
timado al establecer la histología gonadal mixta como un criterio necesario 
para el verdadero hermafroditismo. Según este criterio, tenían que estar 
presentes tanto tejidos ováricos como testiculares. Dadas las limitaciones 
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de la cirugía y la anestesia victorianas, tal confirmación era imposible en 
un paciente con vida. Todas las otras anomalías fueron reclasificadas como 
pseudohermafroditismos que enmascaraban un sexo verdadero determinado 
por las gónadas (Dreger 1995a; 1995b: 336-370; 1997a: 46-66; 1997b: 15-22).

Sin embargo, con los avances en anestesia, cirugía, embriología y endo-
crinología, la medicina del siglo xx se desplazó desde el simple etiquetado 
de los cuerpos intersexuales a las más intrusivas prácticas de fijarlos para 
que se conformasen a un sexo diagnosticado y verdadero. Las técnicas y 
protocolos para transformar los cuerpos intersexuales a nivel físico fueron 
desarrollados por primera vez en la Johns Hopkins University, en Baltimore, 
durante las décadas de 1920 y 1930, bajo la dirección del urólogo Hugh 
Hampton Young. "Sólo en los últimos años", se entusiasmaba Young en el 
prefacio de su manual pionero, Genital Abnormalities, "hemos comenzado a 
acercarnos a la explicación de las maravillas de la anormalidad anatómica 
que puede ser mostrada por estos increíbles individuos. Pero la cirugía del 
hermafrodita ha permanecido como una tierra incógnita". El "triste estado 
de estos desafortunados" empujó a Young a ingeniar "una gran variedad de 
procedimientos quirúrgicos" por medio de los cuales intentó normalizar sus 
apariencias corporales en el mayor grado posible (Young 1937: xxxix-xl).

Pocos de los pacientes de Young se resistieron a sus esfuerzos. Una 
de ellas, una "vigorosa joven mujer negra con una buena figura" y un gran 
clítoris, se había casado con un hombre, pero encontraba su pasión sólo 
con mujeres. Se negó a "ser convertida en un hombre", porque la elimina-
ción de su vagina significaría la pérdida de su "ticket de comida", a saber, 
su marido (Young 1937: 139-142). Hacia la década de los 50, el principio de 
detección e intervención posnatal rápida para los bebés intersexuales había 
sido desarrollado en la Jonhs Hopkins con el objetivo explícito de completar 
la cirugía lo suficientemente pronto como para que el bebé no tuviera me-
moria de ello (Jones Jr. y Scott 1958: 269).3 Una se pregunta si la insistencia 
en la intervención temprana no estuvo al menos en parte motivada por la 

3 Nota de traducción: las palabras nos malinterpretan. El lenguaje está estructurado de forma 
dicotómica y los genéricos no dejan de ser masculinos. Nos hemos visto forzadas a traducir child, 
children, infant, que en inglés no están genéricamente marcados, por los conceptos neutros bebé 
o recién nacido, y no por niño. Ello ha supuesto distorsionar a veces el periodo etario referido, ya 
que child abarca una edad mayor que la que se considera que tiene un bebé. Hemos acudido al 
término niños cuando es claro que se interpreta como genérico, y en ocasiones hemos utilizado 
menores cuando explícitamente se hace referencia a un periodo etario mayor que el de bebés.
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resistencia ofrecida por intersexuales adultos a la normalización por la vía 
de la cirugía. Padres temerosos de bebés ambiguamente sexuados estaban 
mucho más abiertos a las sugerencias de la cirugía normalizadora, mientras 
que los propios bebés no podían, por supuesto, ofrecer resistencia alguna. 
La mayor parte de las bases teóricas que justifican estas intervenciones son 
atribuibles al psicólogo John Money, un investigador del sexo invitado a 
la Johns Hopkins por Lawson Wilkins, el fundador de la endocrinología 
pediátrica (Money, Hampson y Hampson 1955a: 301-319; 1955b: 284-300; 
Money 1986). En consecuencia, numerosos estudiantes de Wilkins llevaron 
estos protocolos a los hospitales de todo Estados Unidos y más allá (Blizzard 
1994, citado en Kappy et al.: xi-xiv). Suzanne Kessler señala que, hoy en día, 
los protocolos de Wilkins y Money disfrutan de un "consenso de aprobación 
que raras veces se encuentra en la ciencia" (Kessler 1990: 3-26).

De acuerdo con el modelo de la Johns Hopkins, el nacimiento de un 
bebé intersexual, hoy en día, se considera una urgencia psicosocial que lleva 
a actuar a un equipo multidisciplinar de especialistas intersexuales. Cabe 
resaltar que este está conformado por cirujanos y endocrinólogos, más que 
por psicólogos, bioéticos, representantes de organizaciones de apoyo a los 
intersexuales o padres de bebés intersexuales. El equipo examina al bebé y 
elige varón o mujer como sexo de asignación, y entonces informa a los padres 
que ese es el sexo verdadero del recién nacido. La tecnología médica, la cual 
incluye cirugía y tratamientos hormonales, se utiliza entonces para hacer 
que el cuerpo del bebé se conforme lo máximo posible a ese sexo.

El tipo de desviación de las normas sexuales exhibido por los inter-
sexuales está en tal medida estigmatizado que la probabilidad esperada 
de daño emocional debido al rechazo social proporciona al médico el 
argumento más convincente para justificar intervenciones quirúrgicas 
innecesarias en términos médicos. El estatus intersexual es considerado 
tan incompatible con la salud emocional que la distorsión, el ocultamiento 
de hechos y las mentiras abiertas (tanto a los padres como más tarde a la 
persona intersexual) se aconsejan con descaro en la bibliografía profesional 
médica (Dewhurst y Grant 1984: 1191-1194; Natarajan 1996: 568-570; Mazur 
1983: 417-422; Slijper et al. 1994: 9-17). Pero el encubrimiento sistemático de 
los nacimientos intersexuales y del uso de técnicas violentas para normalizar 
sus cuerpos ha causado un profundo daño emocional y físico a los intersexua-
les y a sus familias. El daño comienza cuando el nacimiento se trata como 
una crisis médica, y las consecuencias de ese tratamiento inicial se prolongan 
para siempre. El impacto de este tratamiento es tan devastador que, hasta 
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hace sólo unos cuantos años, las personas cuyas vidas habían sido tocadas 
por la intersexualidad mantenían en silencio su sufrimiento. Hasta hace 
muy poco, apenas 1993, nadie había criticado públicamente al cirujano 
Milton Edgerton cuando escribió que, en 40 años de cirugía clitoridiana en 
intersexuales, "nadie se había quejado de la pérdida de sensación, incluso 
cuando se eliminó el clítoris por completo" (Edgerton 1993: 956).

La trágica ironía es que, mientras la anatomía intersexual implica en 
ocasiones un problema médico subyacente, tal como una disfunción adre-
nal, los genitales ambiguos no son en sí mismos dolorosos ni dañinos para 
la salud. La cirugía es, en esencia, un proceso destructivo. Puede eliminar 
y, en un grado limitado, recolocar los tejidos, pero no puede crear nuevas 
estructuras. Esta limitación técnica, junto con la conformación de lo femenino 
como una condición de falta, lleva a los médicos a asignar como mujeres 
a 90% de los bebés anatómicamente ambiguos mediante la eliminación de 
tejido genital. Miembros del equipo intersexual de la Johns Hopkins han 
justificado la asignación como mujer, argumentando que "puedes hacer 
un agujero, pero no puedes construir una verga" (Hendricks 1993: 10-16). 
Esfuerzos realmente heroicos sostienen un tenue estatus masculino para el 
10% restante asignado como varón, sujeto a múltiples operaciones —22, en 
un caso (Stecker et al. 1981: 539-544)— con el objetivo de normalizar el pene 
y construir una uretra que permita orinar de pie. Para algunos, las cirugías 
terminan sólo cuando el niño o la niña crece lo suficiente como para resistirse 
(McClintock 1997: 53-54).

Los recién nacidos asignados al sexo femenino son sujetos a una ciru-
gía que elimina el problemático clítoris hipertrofiado (el mismo tejido que 
habría sido un problemático micropene si el bebé hubiera sido asignado 
como varón). Durante la década de los 60, la cirugía genital pediátrica femi-
nizante era abiertamente etiquetada como clitorectomía, y se le comparaba 
de forma positiva con las prácticas africanas que en fechas recientes han 
sido foco de tan intenso escrutinio. Como tres cirujanos de Harvard afir-
maban, "la evidencia de que el clítoris no es esencial para el coito normal 
se puede obtener de ciertos datos sociológicos. Por ejemplo, es costumbre 
en numerosas tribus africanas extirpar el clítoris y otras partes de los ge-
nitales externos. Sin embargo, se observa una función sexual normal en 
estas mujeres" (Gross, Randolph y Crigler 1966: 300-308). Una operación 
modificada que elimina la mayor parte del clítoris y recoloca una parte 
de su extremo se denomina diversamente (y de forma eufemística) clito-
roplastia, reducción clitoridiana o recesión clitoridiana, y se le describe 
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como un simple procedimiento estético para diferenciarlo de la hoy infame 
clitorectomía. Sin embargo, la operación dista mucho de ser benigna. Aquí 
presento un resumen un tanto simplificado (en mis propias palabras) de la 
técnica quirúrgica —recomendada por los cirujanos Oesterling, Gearhart y 
Jeffs de la Johns Hopkins— que es representativo de la operación:

Hacen una incisión alrededor del falo, en la corona, entonces diseccionan la piel y la 
separan de su interior. A continuación, diseccionan la piel, la separan de la cara dorsal y 
eliminan tanto de corpora, o cuerpos eréctiles, como sea necesario para crear un clítoris del 
tamaño apropiado. Después, se ponen puntos de sutura desde el área púbica y a lo largo 
de ambas caras de la longitud total de lo que queda del falo; cuando estos puntos se 
ajustan, el falo se pliega como las tablas de una falda y retrocede a una posición oculta 
tras el monte púbico. Si el resultado es todavía demasiado grande, el glande se reduce 
aún más, al cortar una porción del mismo (Oesterling, Gearhart y Jeffs 1987: 1079-1084).

Para la mayoría de los intersexuales, este tipo de descripción médica 
arcana y deshumanizada, ilustrada con primeros planos de cirugía genital 
y menores desnudos con una franja negra que oculta los ojos, es la única 
versión disponible de Nuestros cuerpos, nuestras vidas. Como cultura, hemos 
puesto en manos de la medicina la autoridad de patrullar las fronteras en-
tre varón y mujer, dejando que los intersexuales se recuperen lo mejor que 
pueden, solos y en silencio, de la normalización violenta.

Mi carrera como hermafrodita: renegociando los significados 
culturales

Nací con genitales ambiguos. Un doctor especializado en intersexualidad 
deliberó durante tres días —sedando a mi madre cada vez que preguntaba 
qué problema había con su bebé— antes de concluir que yo era un varón 
con un micropene, completa hipospadias, los testículos sin descender y 
una extraña apertura extra detrás de la uretra. Se cumplimentó para mí un 
certificado de nacimiento de varón, y mis padres comenzaron a educarme 
como a un chico. Cuando tuve un año y medio, mis padres consultaron a un 
equipo diferente de expertos, quienes me admitieron en un hospital para la 
determinación sexual. Determinar es una palabra remarcablemente adecuada 
en este contexto, al significar tanto indagar mediante investigación como causar 
la obtención de una resolución. Describe a la perfección el proceso en dos pasos 
por medio del cual la ciencia produce, a través de una serie de operaciones 
enmascaradas, lo que afirma tan sólo observar. Los doctores les dijeron a mis 
padres que sería necesaria una investigación médica para determinar (en 
el primer sentido de esa palabra) cuál era mi verdadero sexo. Consideraron 
que mi apéndice genital era inadecuado como pene, demasiado corto para 
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marcar de forma efectiva un estatus masculino o para penetrar a mujeres. 
Como mujer, sin embargo, sería penetrable y fértil, en potencia. Al reetiquetar 
mi anatomía como vagina, uretra, labia y clítoris enorme, mi sexo fue de-
terminado (en el segundo sentido) mediante la amputación de mi apéndice 
genital. Siguiendo las instrucciones de los médicos, mis padres cambiaron 
mi nombre, examinaron de manera minuciosa su casa para eliminar todos 
los restos de mi existencia como chico (fotografías, felicitaciones de cum-
pleaños, etc.), cambiaron mi certificado de nacimiento, se desplazaron a una 
ciudad diferente, dieron instrucciones a los miembros de la familia extensa 
para que no se refirieran a mí por más tiempo como un chico, y nunca le 
dijeran a nadie —ni siquiera a mí— qué había sucedido. Mi intersexualidad 
y cambio de sexo se convirtieron en pequeños secretos sucios de familia.

A los ocho años, volví al hospital para una cirugía abdominal que eli-
minase la porción testicular de mis gónadas, cada una de las cuales tenía 
un carácter parcialmente ovárico y parcialmente testicular. No se me dio 
entonces ninguna explicación por la larga hospitalización, la cirugía abdomi-
nal, ni las posteriores visitas regulares al hospital, en las cuales los médicos 
fotografiaban mis genitales e insertaban dedos e instrumentos dentro de 
mi vagina y mi ano. Estas visitas cesaron tan pronto empecé a menstruar. 
En el momento del cambio de sexo, los médicos les habían asegurado a 
mis padres que su alguna vez hijo / ahora hija se convertiría en una mujer 
que podría tener una vida sexual normal e hijos. Con la confirmación de 
la menstruación, al parecer mis padres concluyeron que esa predicción se 
había cumplido y su ordalía había sido superada. Para mí, la peor parte de 
la pesadilla apenas estaba comenzando.

Como adolescente, fui consciente de que no tenía clítoris o labios inter-
nos, y era incapaz de tener orgasmos. Al final de mi adolescencia, comencé 
a investigar en bibliotecas médicas para intentar descubrir lo que podía 
haberme sucedido. Cuando finalmente decidí obtener mis informes médicos, 
me llevó tres años superar los impedimentos de los médicos a los que pedí 
ayuda. Una vez que los conseguí —apenas tres páginas—, supe por primera 
vez que era una hermafrodita verdadera, que había sido el hijo de mis padres 
durante un año y medio, y había tenido un nombre que desconocía. Los 
informes también documentaban mi clitorectomía. Eso fue a mediados de 
los 70, a comienzos de mis veinte. Había empezado a identificarme como 
lesbiana, en un tiempo en el que el lesbianismo y un esencialismo de género 
de base biológica eran casi sinónimos: los hombres eran violadores y causaban 
la guerra y la destrucción ambiental; las mujeres eran buenas y sanarían la 
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tierra; las lesbianas eran una forma superior de seres incontaminados por 
la energía de los hombres. En un mundo así, ¿cómo le podía decir a alguien 
que de hecho había poseído el terrorífico falo? Ya no era una mujer a mis 
propios ojos, sino más bien una criatura monstruosa y mítica. Dado que mi 
hermafroditismo y mi niñez masculina, ocultos durante tanto tiempo, eran 
historia tras la clitorectomía, nunca pude hablar abiertamente sobre ello o 
sobre mi consecuente incapacidad para el orgasmo. Estaba tan traumatizada 
por el descubrimiento de las circunstancias que produjeron mi corporalidad 
que no pude hablar de estos temas con nadie.

Casi 15 años más tarde, sufrí una crisis emocional. A los ojos del mundo, 
yo era una exitosa mujer de negocios, directora en una compañía internacio-
nal de alta tecnología. Ante mí misma, era un monstruo, incapaz de amar o 
ser amada, avergonzada por completo de mi estatus de hermafrodita y de 
mi disfunción sexual. Incapaz de hacer las paces conmigo misma, finalmente 
busqué la ayuda de una psicoterapeuta, que reaccionó a cada revelación 
sobre mi historia y situación con alguna versión de "no, no es posible" o 
"y, ¿qué?". Yo podía decir: "realmente no soy una mujer". Y ella respondía: 
"por supuesto que lo eres, pareces una mujer". Yo podía decir: "mi completa 
renuncia a la sexualidad ha destruido cada relación que he tenido". Ella 
contestaba: "todo el mundo tiene sus subidas y bajadas". Intenté con otra 
terapeuta y me encontré con una respuesta similar. Cada vez más deses-
perada, confié mi historia a varias amigas, quienes desaparecieron con un 
silencio embarazoso. Me encontraba en una agonía emocional, sintiéndome 
completamente sola y sin una salida posible. Decidí suicidarme.

Confrontarme con el suicidio como una posibilidad real resultó ser 
mi epifanía personal. Fantaseaba con suicidarme de una forma bastante 
sangrienta y dramática en el despacho del cirujano que había amputado 
mi clítoris, enfrentándole a la fuerza con el horror que había impuesto a mi 
vida. Pero, al reconocer el deseo de dar uso a mi dolor y no desperdiciar del 
todo mi vida, doblé una esquina crucial y encontré un camino para dirigir mi 
rabia de forma productiva hacia el mundo, en lugar de dirigirla de manera 
destructiva contra mí. No tenía un marco conceptual para desarrollar una 
autoconciencia más positiva. Sólo sabía que me sentía mutilada, no del todo 
humana, pero que estaba decidida a sanar. Luché durante semanas en un 
caos emocional, incapaz de comer, dormir o trabajar. No podía aceptar mi 
imagen de un cuerpo hermafrodita más de lo que podía aceptar la carnicería 
que el cirujano había perpetrado en mí. Me imaginaba como un patchwork 
del monstruo de Frankenstein, alternado con anhelos de escapar mediante 
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la muerte, seguidos de inmediato por indignación, ira y la determinación 
de sobrevivir. No podía aceptar que fuera justo, o estuviera bien, o fuera 
bueno tratar a quien fuera como yo había sido tratada: mi sexo cambiado, 
mis genitales amputados, mi experiencia silenciada e invisibilizada. Llevé 
un infierno privado dentro de mí; por desgracia, estaba sola en mi condi-
ción, sin siquiera mis torturadores como compañía. Finalmente, comencé a 
visualizarme en medio de una tormenta, pero con cielos claros y un visible 
arco iris a la distancia. Estaba todavía en agonía, pero comenzaba a ver el 
proceso doloroso en el que estaba atrapada en términos de revitalización 
y renacimiento, una forma de investir mi vida con un nuevo sentido de 
autenticidad que poseía vastos potenciales para una transformación pos-
terior. Desde entonces, he vivido esta experiencia de desplazamiento desde 
el dolor hacia el empoderamiento personal que ha sido descrita por otros 
activistas intersexuales y transexuales (Triea 1994: 1; Stryker 1994: 237-254).

Poco a poco, desarrollé una nueva forma de autocomprensión politizada 
y consciente desde un punto de vista crítico. Había sido el tipo de lesbiana 
que en su tiempo tuvo una novia, pero que nunca había participado en 
realidad en la vida de la comunidad lésbica. Me sentía casi del todo aislada 
de las políticas gay, del feminismo, de la teoría queer y de género. Poseía 
el rudimentario conocimiento de que el movimiento por los derechos gay 
había cobrado impulso sólo cuando pudo denegar de manera efectiva que 
la homosexualidad era una enfermedad o una inferioridad, y afirmar, por 
el contrario, que lo gay es bueno. Por imposible que parezca, me prometí 
afirmar del mismo modo que lo intersexual es bueno, que el cuerpo en el que 
había nacido no estaba enfermo, sino que era diferente. Me prometí acoger 
la idea de no ser una mujer que de inicio tanto me había horrorizado.

Comencé a buscar una comunidad y, como consecuencia, me fui a San 
Francisco a finales de 1992, con la creencia de que las personas que vivían en 
la meca queer tendrían análisis de la corporalidad sexuada y generizada 
más sofisticados a nivel conceptual, más tolerantes en términos sociales 
y más agudos a nivel político. Encontré lo que estaba buscando, en parte 
debido a que mi llegada al área de la Bahía de San Francisco coincidió con 
la más bien repentina emergencia de un enérgico movimiento político trans-
género. Transgender Nation (tn) se había desarrollado desde Queer Nation, 
un grupo posgay/lésbico que buscaba trascender las políticas identitarias. 
Las acciones de tn atrajeron la atención de los medios, en especial cuando 
algunos de sus integrantes fueron arrestados durante una carga en la con-
vención anual de la American Psychiatric Association al protestar por la 
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categorización psiquiátrica de la transexualidad como enfermedad mental. 
La artista performancera transexual Kate Bornstein estaba introduciendo 
con humor las cuestiones transgénero en la comunidad gay/lésbica de San 
Francisco y más allá. Los temas trans de mujer-a-hombre habían alcanzado un 
nuevo nivel de visibilidad, debido en gran medida a los esfuerzos realizados 
por Lou Sullivan, un activista gay m-a-h que sufrió una muerte prematura 
a causa de enfermedades relacionadas con el vih en 1991. Y, como conse-
cuencia del éxito de ventas de su novela underground, Stone Butch Blues, el 
manifiesto de Leslie Feinberg, Transgender Liberation: A Movement Whose Time 
Has Come, estaba encontrando un público considerable al unir por primera 
vez una justicia social transgénero con una agenda política progresista más 
amplia (Feinberg 1992; 1993). Al mismo tiempo, había emergido una vigorosa 
nueva ola de estudios de género en la academia (Butler 1990; 1993; Laqueur 
1990; Epstein y Straub 1991). En este contexto, la teórica y activista inter-
sexual Morgan Holmes pudo analizar su propia clitorectomía en su tesis de 
maestría y conseguir que fuera considerada como trabajo académico serio 
(Holmes 1994). Teóricas abiertamente transexuales, como Susan Stryker y 
Sandy Stone, eran visibles en posiciones académicas de responsabilidad 
en prestigiosas universidades. El "Empire Strikes Back: A Posttranssexual 
Manifesto" de Stone resignificó de forma abierta y visible a los transexuales 
no como conformistas de género que apuntalaban un sistema de sexo rígido 
y binario, sino como "un conjunto de textos encarnados cuyo potencial de 
subversión productiva de las sexualidades estructuradas y de los espectros 
de deseo todavía se tenía que explorar" (Stone 1991: 296).

En esta atmósfera embriagadora, yo aporté mi propia experiencia. Pre-
sentada por Bornstein a otras activistas de género, exploré con ellas las polí-
ticas culturales de la intersexualidad, que para mí representaban otra nueva 
configuración más de los cuerpos, identidades, deseos y sexualidades desde 
la cual confrontar los aspectos normativizadores y violentos del sistema do-
minante de sexo/género. A finales de 1993, la pionera de Transgender Nation, 
Anne Ogborn, me invitó a participar en un retiro de fin de semana llamado 
la Conferencia de la Nueva Mujer, donde mujeres transexuales postoperadas 
compartieron sus historias, sus penas y alegrías, y disfrutaron de la libertad 
de nadar y tomar el sol desnudas con otras que también habían cambiado 
quirúrgicamente sus genitales. Vi que las participantes volvían a casa en un 
estado de euforia y me propuse llevar el mismo tipo de experiencia sanadora 
a la gente intersexual.
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La emergencia de un movimiento intersexual: oposición y aliados

A mi llegada a San Francisco, comencé a contar mi historia de forma in-
discriminada a todo el mundo con el que me encontraba. En el curso de 
un año, tan sólo por hablar abiertamente dentro de mis propios círculos 
sociales, supe de otros seis intersexuales, entre ellos dos que habían tenido 
la fortuna suficiente como para escapar de la atención médica. Me di cuenta 
de que la intersexualidad, más que ser muy rara, debía ser un tanto común. 
Decidí, entonces, crear una red de apoyo. En el verano de 1993, elaboré 
algunos panfletos, me hice de un apartado de correos y comencé a anunciar 
la Intersex Society of North America (isna) mediante pequeñas noticias en 
los medios. No mucho después, me encontraba recibiendo varias cartas de 
intersexuales cada semana, provenientes de todos los rincones de Estados 
Unidos y Canadá, y en ocasiones algunas de Europa. Aunque los detalles 
variaban, las cartas ofrecían una imagen bastante uniforme de las conse-
cuencias emocionales de la intervención médica. Morgan Holmes: "Todas 
las cosas que mi cuerpo podía haber llegado a hacer, todas las posibilidades, 
fueron engullidas junto con mi clítoris amputado por el departamento de 
patología. Lo que quedó de mí fue a la sala de recuperación: todavía me estoy 
recuperando". Angela Moreno: "Me horroriza lo que han hecho conmigo y 
la conspiración de silencio y mentiras. Estoy llena de dolor y de rabia, pero 
finalmente también de alivio, al saber que quizá no soy la única". Thomas: 
"Rezo para tener los medios para compensar, en alguna medida, a la Ame-
rican Urological Association por todo lo que ha hecho en mi beneficio. Pero 
estoy teniendo algunos problemas para conectar el mecanismo de relojería 
con el detonador".

El objetivo más inmediato de la isna fue crear una comunidad de gente 
intersexual que pudiera proporcionar apoyo entre iguales para afrontar la 
vergüenza, el estigma, el dolor y la rabia, así como temas prácticos, como, 
por ejemplo, cómo obtener informes médicos antiguos o localizar a un psi-
coterapeuta o endocrinólogo simpatizante. Con esa finalidad, cooperé con 
periodistas que juzgué capaces de informar amplia y responsablemente de 
nuestros esfuerzos, listé la isna en autoayuda y en entidades de compensa-
ción de referencia, y establecí un sitio en internet (http://www.isna.org). La 
isna conecta ahora a cientos de intersexuales de toda Norteamérica, Europa, 
Australia y Nueva Zelanda. También comenzó a promover un encuentro 
intersexual anual, el primero de los cuales tuvo lugar en 1996 y conmovió 
a los participantes con la misma profundidad que a mí la Conferencia de 
la Nueva Mujer en 1993.
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Sin embargo, la meta más importante y más a largo plazo de la isna es 
cambiar la forma en la que son tratados los bebés intersexuales. Defende-
mos que no se aplique la cirugía sobre los genitales ambiguos a no ser que 
exista una razón médica (tal como la orina bloqueada o dolorosa), y que se 
proporcione a los padres las herramientas conceptuales y el apoyo emocio-
nal para aceptar las diferencias físicas de sus hijos. Aunque es fascinante 
pensar en el desarrollo potencial de nuevos géneros o posiciones de sujeto 
basadas en formas de corporalidad que se salen de la familiar dicotomía 
varón/mujer, reconocemos que el modelo dual de sexo/género es, en la ac-
tualidad, hegemónico y, por lo tanto, defendemos que los niños sean criados 
o bien como chicos o bien como chicas, de acuerdo con la designación que 
parezca más capaz de ofrecer al menor el mayor bienestar futuro. Defender 
la asignación de género sin recurrir a cirugía normalizadora supone una 
posición radical, pues requiere la subversión deliberada de la concordancia 
asumida entre la forma corporal y la categoría de género. Sin embargo, esta 
es la única posición que previene el daño físico irreversible del cuerpo de 
la persona intersexual, la que respeta la agencia de la persona intersexual 
en función de su propia carne y la que reconoce que la sensación genital y 
el funcionamiento erótico son al menos tan importantes como la capacidad 
reproductora. Si un menor o adulto intersexual decide cambiar su género 
o someter su cuerpo a una alteración quirúrgica u hormonal, esa decisión 
deberá ser del todo respetada y facilitada. El punto clave es que los sujetos 
intersexuales no sean violentados por el bienestar o la conveniencia de otros.

Uno de los aspectos para alcanzar el objetivo a largo plazo de la isna ha 
sido documentar la carnicería emocional y física que producen las interven-
ciones médicas. Como ha dejado patente la bibliografía que va en aumento 
a gran velocidad (véase la bibliografía de nuestra página web), la gestión 
médica de la intersexualidad ha cambiado poco en los 40 años transcurridos 
desde mi primera intervención. Kessler se sorprende de que "a pesar de las 
miles de operaciones genitales que se realizan cada año, no existen metaná-
lisis dentro de la comunidad médica acerca de sus niveles de éxito" (Kessler 
1998). No se sabe si los intersexuales postoperados permanecen "en silencio 
y felices, o en silencio e infelices" (Jeffs 1996: 6-8). No existen esfuerzos de 
investigación para mejorar el funcionamiento erótico de los intersexuales 
adultos cuyos genitales han sido alterados, ni existen psicoterapeutas 
especializados en intersexuales adultos que tratan de recuperarse del 
trauma de la intervención médica. Para proporcionar un contrapunto a las 
montañas de bibliografía médica que descuidan la experiencia intersexual 
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y comenzar a compilar una memoria etnográfica de esa experiencia, el sitio 
de debate de la isna, Hermafroditas con actitud (Hermaphrodites with Attitude), 
se ha convertido en un foro para que las personas intersexuales narren sus 
propias historias. Hemos enviado copias de los debates, llenas de sangrantes 
narraciones personales, a académicos, escritores, periodistas, organizacio-
nes de derechos de las minorías y profesionales médicos: a cualquiera que 
según nosotros puede influir de manera positiva en nuestra campaña para 
cambiar la forma en que son tratados los cuerpos intersexuales.

La presencia de la isna ha comenzado a generar efectos. Ha ayudado 
a politizar el creciente número de organizaciones intersexuales, así como 
también las propias identidades intersexuales. Al principio, cuando comencé 
a organizar la isna, me encontré con líderes de la Turner Syndrome Society, 
el más antiguo grupo de apoyo conocido sobre diferenciación sexual atípica, 
creado en 1987. El Síndrome de Turner es definido por un cariotipo genético 
xo que deriva en una morfología corporal femenina con ovarios no fun-
cionales, estatura en extremo pequeña y una variedad de otras diferencias 
físicas descritas en la bibliografía médica con etiquetas tan estigmatizantes 
como cuello membranoso [web-necked] y boca de pez [fish-mouthed]. Cada una 
de estas mujeres me contó lo profunda y transformadora que había sido 
tan sólo la experiencia de conocer a otras personas como ellas. Sus logros 
me sirvieron como inspiración (son una organización nacional que reúne 
a miles de miembros), pero quería que la isna tuviera una orientación 
diferente. Estaba poco dispuesta a considerar la intersexualidad como una 
patología o discapacidad, muy interesada en cuestionar por completo su 
medicalización, y más todavía en politizar una identidad panintersexual que 
atravesara las divisiones de etiologías particulares para desestabilizar de 
forma efectiva las asunciones heteronormativas que subyacen a la violencia 
dirigida contra nuestros cuerpos.

Cuando establecí la isna en 1993, no existía un grupo politizado seme-
jante. En Reino Unido, en 1988, la madre de una niña con síndrome de insen-
sibilidad al andrógeno (sia, el cual produce varones genéticos con morfologías 
genitales femeninas) formó el ais Support Group. El grupo, que inicialmente 
presionó para incrementar la atención médica (técnicas quirúrgicas mejores 
para producir una mayor profundidad vaginal, más investigación sobre la 
osteoporosis que con frecuencia afecta a pacientes con sia), tiene hoy sedes 
en cinco países. Otro grupo, K. S. and Associates, fue creado en 1989 por la 
madre de un chico con Síndrome de Klinefelter (sk) y hoy da servicio a cerca 
de un millar de familias. Este síndrome se caracteriza por la presencia de 
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uno o más cromosomas x adicionales, lo que produce cuerpos con genitales 
externos masculinos equilibrados, altura sobre la media y miembros algo des-
garbados. En la pubertad, las personas con sk con frecuencia experimentan 
un ensanchamiento pélvico y el desarrollo de pechos. K. S. and Associates 
continúa estando dominada por padres, con una orientación sobre todo 
médica, y se ha resistido a los intentos por parte de varones adultos con el 
Síndrome de Klinefelter de discutir cuestiones de identidad de género u 
orientación sexual relacionadas con su condición intersexual.

Desde la aparición en escena de la isna, han comenzado a aparecer 
otros grupos con una postura de mayor resistencia frente al sistema médi-
co. En 1995, una madre que rechazó la presión médica para la asignación 
como mujer de su bebé intersexual creó la Ambiguous Genitalia Support 
Network, que hace que se conozcan padres de intersexuales y estimula 
el desarrollo de relaciones epistolares de apoyo. En 1996, otra madre, que 
había rechazado la presión médica para asignar como mujer a su bebé 
intersexual mediante la eliminación del pene, creó la Hermaphrodite 
Educational and Listening Post (help) con el fin de proporcionar apoyo 
entre iguales e información médica. Sin embargo, ninguno de estos grupos 
dirigidos a padres enmarcan su trabajo en términos abiertamente políticos. 
No obstante, la acción y el análisis político que la isna defiende no han 
dejado de tener efecto en los grupos que se definen de forma más estrecha 
como asistenciales o dirigidos a padres. El ais Support Group, que en la 
actualidad es el más representativo tanto en lo que se refiere a adultos 
como a padres, señalaba en un reciente foro de debate:

Nuestra primera impresión de la isna fue que estaban quizá demasiado enfadados y 
eran demasiado militantes como para obtener el apoyo de la profesión médica. Sin em-
bargo, tenemos que decir que, habiendo leído [los análisis políticos de la intersexualidad 
realizados por la isna, Kessler, Fausto-Sterling y Holmes], sentimos que los conceptos 
feministas relacionados con el tratamiento patriarcal de la intersexualidad son extre-
madamente interesantes y tienen de hecho mucho sentido. Después de todo, las vidas 
de las personas intersexuales están estigmatizadas por la desaprobación cultural de su 
apariencia genital, [que no tiene por qué] afectar a su experiencia como seres humanos 
sexuales (ais Support Group 1996: 3-4).

En la actualidad, han comenzado a emerger otros grupos más militan-
tes. En 1994, intersexuales alemanes crearon el Workgroup on Violence in 
Pedriatrics and Ginecology y el Genital Mutilation Survivors' Support Net-
work, e Hijra Nippon hoy representa a los activistas intersexuales en Japón.

Fuera de la más bien pequeña comunidad de organizaciones intersexua-
les, el trabajo de la isna ha generado un complejo entramado de alianzas y 
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oposiciones. Muchos activistas queer, en especial los activistas transgénero, 
han proporcionado ánimo, consejo y apoyo logístico al movimiento inter-
sexual. El grupo de acción directa Transsexual Menace ayudó a un grupo 
ad hoc de militantes intersexuales que se denominan a sí mismos como 
Hermaphrodites with Attitude a planear y llevar a cabo una provocación en 
la reunión anual de 1996 de la American Academy of Pediatrics en Boston: 
el primer ejemplo registrado de protesta pública intersexual en la historia 
moderna (Barry 1996). La isna fue también invitado a unirse con el Gen-
derpac, un consorcio nacional de organizaciones transgénero de reciente 
creación que presiona contra la discriminación sobre la base de expresiones 
atípicas corporales o de género. Otras organizaciones políticas lésbicas y gay 
más institucionalizadas, tales como la National Gay and Lesbian Task Force, 
también han querido incluir las preocupaciones intersexuales como parte de 
sus agendas políticas. Asimismo, grupos transgénero y de lesbianas/gays 
también han apoyado con fuerza el activismo político intersexual, ya que 
encuentran similitudes en la medicalización de estas diversas identidades 
como una forma de control social y (en especial los transexuales) sienten 
empatía con nuestra lucha por la defensa de la agencia dentro de un discurso 
médico que trabaja para borrar la capacidad de ejercer un consentimiento 
informado respecto de lo que le ocurre en el propio cuerpo.

Comités de gays/lesbianas y grupos de interés especial dentro de las 
asociaciones profesionales médicas han sido particularmente receptivos 
a la agenda de la isna. Un médico escribió en el foro de debate virtual 
glb-medical:

El efecto que me causaron los correos de Cheryl Chase —admitámoslo, después de que 
pasara el shock— fue hacerme consciente de que aquellos que habían sido tratados bien 
podían pensar [que no habían sido bien asistidos por la intervención médica]. Esto 
importa mucho. Como varón gay, y tan sólo como persona, he luchado gran parte de 
mi vida adulta para encontrar mi propio yo natural, para desentrañar las confusiones 
causadas por las presuposiciones de otros sobre como soy/debería ser. Pero, por fortuna, 
¡sus decisiones no se me impusieron en términos quirúrgicos!

Los psiquiatras queer, empezando por Bill Byne del Hospital Mount 
Sinai de Nueva York, han apoyado con diligencia a la isna, en parte debido 
a que los principios psicológicos que subyacen a los actuales protocolos de 
tratamiento intersexual son, a todas luces, erróneos. Parecen designados casi 
a propósito para exacerbar más que para mejorar las ya difíciles cuestiones 
emocionales que emergen de la diferencia sexual. Algunos de estos psiquia-
tras perciben la dominación quirúrgica y endocrinológica de un problema 
que incluso cirujanos y endocrinólogos reconocen como un problema más 
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psicosocial que biomédico, como una invasión injustificada de su área de 
competencia profesional.

La isna ha cultivado de forma deliberada una red de defensores no 
intersexuales que poseen un cierto grado de legitimidad social y pueden 
hablar en contextos donde voces intersexuales sin mediaciones no serían 
oídas. Dado que existe una fuerte tendencia a desacreditar lo que los in-
tersexuales tienen que decir sobre la intersexualidad, ha sido bienvenida 
una representación simpatizante que los ayuda en especial a reformular la 
intersexualidad en términos no médicos. Algunas académicas de la teoría 
de género, críticas feministas de la ciencia, historiadoras médicas y antro-
pólogas han comprendido y apoyado con prontitud el activismo intersexual. 
Años antes de la existencia de la isna, la bióloga feminista y académica de los 
estudios de la ciencia Anne Fausto-Sterling había escrito sobre la intersexua-
lidad en relación con las sospechosas prácticas científicas que perpetúan el 
constructo masculinista del género, y se convirtió en una de las primeras 
aliadas de la isna (Fausto-Sterling 1985; 1993: 20-25). De igual forma, la 
psicóloga social Suzanne Kessler había escrito una brillante etnografía 
sobre médicos especializados en el tratamiento de intersexuales. Después 
de hablar con diversos productos de su práctica, ella también se convirtió en 
una importante defensora del activismo intersexual (Kessler 1997: 33-38). 
De particular importancia ha sido el apoyo de la historiadora de la ciencia 
Alice Dreger, cuyo trabajo se centra no sólo en el hermafroditismo, sino 
también en otras formas de corporalidad atípica potencialmente benignas 
que se convierten en sujetos de intervenciones médicas normalizadoras y 
destructoras (gemelos siameses, por ejemplo). Fausto-Sterling, Kessler y Dre-
ger han publicado en fechas recientes trabajos que analizan el tratamiento 
médico de la intersexualidad como algo motivado por la cultura y lo critican 
como algo dañino para sus pretendidos pacientes (Fausto-Sterling 2000; 
Kessler 1998; Dreger 2001).

Los aliados que ayudan a cuestionar la medicalización de la intersexua-
lidad son de especial importancia, ya que la isna ha encontrado casi por com-
pleto infructuoso intentar interacciones directas y no confrontacionales 
con los especialistas médicos que determinan la política sobre el tratamiento 
de bebés intersexuales y que, de hecho, llevan a cabo las cirugías. Joycelyn 
Elders, la primera cirujana general de la administración Clinton, es una en-
docrinóloga pediatra con muchos años de experiencia en el tratamiento de 
bebés intersexuales; pero, a pesar de tener una aproximación por lo general 
feminista al cuidado sanitario y a las frecuentes propuestas de la isna, ha 
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hecho caso omiso de las preocupaciones de los propios intersexuales ("Dr. 
Elders' Medical History" 1994; Elders y Chanoff 1996). Otro pediatra señaló 
en una discusión en internet sobre intersexualidad: 

Me parece que todo este asunto es ridículo […]. Sugerir que [las decisiones médicas 
sobre el tratamiento de las condiciones intersexuales] son de alguna manera crueles o 
arbitrarias es insultante, ignorante y equivocado […]. Expandir las afirmaciones que 
[la isna] está haciendo es simplemente erróneo y espero que este [grupo en línea de 
médicos y científicos] no las acepte con los ojos cerrados.

Otro participante en el mismo chat preguntaba lo que para él era a 
todas luces una cuestión retórica: "¿Quién es el enemigo? En realidad no 
creo que sea el sistema médico, puesto que ¿acaso establecimos nosotros la 
hegemonía varón/mujer?". Mientras un cirujano citado en un artículo del 
New York Times sobre la isna nos descalificó de forma sumaria como fanáticos 
(Angier 1996: E14), existe considerable información anecdótica suministra-
da por simpatizantes de la isna de que las reuniones profesionales en los 
campos de la pediatría, urología, cirugía plástica genital y endocrinología 
son un avispero de discusiones ansiosas y a la defensiva sobre activismo 
intersexual. En respuesta a las protestas de Hermaphrodites with Attitude 
en la reunión de la American Academy of Pediatrics, esta organización se 
sintió obligada a enviar el siguiente comunicado a la prensa: "La Academia 
está profundamente preocupada por el desarrollo emocional, cognitivo y 
de la imagen corporal de los intersexuales, y cree que una exitosa cirugía 
genital temprana minimiza estos problemas". Se planearon nuevas protestas 
para 1997.

Las raíces de la resistencia hacia las afirmaciones de verdad de los in-
tersexuales circulan a profundidad en el sistema médico. La isna no sólo 
critica los sesgos normativistas que informan la mayoría de las prácticas 
científicas, sino que defiende también un protocolo de tratamiento para 
los bebés intersexuales que subvierte las concepciones convencionales de 
la relación entre cuerpos y géneros. Pero, en un nivel que amenaza en lo 
personal a los profesionales médicos, la posición de la isna implica que han 
dedicado sus carreras —de forma inconsciente, en el mejor de los casos, 
mediante la negación consciente, en el peor— a infligir un profundo daño 
del cual sus pacientes nunca se recuperarán por completo. La posición de la 
isna amenaza con destruir las asunciones que motivan una completa sub-
especialidad médica y, de este modo, compromete la capacidad de realizar 
lo que muchos cirujanos consideran un trabajo difícil, en términos técnicos, 
pero fascinante. Melissa Hendricks señala que el doctor Gearhart es conocido 
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entre sus colegas como un artista cirujano que es capaz de "esculpir un gran 
falo y reducirlo a un clítoris" con habilidad consumada (Hendricks 1993). 
Más de un miembro de la isna ha descubierto que, de hecho, los cirujanos 
operaron sus genitales sin que fuera necesario. La fascinación del sistema 
médico con su propio poder para cambiar el sexo y su impulso por rescatar 
a los padres de sus bebés intersexuales son tan fuertes que las intervenciones 
heroicas se reparten sin atender al modelo capitalista que por lo regular rige 
los servicios médicos.

Dadas estas profundas razones, que se refuerzan entre sí para opo-
nerse a la posición de la isna, no resulta sorprendente, en la mayoría de 
los casos, que los especialistas médicos en intersexualidad hayan hecho 
oídos sordos. La única excepción, hasta abril de 1997, es la uróloga Justine 
Schober. Después de ver un video del encuentro de la isna de 1996 y recibir 
información de help y del ais Support Group, propone en un nuevo ma-
nual de cirugía pediátrica pues, aunque la tecnología ha avanzado hasta el 
punto de que "nuestras necesidades [como cirujanos] y las necesidades de 
los padres de tener un bebé presentable pueden ser satisfechas", es tiempo 
de reconocer que existen problemas que "nosotros como cirujanos […] no 
podemos tratar. El éxito en el ajuste psicosocial es el verdadero objetivo 
de la asignación sexual y la genitoplastia […]. La cirugía hace que padres 
y doctores se sientan cómodos, pero la orientación psicosocial hace que la 
gente se sienta cómoda también, y no es irreversible" (Schober 1998).

Si bien la isna va a continuar aproximándose al sistema médico con el 
fin de dialogar con él (y continúa apoyando las protestas frente a las puer-
tas cerradas de los médicos que se niegan a hablar), quizá el aspecto más 
importante de nuestras actividades actuales sea la lucha por cambiar las 
percepciones públicas. Al utilizar los medios de comunicación de masas, 
internet y nuestra creciente red de aliados y simpatizantes para hacer públi-
co el intenso sufrimiento que ha causado el tratamiento médico, buscamos 
crear un entorno en el cual muchos padres de niños intersexuales hayan 
oído ya algo acerca del movimiento intersexual cuando su bebé nazca. 
Esperamos que estos padres informados estén mejor preparados para re-
sistir la presión médica hacia la cirugía genital innecesaria y el secretismo, 
y que dirijan sus pasos hacia un grupo de apoyo y orientación en lugar de 
dirigirlos hacia una sala de operaciones.



66 intersexualidad

Feminismo del primer mundo, clitorectomía africana y mutilación 
genital intersexual

Debemos localizar y cuestionar primero 
nuestra propia posición tan rigurosamente 

como cuestionamos la de los otros.
Salem Mekuria, "Female Genital Mutilation in Africa"

Las prácticas africanas tradicionales que eliminan el clítoris y otras partes de 
los genitales de las mujeres han sido objeto de intensa cobertura mediática 
a últimas fechas para el activismo feminista de Estados Unidos y de otras 
sociedades occidentales industrializadas. El eufemismo circuncisión femeni-
na ha sido sustituido en gran medida por el término politizado mutilación 
genital femenina (en adelante mgf). Las operaciones análogas realizadas a 
intersexuales en Estados Unidos no han sido objeto de una atención similar; 
de hecho, los intentos por identificar las dos formas de extirpación genital se 
han topado con múltiples tipos de resistencia. Al examinar cómo las femi-
nistas del primer mundo y los medios de comunicación dominantes tratan 
las prácticas africanas tradicionales, y al comparar ese tratamiento con sus 
respuestas a la mutilación genital intersexual (mgi) en Estados Unidos, se 
evidencian algunas de las complejas interacciones entre ideologías de raza, 
género, colonialismo y ciencia que de forma efectiva silencian y vuelven 
invisible la experiencia intersexual en los contextos del primer mundo. La 
mutilación de los genitales intersexuales se convierte así en otro mecanismo 
oculto de imposición de la normalidad sobre la carne insumisa, una forma de 
contener la anarquía potencial de los deseos y de las identificaciones dentro 
de estructuras opresivas heteronormativas.

En 1994, el New England Journal of Medicine publicó un artículo sobre el 
daño físico resultante de la cirugía genital africana junto con un editorial que 
denunciaba la clitorectomía como una violación de los derechos humanos, 
pero declinó incluir una réplica redactada por Lawrence Cohen —antropó-
logo médico de la Universidad de California en Berkeley— y dos miembros 
de la isna, donde se detalla el daño causado por las clitorectomías medica-
lizadas en Estados Unidos (Schroeder 1994: 739-740; Toubia 1994: 712-716). 
En respuesta a la creciente atención mediática, el Congreso aprobó el Acta 
Federal de Prohibición de la Mutilación Genital Femenina en octubre de 1996, 
pero el acta eximía en específico las clitorectomías medicalizadas, como las 
que se realizan para la corrección de cuerpos intersexuales. La autora princi-
pal de la ley, la excongresista Patricia Schroeder, recibió e ignoró muchas 
cartas de miembros de la isna y de Anne Fausto-Sterling —catedrática 
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de ciencia médica en la Universidad de Brown— que le pedían reformular 
los términos de la misma. La columnista sindicada del Boston Globe, Ellen 
Goodman, es una de las pocas periodistas que cubre la mgf africana y ha 
respondido a la isna. "Debo admitir que no estaba al tanto de esta situación", 
me escribió en 1994. "Admiro vuestra valentía." Sin embargo, continuó 
discutiendo con regularidad en su columna la mgf africana, sin mencionar 
prácticas similares en Estados Unidos. Una de sus columnas sobre la mgf en 
octubre de 1995 tenía un título prometedor, "No queremos creer que ocurre 
aquí", pero sólo abordaba la situación de inmigrantes en Estados Unidos, 
procedentes de países del tercer mundo, que realizaban clitorectomías a sus 
hijas para mantener las prácticas de sus culturas nativas.

Mientras que mujeres inmigrantes africanas clitorectomizadas activis-
tas anti-mgf en Estados Unidos han sido receptivas a las peticiones realizadas 
por los opositores intersexuales a las clitorectomías medicalizadas y están 
en diálogo con nosotras, las feministas del primer mundo y las organizacio-
nes que trabajan sobre la mgf africana nos han ignorado del todo. Que yo 
sepa, sólo dos de los muchos grupos anti-mgf contactados han respondido 
a las repetidas propuestas de los activistas intersexuales. Fran Hosken, que 
desde 1982 ha publicado con regularidad un catálogo de estadísticas sobre 
la mutilación genital femenina en el mundo, me escribió una breve nota que 
decía: "no estamos interesados en excepciones biológicas" (Hosken 1994). 
Forward International, otra organización anti-mgf, respondió a una solicitud 
de la intersexual alemana Heike Spreitzer que su carta era "de lo más inte-
resante", pero que ellos no la podían ayudar porque su trabajo se centraba 
sólo en la "mutilación genital femenina que es realizada como una práctica 
tradicional o cultural dañina sobre niñas pequeñas". Como demuestra la 
respuesta de Forward International a Spreitzer, muchas activistas anti-mgf 
del primer mundo consideran que los africanos tienen "prácticas culturales o 
tradicionales dañinas", mientras que se supone que nosotros en el occidente 
industrializado moderno tenemos algo mejor. Nosotros tenemos ciencia, lo 
cual está unido a las metanarrativas de la Ilustración, el progreso y la verdad. 
La mutilación genital es condonada en la medida en que sostiene nuestras 
concepciones culturales.

Robin Morgan y Gloria Steinem establecieron el tono de análisis femi-
nistas posteriores del primer mundo sobre la mgf con su influyente artículo 
en el número de marzo de 1980 de la revista Ms., "The International Crime 
of Genital Mutilation" (Morgan y Steinem 1980: 65-67). Una advertencia 
negativa: "Estas palabras resultan dolorosas de leer. Describen hechos de 
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la vida que llegan tan lejos como las más temibles de nuestras pesadillas, 
y tan cercanas como cualquier rechazo a la libertad sexual de las mujeres". 
Para las lectoras de Ms., quienes las editoras imaginan que es más probable 
que experimenten el dolor de la mutilación genital entre las cubiertas de 
su revista que entre los muslos, la clitorectomía se presenta como un hecho 
de vida extranjero cuya principal relevancia para su lectura es que ejem-
plifica una pérdida de libertad, la posesión más celebrada del sujeto liberal 
occidental. El artículo presenta una fotografía de una niña africana con las 
piernas abiertas sujetas por el brazo de una mujer que no se ve a su derecha. 
A su izquierda está la mano decorporalizada de la matrona, sujetando la 
hoja de la navaja con la que acaba de realizar una clitorectomía ritual. El 
rostro de la niña —la boca abierta, los ojos desencajados— es una máscara 
de dolor. Durante más de 15 años de cobertura, las imágenes occidentales de 
las prácticas africanas apenas han cambiado. "Los americanos han hecho un 
horrible descubrimiento este año", informó Life con sobriedad a sus lectores 
en enero de 1997, y mostraba una foto desplegable a dos páginas de una 
niña keniana sujetada por detrás mientras unas manos invisibles mutilaban 
sus genitales (Furrer 1997: 38-39). El Premio Pulitzer de fotografía de 1996 
fue a parar a otro retrato de una clitorectomía keniana (Premio Pulitzer 
1996). Y, tras la estela de la exitosa petición de asilo de Fauziya Kassindja en 
Estados Unidos después de escapar de la clitorectomía en Togo, el número 
de imágenes de mgf disponibles de su país se ha disparado (Dugger 1996a; 
1996b; Furrer 1997).

Todas estas representaciones manifiestan una profundización de la 
otredad de la clitorectomía africana que contribuye al silencio que rodea 
prácticas similares medicalizadas en el occidente industrializado. Su mutila-
ción genital es un ritual bárbaro; la nuestra es científica. La suya desfigura; 
la nuestra normaliza lo desviado. Las implicaciones colonialistas de estas 
representaciones de mutilación genital resultan incluso más obvias cuando 
las imágenes de cirugías intersexuales se yuxtaponen con imágenes de la 
mgf africana. Los libros médicos que describen cómo realizar una cirugía 
clitoriana sobre bebés intersexuales blancos norteamericanos aparecen 
casi siempre ilustrados con radicales primeros planos de los genitales que 
desconectan los genitales no sólo de la persona intersexual individual, 
sino del propio cuerpo. Las imágenes de cuerpo entero tienen siempre 
los ojos cubiertos. ¿Por qué se considera necesario cubrir en las páginas 
de las revistas estadounidenses los ojos de las niñas americanas clitorec-
tomizadas —preservando de esta forma un fragmento de su privacidad 
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y contribuyendo a evitar la identificación del observador con la imagen 
abyecta—, pero no los de las niñas africanas clitorectomizadas? (Dugger 
1996a; Mekuria 1995).

El discurso de las feministas del primer mundo sitúa la clitorectomía 
no sólo en otro lugar —en África—, sino también en otro tiempo. Un reciente 
artículo en el Atlantic Monthly sobre la clitorectomía africana afirmaba que 
"la profesión médica americana había dejado de realizar clitorectomías hace 
décadas", y desde entonces la revista ha declinado publicar una carta de 
la isna al editor que lo contradice (Burstyn 1995: 28-35). Las publicaciones 
académicas son tan propensas a esta actitud como la prensa popular. En 
la reciente antología Deviant Bodies, los "Teatros de la locura" de la artista 
visual Susan Jahoda yuxtaponen material de los siglos xix y xx donde se 
representa "la interdependencia conceptual de la sexualidad, la reproduc-
ción, la vida familiar y los desórdenes femeninos" (Jahoda 1995: 251-276). Para 
representar prácticas de clitorectomía médica del siglo xx, Jahoda cita una 
carta publicada en la revista Ms. en julio de 1980 en respuesta a Morgan y 
Steinem. La autora de la carta, una asistente sanitaria en un geriátrico, decía 
que se había sorprendido por las extrañas cicatrices que vio en los genitales 
de cinco de las cuarenta mujeres a su cuidado:

Entonces leí vuestro artículo […] ¡Dios mío! ¿Por qué? ¿Quién decidió negarles el or-
gasmo? ¿Quién les hizo que pasaran por semejante proceso? Quiero saberlo. ¿Estaba de 
moda? ¿O era para corregir una condición? Me gustaría saber qué criterio utilizaba este 
país llamado civilizado para tal procedimiento. ¿Y hasta qué punto está extendido aquí 
en Estados Unidos? (Hubbard y Farnes 1980).

Aunque el extracto de Jahoda de esta carta aborda el tema de las cli-
torectomías medicalizadas estadounidenses, localiza de forma segura la 
mutilación genital en el pasado como algo experimentado hace mucho 
tiempo en mujeres que hoy están en las últimas etapas de su vida. Es signi-
ficativo que Jahoda desperdicia una excelente oportunidad para comentar la 
práctica continuada de la clitorectomía en Estados Unidos hoy en día. Dos 
meses antes, en el número de abril de 1980 de Ms., las biólogas feministas 
Ruth Hubbard y Patricia Farnes también respondieron a Morgan y Steinem:

Queremos llamar la atención de vuestras lectoras hacia la práctica de la clitorectomía 
no sólo en el Tercer Mundo […] sino aquí mismo en Estados Unidos, donde se practica 
como parte de un procedimiento para reparar mediante cirugía plástica las llamadas am-
bigüedades genitales. Poca gente se da cuenta de que este procedimiento ha implicado 
de forma rutinaria la eliminación completa del clítoris y su provisión nerviosa; en otras 
palabras, la total clitorectomía […]. En un extenso artículo [el experto intersexual de la 
Johns Hopkins, John] Money y dos colegas escribieron […] que "una niña de tres años a 
punto de ser clitorectomizada […] debería estar bien informada de que los médicos harán que 
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se parezca a todas las otras niñas y mujeres" (las cursivas son nuestras), lo cual no difiere de 
lo que con frecuencia se les dice a las chicas africanas sobre sus clitorectomías […]. Pero, 
hasta la fecha, ni Money ni sus críticos han investigado los efectos de las clitorectomías 
sobre el desarrollo de las niñas. No obstante, se podría esperar que con seguridad esto 
afecte su desarrollo psicosexual y sus sentimientos de identidad como mujeres jóvenes 
(Hubbard y Farnes 1980: 9-10).

Mientras que la consciente exposición feminista de la clitorectomía 
medicalizada en Estados Unidos, contemporáneas de Farnes y Hubbard, se 
hundió sin dejar rastro, sale a flote una explosión de trabajos que mantiene 
la clitorectomía doméstica a una distancia segura. Tales conceptualizaciones 
de la lejanía cultural, geográfica y temporal de la clitorectomía permiten que 
la indignación feminista del primer mundo se canalice en una intromisión 
colonialista en potencia sobre los asuntos sociales de otros, al tiempo que se 
impide trabajar por la justicia social en casa (Dawit y Mekuria 1993: A27). 
El feminismo se representa a sí mismo como un movimiento interesado 
en desenmascarar el silencio que rodea la violencia contra las mujeres. La 
mayoría de los tratamientos médicos a intersexuales constituye otra forma 
de violencia basada en una devaluación sexista de su dolor y sexualidad. 
Los médicos consideran que la perspectiva de crecer como un chico con 
un pene pequeño es una alternativa peor que la de crecer como una chica 
sin clítoris ni ovarios; asimismo, generizan los cuerpos intersexuales y 
los mutilan para conseguir que los géneros asignados apoyen las normas 
culturales de corporalidad. Estas intervenciones médicas transforman mu-
chos cuerpos transgresores en otros que pueden ser etiquetados de forma 
segura como mujeres y, por tanto, pueden estar sometidos a las múltiples 
formas de control social a las que deben responder las mujeres. ¿Por qué 
entonces la mayoría de las feministas del primer mundo se enfrentan a los 
intersexuales con una mirada de incomprensión?

Los intersexuales se han enfrentado a tales dificultades para generar 
apoyo del feminismo hegemónico no sólo debido a los marcos racistas y 
colonialistas que sitúan la clitorectomía como una práctica extraña a los su-
jetos adecuados del primer mundo, sino también porque la intersexualidad 
socava la estabilidad de la categoría mujer sobre la que se asienta la mayor 
parte del discurso feminista del primer mundo. Nosotras cuestionamos la 
relación supuesta entre géneros y cuerpos, y demostramos cómo algunos 
cuerpos no encajan con facilidad en las dicotomías varón/mujer. Nosotras 
encarnamos de forma visceral la verdad de la afirmación de Judith Butler 
de que el sexo, el concepto que logra la materialización y naturalización de 
diferencias construidas por la cultura y atravesadas por el poder, ha sido, 
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de hecho, "género todo el tiempo" (Butler 1990: 8). Como nos negamos a 
permanecer en silencio, volvemos queer los fundamentos sobre los que 
depende no sólo el tratamiento médico de los cuerpos, sino también las 
suposiciones feministas muy difundidas sobre la subjetividad femenina con 
una corporeidad apropiada. En la medida en que no somos normativamente 
femeninas ni normativamente mujeres, no se nos considera como los sujetos 
propios/apropiados de valoración feminista.

Como sujetos no deseados de la ciencia y sujetos impropios/inapro-
piados del feminismo, las activistas intersexuales politizadas tenemos inte-
reses profundos en aliarnos con y participar en la clase de trabajo cultural 
postestructuralista que evidencia las suposiciones fundacionales sobre la 
persona que comparten la sociedad dominante, el feminismo convencional 
y muchos otros movimientos sociales de oposición con base identitaria. 
Nos interesan, también, los esfuerzos queer que esculpen espacios sociales 
vivibles para formas reconfiguradas de corporalidad, identidad y deseo. En 
1990, Suzanne Kessler señaló que "las posibilidades de transformaciones 
sociales reales serían ilimitadas" si médicos y científicos especializados en 
el tratamiento del género pudieran reconocer que "finalmente, y siempre, 
las personas construyen el género tanto como los sistemas sociales que se 
asientan en conceptos generizados […]. Aceptar la ambigüedad genital 
como una opción natural requeriría que los médicos también reconocieran 
que esta se corrige no porque sea amenazante para la vida del niño, sino 
porque es amenazante para la cultura del niño" (Kessler 1990: 25). En ese 
momento, todavía no se había oído nada sobre los intersexuales, y existían 
escasas razones para pensar que médicos u otros miembros de su cultura 
reflexionarían alguna vez sobre el significado o el efecto de lo que estaban 
haciendo. La emergencia de una oposición intersexual activista lo cambia 
todo •

Traducción: Carmen Romero Bachiller, Silvia García Dauder y 
Carlos Bargueiras Martínez (Grupo de Trabajo Queer)



72 intersexualidad

Bibliografía

ais Support Group, 1996, "Letter to America", alias, primavera.
Angier, Natalie, 1996, "Intersexual Healing: An Anomaly Finds a Group", New York 

Times, 4 de febrero.
Barry, Ellen, 1996, "United States of Ambiguity", Boston Phoenix, 22 de noviembre.
Burstyn, Linda, 1995, "Female Circumcision Comes to America", Atlantic Monthly, 

octubre.
Butler, Judith, 1990, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, 

Nueva York.
Butler, Judith, 1993, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of "Sex", Routledge, 

Nueva York.
Butler, Judith, 2001, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, 

Paidós, Barcelona.
Butler, Judith, 2002, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del 

"sexo", Paidós, Barcelona.
Dawit, Seble y Salem Mekuria, 1993, "The West Just Doesn't Get It", New York Times, 

7 de diciembre.
Dewhurst, J. y D. B. Grant, 1984, "Intersex Problems", Archives of Disease in Childhood, 

núm. 59.
"Dr. Elders’ Medical History", 1994, New Yorker, 26 de septiembre.
Dreger, Alice Domurat, 1995a, "Doubtful Sex: Cases and Concepts of Hermaphro-

ditism in France and Britain, 1868-1915" (tesis doctoral), Indiana University.
Dreger, Alice Domurat, 1995b, "Doubtful Sex: The Fate of the Hermaphrodite in 

Victorian Medicine", Victorian Studies, primavera.
Dreger, Alice Domurat, 1997a, "Hermaphrodites in Love: The Truth of the Gonads", 

en Vernon Rosario (ed.), Science and Homosexualities, Routledge, Nueva York.
Dreger, Alice Domurat, 1997b, "Doctors Containing Hermaphrodites: The Victorian 

Legacy", Chrysalis: The Journal of Transgressive Gender Identities, otoño.
Dreger, Alice Domurat, 2001, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, Harvard 

University Press, Cambridge.
Dugger, Celia, 1996a, "U.S. Grants Asylum to Woman Fleeing Genital Mutilation 

Rite", New York Times, 14 de junio.
Dugger, Celia, 1996b, "New Law Bans Genital Cutting in the United States", New 

York Times, 12 de octubre.
Edgerton, Milton T., 1993, "Discusión: Clitoroplasty for Clitoromegaly due to Adre-

nogenital Syndrome without Loss of Sensitivity (por Nobuyuki Sagehashi)", 
Plastic and Reconstructive Surgery, núm. 91.



73Cheryl Chase

Elders, Joycelyng y David Chanoff, 1996, From Sharecropper's Daughter to Surgeon 
General of the United States of America, William Morrow, Nueva York.

Epstein, Julia y Kristina Straub (eds.), 1991, Body Guards: The Cultural Politics of Gender 
Ambiguity, Routledge, Nueva York.

Fausto-Sterling, Anne, 1985, Myths of Gender: Biological Theories about Women and 
Men, 2a ed., Basic Books, Nueva York.

Fausto-Sterling, Anne, 1993, "The Five Sexes: Why Male and Female Are not Enough", 
The Sciences 33, núm. 2, marzo/abril.

Fausto-Sterling, Anne, 2000, Sexing the Body, Basic Books, Nueva York.
Feinberg, Leslie, 1993, Stone Butch Blues, Firebrand, Ítaca.
Feinberg, Leslie, 1992, Transgender Liberation: A Movement Whose Time Has Come, 

World View Forum, Nueva York.
Furrer, Mariella, 1997, "Ritual Agony", Life, enero.
Gross, Robert E., Judson Randolph y John F. Crigler, 1966, "Clitorectomy for Sexual 

Abnormalities: Indications and Technique", Surgery, núm. 59.
Hendricks, Melissa, 1993, "Is it a Boy or a Girl?", Johns Hopkins Magazine, noviembre.
Holmes, Morgan, 1994, "Medical Politics and Cultural Imperatives: Intersexuality 

Beyond Pathology and Erasure" (tesis de maestría), York University, Toronto.
Hosken, Fran P., 1994, The Hosken Report: Genital/Sexual Mutilation of Females, win 

News, Lexington.
Hubbard, Ruth y Patricia Farnes, 1980, "Letter to the editor", Ms., abril.
Jahoda, Susan, 1995, "Theatres of Madness", en Jennifer Terry y Jacqueline Urla 

(eds.), Deviant Bodies, Indiana University Press, Bloomington.
Jeffs, Robert, citado en Ellen Barry, 1996, "United States of Ambiguity", Boston Phoenix, 

22 de noviembre, pp. 6-8.
Jones Jr., Howard W. y William Wallace Scott, 1958, Hermaphroditism, Genital Anoma-

lies, and Related Endocrine Disorders, Williams and Wilkins, Baltimore.
Kappy, S., Robert M. Blizzard y Claude J. Migeon (eds.), 1994, Wilkins: The Diagnosis 

and Treatment of Endocrine Disorders in Childhood and Adolescence, Charles C. 
Thomas, Springfield.

Kessler, Suzanne y Wendy McKenna, 1978, Gender: An Ethnomethodological Approach, 
John Wiley and Sons, Nueva York.

Kessler, Suzanne, 1990, "The Medical Construction of Gender: Case Management 
of Intersexual Infants", Signs: Journal of Women in Culture and Society, núm. 16.

Kessler, Suzanne, 1997, "Meaning of Gender Variability", Chrysalis: The Journal of 
Transgressive Gender Identities, otoño.

Kessler, Suzanne, 1998, Lessons from the Intersexed, Rutgers University Press, New 
Brunswick/Nueva York/Londres.



74 intersexualidad

Laqueur, Thomas, 1990, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard 
University Press, Cambridge. 

Laqueur, Thomas, 1994, La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta 
Freud, Cátedra, Madrid.

Mazur, Tom, 1983, "Ambiguous Genitalia: Detection and Counseling", Pediatric 
Nursing.

Mcclintock, Jeff, 1997, "Growing Up in the Surgical Maelstrom", Chrysalis: The Journal 
of Transgressive Gender Identities, otoño.

Mekuria, Salem, 1995, "Female Genital Mutilation in Africa: Some African Views", 
Association of Concerned African Scholars Bulletin, invierno/primavera.

Migeon, Claude J., Gary D. Berkovitz y Terry R. Brown, 1994, "Sexual Differentiation 
and Ambiguity", en Michael S. Kappy, Robert M. Blizzard, y Claude J. Migeon 
(eds.), Wilkins: The Diagnosis and Treatment of Endocrine Disorders in Childhood 
and Adolescence, Charles C. Thomas, Springfield.

Money, John, Joan G. Hampson y John L. Hampson, 1955a, "An Examination of Some 
Basic Sexual Concepts: The Evidence of Human Hermaphrotism", Bulletin of the 
Jonhs Hopkins Hospital, núm. 97.

Money, John, Joan G. Hampson y John L. Hampson, 1955b, "Hermaphroditism: Re-
commendations Concerning Assignment of Sex, Change of Sex, and Psychologic 
Management", Bulletin of the Johns Hopkins Hospital, núm. 97.

Money, John, 1986, Venuses Penuses, Prometheus, Buffalo.
Morgan, Robin y Gloria Steinem, 1980, "The International Crime of Genital Muti-

lation", Ms., marzo.
Natarajan, Anita, 1996, "Medical Ethics and Truth-Telling in the Case of Androgen 

Insensitivity Syndrome", Canadian Medical Association Journal, núm. 154.
Oesterling, Joseph E., John P. Gearhart y Robert D. Jeffs, 1987, "A Unified Approach 

to Early Reconstructive Surgery of the Child with Ambiguous Genitalia", Journal 
of Urology, núm. 138.

Premio Pulitzer, 1996, "Feature Photography: Stephanie Welsh", disponible en: 
http://www.pulitzer.org/winners/1996/winners/works/featurephotogra-
phy/.

Raman-Wilms, Lalitha, et al., 1995, "Fetal Genital Effects of First-Trimester Sex Hormo-
ne Exposure: A Meta-Analysis", Obstetrics and Gynecology, núm. 85, pp. 141-148.

Schober, Justine M., 1998, "Long Term Outcomes of Feminizing Genitoplasty for 
Intersex", en Pierre Mouriquant (ed.), Pediatric Surgery and Urology: Long Term 
Outcomes, W.B. Saunders, Filadelfia.

Schroeder, Patricia, 1994, "Female Genital Mutilation", New England Journal of Me-
dicine, núm. 331.



75Cheryl Chase

Slijper, F. M. E., et al., 1994, "Neonates with Abnormal Genital Development Assigned 
the Female Sex: Parent Counseling", Journal of Sex Education and Therapy, núm. 20.

Stecker, John F., et al., 1981, "Hypospadias Cripples", Urologic Clinics of North America: 
Symposium on Hypospadias, núm. 8.

Stone, Sandy, 1991, "The Empire Strikes Back: A Posttransexual Manifesto", en Julia 
Epstein y Kristina Straub (eds.), Body Guards: The Cultural Politics of Gender 
Ambiguity, Routledge, Nueva York.

Stryker, Susan, 1994, "My Words to Victor Frankenstein above the Village of Cha-
mounix: Performing Transgender Rage", glq, núm. 1, pp. 237-54.

Toubia, Nahid, 1994, "Female Circumcision as a Public Health Issue", New England 
Journal of Medicine, núm. 31.

Triea, Kira, 1994, "The Awakening", Hermaphrodites with Attitude, invierno.
Young, Hugh Hampton, 1937, Genital Abnormalities, Hermaphroditism, and Related 

Adrenal Diseases, Williams and Wilkins, Baltimore.


