
Premio Juan Bosch 2022





Ensayos de pensamiento crítico  
dominicano y caribeño 
Premio Juan Bosch 2022



Corrección de estilo: Emi Martín
Diseño de tapa: Dominique Cortondo
Diseño del interior y maquetado: Eleonora Silva

Ensayos de pensamiento crítico dominicano y caribeño : Premio 
Juan Bosch 2022 / Ana Hurtado Pliego ... [et al.] ; Prólogo de Pablo 
Vommaro ; Matías Bosch. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires: CLACSO, 2024.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-813-788-9

1. Ensayo. 2. República Dominicana. 3. Caribe. I. Hurtado Pliego, Ana 
II. Vommaro, Pablo, prolog. III. Bosch, Matías, prolog.

CDD 306.098

Los trabajos que integran este libro fueron sometidos 
a una evaluación por pares.



Ensayos de pensamiento crítico 
dominicano y caribeño
Premio Juan Bosch 2022

COLECCIÓN CONVOCATORIAS DE INVESTIGACIÓN



COLECCIÓN CONVOCATORIAS DE INVESTIGACIÓN
Director de la colección - Pablo Vommaro

CLACSO Secretaría Ejecutiva
Karina Batthyány - Directora Ejecutiva
María Fernanda Pampín - Directora de Publicaciones
Pablo Vommaro - Director de Investigación

Equipo Editorial
Lucas Sablich - Coordinador Editorial
Solange Victory y Marcela Alemandi - Producción Editorial

Equipo de Investigación
Cecilia Gofman, Marta Paredes, Natalia Gianatelli, 
Rodolfo Gómez, Sofía Torres, Teresa Arteaga, 
y Ulises Rubinschik

Ensayos de pensamiento crítico dominicano y caribeño. Premio Juan Bosch 2022 
(Buenos Aires: CLACSO, julio de 2024). 
ISBN 978-987-813-788-9

CC BY-NC-ND 4.0

La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras 
colaboraciones incumbe exclusivamente a los autores firmantes, y su publicación no 
necesariamente refleja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.

CLACSO. Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales -  
Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168 | C1023AAB Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel. [54 11] 4304 9145 | Fax [54 11] 4305 0875 | <clacso@clacsoinst.edu.ar> |  
<www.clacso.org>

Los libros de CLACSO pueden descargarse libremente en formato digital 
desde cualquier lugar del mundo ingresando a libreria.clacso.org



Índice

Presentación......................................................................................................................9
Pablo Vommaro y Matías Bosch Carcuro

Negritud, paisaje sonoro y cuerpo en la narrativa dominicana  
contemporánea. Una aproximación desde los estudios culturales............ 17
Ana Hurtado Pliego

Imagen y raza. Exégesis de la racialidad en Cuba desde la  
cultura visual...................................................................................................................65
Ada Lescay

Juan Bosch desde el capitalismo tardío al capitalismo  
contemporáneo dominicano. Teorías sociales y proyectos  
políticos en perspectiva.............................................................................................127
Victor Miguel Castillo de Macedo

Después del No.............................................................................................................. 181
Laura L. Cárdenas Tavera

El papel de la mujer en el escenario folklórico-popular en Cuba. 
La performance de Obiní Batá en el Museo Casa de África........................ 235
Adaivis Marrón Pérez



Resonancias estético-pedagógicas en el pensamiento 
antiimperialista de Juan Bosh, Roberto Fernández Retamar  
y José Luis González. Un acercamiento desde las  
epistemologías del sur................................................................................................281
Juan W. Ruiz Goyco

El pensamiento de Juan Bosch para pensar la crítica y la política  
decolonial.......................................................................................................................317
Nhorelsy Camila Thowinson De León  
y Duvan Fernando Ramírez Zamora

Crítica decolonial a la episteme jurídica hegemónica.................................. 367
Erick L. Gutiérrez García

Sobres los autores y las autoras............................................................................407



	 9

Presentación

Juan Bosch es un referente de la literatura y el pensamiento crítico 
en su país, República Dominicana, y en los países latinoamerica-
nos en general. Es parte de una generación de latinoamericanos y 
latinoamericanas que marcaron una ruptura epistemológica, éti-
ca y política con la dominación y domesticación del pensamiento 
en nuestra región.

Su obra cuentística puso en el escenario de la literatura domi-
nicana al campesinado oprimido y expoliado. Sus ensayos han 
sido fundamentales para comprender la sociedad dominicana, el 
Caribe y problemas fundamentales de nuestro tiempo. La conoci-
da obra de Bosch De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera 
imperial constituyó un parteaguas en el estudio del Caribe y en la 
autopercepción sobre el papel histórico como frontera de los impe-
rios de la modernidad –España, Francia, Holanda, Estados Unidos, 
Reino Unido–, por mencionar una de sus tantas obras que mar-
caron el debate en República Dominicana, América Latina y más 
allá de nuestras fronteras sobre las dictaduras y la democracia, el 
neocolonialismo, el imperialismo y el pentagonismo, el análisis de 
clases sociales y los marxismos autóctonos, entre otras contribu-
ciones que siempre apuntaron a la discusión de proyectos políticos 
emancipatorios.
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Bosch fue un luchador en el destierro contra la tiranía de Ra-
fael Leónidas Trujillo, ajusticiado en 1961. Fue el primer presidente 
electo en democracia después de dicho régimen, siendo derrocado 
por un golpe de Estado que dio lugar a una Revolución cívico-mili-
tar y posteriormente a la invasión norteamericana de 1965. Bosch 
se mantuvo activo en la lucha por un gobierno de reformas demo-
cráticas, populares y emancipadoras para su país, solidario con las 
mismas causas en el Caribe, América Latina y el mundo.

Su legado intelectual, ético y político se entronca con una reco-
nocida necesidad de fomentar en República Dominicana y el Ca-
ribe el análisis y el pensamiento crítico, especialmente entre las 
nuevas generaciones, como una tarea imprescindible para orien-
tar la práctica política, de los movimientos sociales y populares, 
así como de la academia, en la búsqueda del bien común y la justi-
cia social.

Es por ello que CLACSO, a través del Grupo de Trabajo “Crisis, 
respuestas y alternativas en el Gran Caribe”, junto con la Fundación 
Juan Bosch, creó el Premio Juan Bosch al Pensamiento Crítico en 
República Dominicana y el Caribe.

De las postulaciones recibidas en su primera edición, de 2022, 
treinta y seis se encontraron en condiciones de ser evaluadas por 
el Comité Internacional. Dicho Comité consideró la calidad, per-
tinencia, coherencia y actualidad de las propuestas, de acuerdo 
con las bases de la convocatoria. La evaluación realizada valoró la 
calidad de las propuestas de ensayo presentadas, así como su sol-
vencia y aporte intelectual a la problemática abordada. Los ocho 
capítulos que componen el presente libro son los ensayos cuyas 
propuestas ganaron u obtuvieron una mención en la convocatoria.

En el ensayo “Negritud, paisaje sonoro y cuerpo en la narrativa 
dominicana contemporánea: una aproximación desde los estudios 
culturales”, de autoría de Ana Hurtado Pliego, se busca resignificar 
la negritud mediante las clases del cuerpo, la memoria y la religio-
sidad para reevaluar las epistemologías racializadas, así como los 
procesos de reapropiación de la violencia.
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Presentación

En este texto se remarca el papel de la memoria, planteando 
un lugar significativo en la literatura, toda vez que ha permitido 
cristalizar aspectos que han estado en constante huida desde un 
entendimiento geográfico, histórico, político y oral. Aquí se pre-
sentan tres autoras dominicanas contemporáneas: Rita Indiana, 
Kianny N. Antigua y Arislady Tejada.

Tal como se verá más adelante, en el trabajo de Adaivis Ma-
rrón Pérez sobre las mujeres que tocan los tambores en lugar de 
los hombres, Hurtado pone el acento en reconocer el sincretismo y 
la oralidad como potencia histórica. Importa entender el lenguaje 
sonoro como un rasgo característico de la representación social. El 
análisis del paisaje sonoro (conjunto de acontecimientos que son 
escuchados, no vistos) abre nuevas disyuntivas para analizar y re-
flexionar sobre los marcos normativos del género, el trabajo y la 
desigualdad económica.

A continuación, en el trabajo “Imagen y raza. Exégesis de la ra-
cialidad en Cuba desde la cultura visual”, Ada Lescay plantea una 
reflexión sobre el enriquecimiento de las investigaciones sobre ra-
cialidad en Cuba, si se incorporaran las claves teórico-metodológi-
cas de los estudios sobre cultura visual.

Las políticas culturales antirracistas que exigen nuestros tiem-
pos deben ocuparse de la imagen, pero no solo de la imagen artís-
tica, sino también de la imagen política, de la publicitaria, de la 
televisión, de la imagen urbana o de la institucional. Los esfuerzos 
antirracistas deben atender, cuidadosamente, el ámbito de la re-
presentación visual.

Pero se trata también de resaltar y valorar aquellos objetos vi-
suales que reivindican la imagen del modelo negro-mestizo, desta-
cando su humanidad, su espíritu libertario y su heroicidad.

Por su lado, Victor Miguel Castillo de Macedo, en su texto “Juan 
Bosch desde el capitalismo tardío al capitalismo contemporáneo 
dominicano: teorías sociales y proyectos políticos en perspectiva”, 
replantea la importancia del capitalismo tardío en República Do-
minicana abordado por Bosch, y eso se hará en el ensayo a través 
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de dos vías: 1) profundizar la definición boschista de capitalismo 
tardío; y 2) aproximar el análisis de Bosch a trabajos contemporá-
neos sobre el capitalismo dominicano.

El libro de Bosch al que se hace referencia fue publicado en los 
años ochenta, en pleno debate con el entonces secretario general 
del Partido Comunista Dominicano. En el ensayo se da cuenta del 
sentido de “tardío” según Bosch: el acúmulo de atrasados en el 
capitalismo dominicano, en forma de ausencia de una clase bur-
guesa, de ladel Estado y del acoso de instituciones extranjeras al 
patrimonio dominicano, combinados y articulados entre sí duran-
te la segunda mistad del siglo XIX.

Al final de este texto aparece una posible clave de interpreta-
ción de la historia dominicana: Juan Bosch presenta no solo una 
crítica al desarrollo capitalista dominicano, sino que hace un aná-
lisis político de la injerencia externa en la economía y los conflic-
tos internos, que proyectan otros análisis de la contemporaneidad.

Como parte de los trabajos que recibieron mención, el texto 
“Después del No”, de Laura L. Cárdenas Tavera, busca narrar y ana-
lizar las dinámicas de violencia, conflicto y movilización social y 
comunitaria después del No a la paz en el plebiscito de octubre de 
2016, así como las emociones vinculadas a estos acontecimientos.

Los ejercicios de militancia se empezaban a “quedar cortos” en 
relación con los nuevos problemas y necesidades que emergían 
en la realidad de los jóvenes; problemáticas que transgredían los 
espacios educativos. Se trata de la apuesta por la construcción de 
una paz estable, duradera y con justicia social. Es por ello que los 
jóvenes estudiantes fueron uno de los sectores más comprometi-
dos con los acuerdos de paz y, de hecho, uno de los principales sec-
tores en crear y hacer pedagogía de los acuerdos.

Hay una herencia significativa de enseñanzas y fracasos en 
relación con la defensa de la movilización social, los mecanismos 
de representación y los espacios de diálogos en el proceso políti-
co-social de Colombia, reflexión a la que contribuye el trabajo de 
Cárdenas Tavera.
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Presentación

En el ensayo “El papel de la mujer en el escenario folklórico-po-
pular en Cuba. La performance de Obiní Batá en el Museo Casa de 
África”, Adaivis Marrón Pérez hace un acercamiento a lo musical 
en agrupaciones folklóricas, caracterizada por la única presencia 
de féminas en la escena. Siendo así, se busca determinar los rasgos 
de la performance referida en el título.

Se pudo llegar a una primera conclusión: esta agrupación es un 
caso peculiar de transgresión de ciertos códigos de comportamien-
to en la tradición folklórico-popular. De manera general, el sincre-
tismo es una de las características más distintivas de Obiní Batá 
como agrupación. Su espectáculo es una ruptura de moldes y es-
quemas, una nueva propuesta de lo tradicional, una nueva forma 
de ver lo conocido, reinterpretando el legado desde la perspectiva 
femenina, cuando se sustituye a los hombres por mujeres detrás 
de los tambores.

En el ensayo “Resonancias estético-pedagógicas en el pen-
samiento antiimperialista de Juan Bosch, Roberto Fernández 
Retamar y José Luis González. Un acercamiento desde las episte-
mologías del sur”, escrito por Juan W. Ruiz Goyco, se explora la vin-
culación antillana y el pensamiento antiimperialista por medio de 
las obras y los saberes que construyen, teniendo como perspectiva 
la descolonización de los pueblos de la región caribeña.

Roberto Fernández Retamar entendió la cultura como espacio 
de disputa para la liberación y descolonización de nuestros pue-
blos. Su ensayo más influyente fue “Calibán, apuntes sobre la cul-
tura de nuestra América”. El concepto-metáfora de Calibán nos 
invita a la búsqueda de las verdaderas raíces de nuestra cultura, 
ocultas por el dominio colonial.

Por su lado, en 1970, Juan Bosch escribe en el exilio su funda-
mental obra De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera im-
perial. El libro consta de veintitrés capítulos y desarrolla la historia 
del Caribe desde la dominación europea y estadounidense. La obra 
literaria de Bosch está constituida principalmente por sus cuentos, 
en los cuales el sujeto es aquel explotado, oprimido y dominado.
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José Luis González escribió textos y cuentos que estuvieron pre-
sentes en el debate sobre la nacionalidad puertorriqueña. Un es-
crito importante de aquel momento es “El país de los cuatro pisos”, 
en que se formula una crítica a la izquierda tradicional puertorri-
queña por su visión conservadora y colonial del imaginario social. 
El ensayo termina por afirmar que la división entre el Norte y el 
Sur globales muestran las tres formas principales de dominación: 
capitalismo, patriarcado y colonialismo.

Las obras de los tres pensadores antillanos contribuyen a re-
cuperar y exponer desde la estética y lo pedagógico ese otro cono-
cimiento original para exponer al imperialismo y la colonización 
epistémica.

En el trabajo “El pensamiento de Juan Bosch para pensar la crí-
tica y la política decolonial”, sus autores Nhorelsy Camila Thowin-
son De León y Duvan Fernando Ramírez Zamora buscan, desde el 
concepto de pentagonismo propuesto por Bosch y su actualización 
con nuevas facetas en tanto neopentagonismo, analizar las postu-
ras políticas de algunos autores decoloniales.

En el texto, es importante la teoría de la frontera imperial como 
base de la formulación de la tesis del pentagonismo, a partir de 
una visión antiimperialista, lo que permitió influir en una gene-
ración de académicos y académicas que estudian la forma en que 
el imperialismo se readapta mediante distintas formas de acción. 
Es una indagación donde es central el foco sobre el escenario la-
tinoamericano general, en donde la inteligencia militar y el uso 
excesivo de la fuerza son factores clave para entender la estructura 
de dominación en otros ámbitos de la realidad.

Aquí se deja en evidencia la necesidad del pensamiento de Juan 
Bosch para la actualidad política y para profundizar el proyecto 
político y académico neocolonial.

El ensayo de Erick L. Gutiérrez García, titulado “Crítica deco-
lonial a la episteme jurídica hegemónica”, desarrolla una crítica 
a la episteme jurídica positivista, actualmente hegemónica en los 
Estados modernos, desde una perspectiva decolonial.
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Presentación

Se plantea en este trabajo que las juridicidades alternativas 
resisten y están plenamente vigentes en todo el continente, con 
grados mayores o menores de subalternización. La visión autóc-
tona de equilibrio armónico contenida en las cosmogonías de los 
pueblos originarios también ha fundamentado sus propias formas 
de pensar el universo “jurídico”. En ese sentido, cabe subrayar que 
los sujetos colectivos son legítimos creadores –y ejecutores colecti-
vos– de sus propias normas.

Esperamos que estos trabajos sean aprovechados como una 
contribución al pensamiento crítico dominicano, caribeño y la-
tinoamericano, y que sean un estímulo a la presentación de más 
investigadores e investigadoras en formación a las siguientes edi-
ciones del premio, haciendo de este una oportunidad para que Re-
pública Dominicana pueda proyectar su patrimonio intelectual; 
para que CLACSO, sus Grupos de Trabajo, la Fundación Juan Bosch, 
y organizaciones aliadas puedan promover más y mejor produc-
ción de pensamiento crítico; y para aquellos y aquellas que desde 
la academia y las tareas intelectuales desean aportar a la construc-
ción de tesis, propuestas y alternativas transformadoras y emanci-
patorias de presente y futuro.

Queremos agradecer el trabajo de los integrantes del comité 
evaluador de las propuestas y de los ensayos finales, compues-
to por Georgina Alfonso (Cuba), Jacqueline Laguardia Martínez 
(Cuba-Trinidad y Tobago), Pablo Mella (República Dominicana), 
Amaury Pérez (República Dominicana), Ángel Villarini (Puerto 
Rico) y Yolanda Wood (Cuba-México).

Por último, felicitamos y reconocemos el trabajo de las y los 
autores que integran esta publicación. También agradecemos y  
reconocemos a quienes hicieron posible, desde CLACSO, que se 
presente esta valiosa obra: la Dirección de Investigación y la Direc-
ción de Publicaciones, dirigida por Fernanda Pampín.

Seguros del interés que revisten para la lectora y el lector de 
República Dominicana, del Caribe y de América Latina toda, las y 
los dejamos en la entrada a la lectura de estos ocho ensayos que, 
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cada uno desde su perspectiva singular, forman parte, mediante el 
trabajo intelectual, de un homenaje al maestro.

Pablo Vommaro – Secretario Académico de CLACSO
Matías Bosch Carcuro – Fundación Juan Bosch



	 17

Negritud, paisaje sonoro y cuerpo  
en la narrativa dominicana 
contemporánea
Una aproximación desde los estudios culturales

Ana Hurtado Pliego

Introducción

Los estudios culturales han consolidado una amplia metodología 
analítica que otorga legitimidades a problematizaciones situadas 
y relacionales. Manifiestan un especial interés en los procesos, en 
la construcción de arraigos y en las múltiples formas de narrar 
posicionamientos desde el cuerpo, las vulnerabilidades y, desde 
luego, los productos culturales que refuerzan sentidos de perte-
nencia. Prestan atención a las movilidades y fluctuaciones de los 
lenguajes simbólicos e intentan proporcionar explicaciones corre-
lacionales en sentidos históricos de discontinuidad. Para efectos 
analíticos, en este ensayo, la corporalidad, religiosidad y la memo-
ria son comprendidos como elementos inherentes de la narrativa 
dominicana situadas en una geografía caótica. La pregunta basal 
de este escrito es la siguiente: ¿Cuáles son las representaciones del 
género en la literatura dominicana? En suma, hay una intención 
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por indagar en los niveles de significación del género en la litera-
tura contemporánea desde tres perspectivas articuladoras: a) el gé-
nero como lugar de enunciación y reconocimiento político; b) las 
configuraciones corporales; y c) imaginarios del deseo y erotismo 
del cuerpo negro. A través de un diálogo interdisciplinario, intento 
formular una serie de reflexiones críticas sobre cómo el enfoque 
de los estudios culturales puede promover una producción episté-
mica amefricana y antirracista.

Escrituras en fuga: el racismo en la encrucijada literaria

En el camino por esclarecer las rutas de abordaje, algunas pregun-
tas surgieron para dar norte al reto de abordar el problema de la 
identidad racial a partir de identificar las intersecciones entre li-
teratura, mestizaje y clasismo para analizar cómo se reproduce e 
interpreta el racismo en clave literaria.

Para ello, fue sustancial partir de una lectura feminista y ci-
marrona de los temas que buscaba estudiar: ¿cómo definir la li-
teratura caribeña? ¿Qué y cómo se han construido los lugares de 
legitimidad para entender la corporalidad caribeña? ¿Cómo tradu-
cir y desentrañar la materialidad de aquello que, desde 1989, Anto-
nio Benítez Rojo había definido como la cualidad performática del 
Caribe? ¿Cuáles son las posibles rutas para explorar las polifonías 
caribeñas desde el cuerpo y los estudios culturales? ¿Cómo aproxi-
marnos a la decodificación de esos mapas sensoriales intangibles 
forjados en la memoria? O bien, tal como lo cuestionaran algunas 
autoras, ¿qué nos evoca el mar Caribe o el mar de las Antillas desde 
una negritud situada? Existe una geografía –aún intraducible– del 
Caribe en los intersticios narrativos del género, que, por cierto, es 
cuerpo, memoria y oralidad; claves históricas de ultramar.

En su artículo “Autodefinición y subversión en Fe en disfraz de 
Mayra Santos-Febres y Negras de Yolanda Arroyo Pizarro”, Edgar J. 
Nieves se cuestiona:
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¿A quiénes han dejado afuera los historiadores? A las mujeres ne-
gras, a ese otro doblemente subordinado por ser mujer y por ser 
negra. Las han dejado afuera de los libros de historia adrede o por 
desconocimiento, de la enseñanza en las escuelas y de la literatura 
(Nieves, 2018, p. 54).

En efecto, la literatura canónica ha subestimado la claridad narra-
tiva de las mujeres negras, sin embargo, afortunadamente, la mul-
tiplicidad de perspectivas permite que actualmente la obra de las 
mujeres negras sea difundida y estudiada sin depender de los mo-
nopolios culturales que, básicamente, están arraigados en las ciu-
dades o en regiones hegemónicas. A través de este escrito, se busca 
resignificar la negritud mediante las claves del cuerpo, la memoria 
y la religiosidad para reevaluar las epistemologías racializadas, así 
como de los procesos de reapropiación de la violencia.

Misterios y posesiones: expresiones liminales de la negritud 
desde el género

Diversas expresiones de la cultura popular dominicana han sido 
condenadas a una epistemología volátil, una suerte de archivo 
voluble de tergiversación y olvido. La narrativa nacionalista ha 
subordinado la oralidad, la diversidad lingüística y los saberes co-
lectivos a una especie de sepultura en vida; un proceso de homo-
logación sociocultural enfocado en la disolución mnemónica de 
las secuelas coloniales. En la literatura, la memoria ha jugado un 
papel significativo en tanto ha permitido cristalizar aspectos que 
han estado en continua huida desde un entendimiento geográfico, 
histórico, político y oral. Y es que estudiar la memoria convoca, 
necesariamente, un atisbo de filosofía para desentrañar los nodos 
discursivos encaminados a develar los empalmes entre testimo-
nios y ficciones construidas sobre hechos de vida, generalmente 
desplazados por el nacionalismo.
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A continuación, me propongo revisar las representaciones e in-
tersecciones entre la afro religiosidad y el cuerpo negro en las no-
velas de tres autoras dominicanas contemporáneas: Rita Indiana, 
Kianny N. Antigua, y Arislady Tejada. Dicho planteamiento surge 
como una posibilidad para reivindicar ciertos lugares de enuncia-
ción (cuerpo y religiosidad) para pensar el Caribe insular en una 
precisión cartográfica desde las praxis narrativas que desatan fic-
ciones, crítica y remembranzas de un tiempo y una ontología en 
continua inflexión. El cuerpo y la religiosidad afrodescendiente 
son espacios e identidades supremamente lacerados por una ideo-
logía mestiza colonial que, paulatinamente, ha criminalizado su 
existencia, así como sus prácticas.

Las prácticas corporales son aquellas que discurren no solo 
en la sexualidad, sino también en la mimesis geográfica cuando 
conjugan espacios sonoros que evocan tiempos históricos; son, 
también, el cúmulo de expresiones de la cultura popular donde 
convergen la oralidad, las variaciones lingüísticas y las supersti-
ciones. La corporalidad –junto con sus prácticas– trasciende los 
horizontes de la sexualidad; es archivo, es memoria; y en cuanto 
posee una materialidad porosa donde relucen los hilos del racis-
mo enquistado, porque el cuerpo también es voz, olor, sudor, ci-
catrices, son esas especificidades las que permiten identificar la 
latencia de un rechazo, de una hostilidad cíclica que orbita entre la 
racialidad y el género.

Aunque los rituales asociados a la religiosidad han sido un tema 
recurrente en el terreno de la antropología, dentro de la literatura 
caribeña aparecen como una variable constante para constatar 
precisiones geográficas. Desde una lectura empírica aprendemos 
a viajar por el Caribe reconociendo las singularidades de la reli-
giosidad. Anclamos una ruta de percepciones sociohistóricas a 
partir del imaginario sincrético: la santería cubana, el vudú hai-
tiano, los atabales de Puerto Rico, las 21 Divisiones de República 
Dominicana, el candomblé de Brasil y demás expresiones que, si 
bien comparten zonas de contacto o manifiestan similitudes, son 
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distintivas unas de otras. En la constelación mágico-devota, la re-
ligiosidad siembra su plasticidad en los universos oníricos, en los 
trances psicocorporales y desde luego, en los hechos pragmáticos 
de la fe. La religiosidad también es memoria.

La mucama de Ominculé

Rita Indiana es una de las escritoras contemporáneas más des-
tacadas del siglo XXI, su apuesta literaria versa en la hibridez 
experimental donde confluye una espiral del tiempo histórico, mi-
metizando denuncias políticas con un surrealismo que raya entre 
lo ficcional y lo testimonial. En La mucama de Ominculé, Rita In-
diana dispone una trama cargada de plasticidad y movimiento. La 
novela pertenece al género de ciencia ficción. Su argumento narra-
tivo se bifurca para fusionar dos historias, o, mejor dicho, ilustra el 
choque de dos mundos, como una metáfora revertida del colonia-
lismo europeo y un guiño al neocolonialismo que se sostiene en el 
racismo antinegro.

La historia comienza con la relación laboral entre una sante-
ra y una muchacha de nombre Alcide. Esther Escudero tenía 34 
años cuando su salud se vio mermada por extrañas aflicciones que 
desgastaban su útero con menstruaciones abundantes y doloro-
sas. Resignada a la muerte, fue salvada por Bélgica, una negra pobre 
de campo que siempre portaba un pañuelo morado en la cabeza y 
unos cigarrillos, y quien, en medio de una agonía, apareció para 
llevarla a Matanzas, Cuba, para que un hijo de Yemayá la arran-
cara de los muertos que la tenían sumida en un dolor extenuante. 
Mientras Esther comparte esta experiencia con Alcide, una niña 
de apenas 17 años que se sabe en el cuerpo equivocado alista un 
ritual para conocer al santo protector de Alcide. Las referencias al 
culto yoruba, de matriz afrocubana, son ineludibles.

Los protagonistas de la novela, Alcide y Argenis, experimentan 
una transformación psicocorporal luego de tener contacto con 
una anémona. Los puntos de conexión entre ambas historias se 
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determinan mediante su psicología, pues coinciden en represen-
tar cierto rasgo de inadaptabilidad social, que los conduce a un es-
tado límite de cercanía con lo sobrenatural. La intertextualidad de 
Rita Indiana alude al travestismo, a una asexualidad permeada de 
deseo y goce. Los nombres de los protagonistas son un principio de 
ambigüedad, tal como sucede con la historia de sus vidas. Después 
de ser heridos por una anémona, consagran cierta dislocación es-
paciotemporal que los obliga a vivir la simultaneidad de dos tiem-
pos: presente y pasado.

Alcide trabaja para Esther Escudero, asistiéndola en sus labo-
res de santería, razón por la cual está expuesta a la cercanía con 
rituales que involucran caracoles, runas, plegarias en yoruba y ex-
plicaciones supersticiosas para cada eventualidad que acontece al-
rededor de la vida de Esther Escudero; Argenis, por su parte, es un 
artista frustrado, que padece severos cuadros de depresión exacer-
bados por un matrimonio fallido. Ante el fracaso de su vida conyu-
gal, se ve obligado a volver a casa de su madre. Su salud mental va 
en detrimento, por lo que su madre, en un acto de sobreprotección, 
comienza a suministrarle ansiolíticos sin ninguna prescripción 
médica; a ello, suma una labor de vigilancia extrema sobre su hijo, 
con la intención de prevenir un acto suicida. Un día, mientras la-
vaba su auto, recibió una peculiar invitación para participar en un 
proyecto cultural en otra provincia, ofreciéndole cubrir sus gastos 
de alimentación y hospedaje. Sin mucho reparo, Argenis aceptó.

Más adelante, ambos personajes son atacados por un animal 
marino. Ese acontecimiento marca el inicio de la vertiginosidad 
distópica. La picadura de la anémona es el hecho detonante de la 
ficción. Como recurso literario, este género permite explorar gran 
parte de la religiosidad y cultura popular dominicana. Las refe-
rencias a rituales, creencias y devociones se fusionan con la voz 
fantástica de Rita Indiana. Los sentidos históricos quedan puestos 
en relieve a través de las construcciones ambientales donde los 
espacios íntimos son presentados como lugares de mutación, sin 
que ello implique un desplazamiento de la ritualidad. Como efecto 
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secundario de la picadura, los personajes experimentan cambios 
físicos y psíquicos.

Las referencias al universo mágico-religioso de la santería do-
minicana están pautadas por los señuelos geohistóricos donde se 
deslizan las historias de los protagonistas. Alcide, por ejemplo, an-
ticipa el hecho fantástico al habitar lugares representativos para 
la religiosidad popular. No es casualidad que llegue a Villa Mella, 
como tampoco desconocer el cuerpo que habita. Por su parte, cons-
tantemente Argenis está en proximidad con objetos rituales que 
lo conducen a un estado de confusión extrema, saltos cuánticos 
donde se ve en la incapacidad de establecerse. Su batalla por la cor-
dura se enmarca en la depredación espacial de la isla.

Desde la voz afrodiaspórica ficcional, Rita Indiana presenta a 
una mujer afrocaribeña mística, marginal, soberbia y transexual. 
La composición literaria del universo fantástico comparte mucha 
similitud con la apuesta categórica de Lélia Gonzalez donde exis-
te una clara intención por rastrear y revalorar las especificidades 
culturales de las matrices indígenas y afrodescendientes para 
superponerlas en un diálogo. Además de la plasticidad, Rita In-
diana aborda las permanencias de la negritud desde las cartogra-
fías comunitarias y las convierte en hechos apocalípticos, no sin 
antes clavar agudas críticas al orden heteronormativo. Pese a las 
condiciones de desventaja social en las que sus personajes están 
circunscritos, no hay un tratamiento folclórico de las identidades 
etnoraciales. Por el contrario, el alto contraste de la precariedad 
como generadora de escenarios apocalípticos sirve para denun-
ciar la gentrificación, el extractivismo y la intolerancia religiosa, 
que en términos de la negritud pueden concebirse como experien-
cias de desposesión.

Caléndula

Fermín Rodríguez es un hombre agónico, heredero de las ideas 
trujillistas, que no puede morir porque, aunque fiel a la Virgen de 
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Altagracia, esta no le concede el perdón divino para acceder al des-
canso eterno. La historia de Fermín Rodríguez se construye con la 
polifonía del núcleo familiar que lo rodea; mujeres que se deba-
ten en distintos lugares de enunciación afectiva (amantes, esposa, 
hija, santera) en su papel de narradoras testimonio, las mujeres de 
Caléndula esclarecen los valores de la masculinidad y la estructu-
ra heteronormativa del siglo XX. Uno de los personajes medulares 
de esta novela es Domitila, quien fragua un pacto de comunalidad 
guiando a los misterios para que abandonen los cuerpos de las per-
sonas y sanando enfermedades con hierbas y rezos.

Poseía conocimientos y poderes que le permitían desempeñar 
prolíficamente su oficio de santera. Tenía el poder de ser caballo, es 
decir, de montar misterios y establecer conexiones entre el mun-
do mágico de las 21 Divisiones1 y el terrenal. Dominaba la lengua 
de los ancestros, por lo que la comunicación con los loases no le 
representaba mayor problema. Las personas recurrían a ella para 
mediar con los misterios que solían acechar los cuerpos ajenos:

Esa mañana, antes de ir a lo de don Fermín, Domitila asistía a una 
mujer a quien se le había montado un difunto. La hija de médium 
llegó descalza, despeinada, sudada y temblorosa a la casa de la 
santera y, sin mucho palabreo, la agarró de la mano […]. Domitila 
inmediatamente le ordenó a dos de los hombres que allí se encon-
traban, que cada uno le agarrara una mano a la mujer y que, a 
costa de lo que fuera, le separaran los dedos anular y mayor. Ella y 
la mamá de la Caballo2 harían lo mismo con los dedos de los pies. 
Domitila entonces se sacó un bollo de pesos de entre los senos y los 
sobacos y mandó a la misma niña a que fuera por ella a que corrie-
ra a la pulpería y le trajera un pote de ron, un tabaco, velones, uno 

1  En la religiosidad popular dominicana, las 21 Divisiones hacen referencia a los espí-
ritus que otorgan poderes curativos, de adivinación, guía espiritual, entre otros. Están 
organizados por jerarquías y se agrupan en tres bloques: División India, División 
Negra y División Blanca. Se dice que las personas están montadas cuando los espíritus 
poseen cuerpos ajenos. Una vez que se manifiestan, se les deben ofrendar amuletos o 
tributos específicos, por ejemplo, velas, agua, dulces, tabaco o licor.
2  Es la denominación que reciben las personas que han sido poseídas por los loases.
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rojo, uno verde y otro blanco. Los ojos de Mabel, así se llamaba la 
mujer, parecían que le daban la vuelta al cráneo y la cama se que-
jaba con voracidad de las jaqueadas que recibía. Después de repetir 
la oración dos veces más, tanto Domitila como Mabel comenzaron 
a pronunciar palabras desconocidas para el resto de los allí presen-
tes. Conversaban (Antigua, 2016, p. 37).

Los relatos de brujería suelen enfatizar los trances de las víctimas 
para señalar los grados de paganismo de las fuerzas sobrenatura-
les que se apropian de objetos o cuerpos para cometer atrocidades. 
En el mundo abundan rituales para contener y ahuyentar las pre-
sencias demoniacas y espirituales. En el cristianismo, por ejemplo, 
los exorcismos son las prácticas de armonización más conocidas. 
El agua bendita, los crucifijos, las velas y los rezos son parte del 
bagaje ceremonial que ayuda a la extirpación del mal.

Cabe mencionar que, a diferencia de la cultura Occidental, los 
espíritus de la santería dominicana no siempre son un sinónimo 
de maldad o daño. Desde luego, una vez que poseen los cuerpos, se 
manifiestan alterando los comportamientos, pero ello no significa 
que todos los caballos aparecen para causar agravios. De hecho, en 
la creencia popular, se dice que algunos misterios se manifiestan 
para revelar verdades o incluso proteger. Lo que sí, es que cada 
entidad espiritual tiene una encomienda distinta. Mientras per-
manecen en la cabeza del médium, se deben tributar ofrendas y 
mantener alejadas las impurezas. Estos espíritus, además, tienen 
género. Los masculinos son lúas y los femeninos metresas. Otras va-
riaciones son los hungán (hombres) y mambó (mujeres), son títulos 
que se otorgan a oficiantes ampliamente experimentados y sirven 
para distinguir el “vudú de culto”.

Domitila es una interlocutora que dispone sus saberes para 
mediar las manifestaciones de lúas y metresas, procurando no 
infligir daños contras las personas que son montadas, mucho me-
nos contra los espíritus. Su historia de vida está marcada por el 
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desplazamiento, siendo una niña cruzó el río Masacre3 y más nun-
ca regresó a su tierra natal. Ya instalada en la patria dominicana 
y consciente del no retorno, consagró su vida para “trabajar con 
vivos los problemas de la muerte” (Antigua, 2016, p. 35).

Resulta, pues, que Fermín Rodríguez es precisamente esto, un 
problema de la muerte. Una fuerza lo obliga a permanecer en pla-
no terrenal. Nadie sabe cómo ayudarlo a pactar con la finitud, ex-
cepto Domitila. El hombre acude a ella en busca de una respuesta 
certera. Un cúmulo de espíritus resguardaban el alma del hombre, 
por lo cual su permanencia en la vida dependía de expulsar aque-
llas fuerzas protectoras del cuerpo de Fermín.

Ante los ojos obtusos de los que allí se congregaban, Domitila pidió 
el punzón vitalicio del viejo para pincharle, como luego explicó, el 
dedo gordo en el pie y que así pudiera abandonar el cuerpo el úl-
timo de los resguardos que, en contra de su voluntad, todavía pro-
tegía la vida de don Fermín. De su macuto, sacó una botella donde 
había recolectado agua de siete tinajas, y unas fundas con cenizas 
de siete fogones y borra de café robada de siete coladores. En un 
higüero, que le proporcionara Yeya, mezcló los ingredientes con 
zumo de ruda previamente santiguado y, con oraciones, le dio a be-
ber tres cucharadas al moribundo. Antes de que el viejo entrara en 
espasmos y gorgojeo, le hizo una pequeña herida en el dedo del pie 
y exprimió hasta que salieran siete gotas. A don Fermín le dieron 
convulsiones varias veces, viró los ojos. Luego se quedó dormido. 
Enseguida, envolvió el papel con las letras para afuera y lo metió 
en la botella. La selló con un corcho, y aún sentado, arrastró la silla 
hasta el catre. Seguido tomó otra botella de cuello largo y etiquetas 
plateadas de la mesita y enjuagó las manos con Agua Florida. Con 
las manos húmedas, y con cuidado de no acercarse a los parches 
sangrientos que le decoraban el pecho, le masajeó el vientre a don 

3  El río Masacre es la extensión hídrica que se extiende por la cordillera sur de la isla. 
Divide a Haití de República Dominicana y, en la historia política, es un referente de 
la sanguinaria dictadura trujillista. Después de la matanza de haitianos de 1937, fue 
rebautizado por el nombre de río “Masacre” haciendo alusión al sanguinario episodio 
que exterminó gran parte de la comunidad negra asentada en la frontera.
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Fermín; después, mientras repetía una oración en voz muy baja 
para ser entendida, le pasó la botella por la barriga. Se la rodaba 
como lo hace un panadero, rodillo en mano o como lo hacen los ar-
tesanos de tabaco cuando enrolan un puro fino. —Llévese la bote-
lla, vale y póngala en un lugar seguro, donde no se vaya a romper. 
A medida que la oración se vaya borrando, el resguardo se le va a ir 
metiendo. Tenga fe hermano, Fermín y vaya con Dio’.

La ancestralidad afrodescendiente está expresada en el dominio de 
las plantas con las cuales se administra la sanación. Ciertamente, 
el conocimiento curativo se rastrea en la ruralidad, ello responde a 
las distribuciones territoriales conformadas por personas en con-
dición de esclavitud que, a punta de la brutalidad y la imposición 
monárquica de Occidente, fueron obligados a trabajar una tierra 
extranjera y materializar las aspiraciones de expansión imperial.

La autora pone a la disposición del lector una voz femenina que 
reconstruye un sujeto masculino cuyos valores de virilidad se con-
densan en la devoción al vudú dominicano. En la historia cultural 
de la isla, las adherencias al vudú se asocian con el rezago social 
y la inferioridad cultural, aun cuando hasta las más distinguidas 
personalidades de la élite política han recurrido a esta cosmovi-
sión para depositar sus aspiraciones más frívolas, con la intención 
de ser bendecidos por algún misterio que les permita materializar 
esos deseos. Después de muchos años de estudio, fue posible reco-
nocer que incluso en la religiosidad hay jerarquías de clase. Den-
tro del vudú dominicano, existe algo conocido como “vudú culto o 
de élite”, en él, las autoridades supremas conviven en un reducido 
grupo. “Casi siempre se trata de una gran personalidad del país 
cuyo desarrollo espiritual le ha hecho digno de la jerarquía supre-
ma” (Cruz, 2021, p. 27).

Reconocer la negritud es un acto de justicia epistémica, porque 
conlleva hacer un reconocimiento histórico del sincretismo, de los 
proyectos políticos y de la oralidad como potencia histórica. En 
Caléndula, la mayor expresión de la negritud es la purificación del 
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alma de Fermín Rodríguez, y no porque se asuma la práctica reli-
giosa como propia de un grupo étnico, se debe, más bien, al acto 
de solidaridad racial de Domitila. La agonía de un hombre terco 
y precursor de las ideas progresistas de la dictadura es combatida 
con el circuito de la historia ágrafa: la palabra, la herida y el tacto, 
pues, ante todo, la negritud es encontrar pulsiones de vida en me-
dio del dolor.

Lola, su última descendencia

La selección de las autoras y los textos que conforman este apar-
tado inaugural no es fortuita. Se sometieron a un proceso com-
parativo para encontrar paralelismos, sigmas y posibilidades de 
entrecruce dialógico. Bajo esos criterios se escogieron tres nove-
las, cada una con un tratamiento distinto del género literario. La 
apuesta por trazar esta polifonía novelística responde a la inquie-
tud de revalorar la tradición literaria femenina insular. Por otra 
parte, también abona a la lectura multidimensional para com-
prender los usos narrativos de la ficción, la historia y la memoria 
colectiva.

La novela de Arislady Tejada es narrada en primera persona en 
una suerte de autoproclama y confesión. La protagonista, Lola, es 
una mujer que ha vivido más de un siglo y, en la preocupación por 
asegurar su trascendencia, toma otro cuerpo para manifestarse y 
acercar los designios de los espíritus a la persona elegida. Los es-
píritus eligen a sus portavoces, desde que nace, solo es cuestión de 
tiempo para que desbordar los síntomas de ese don. Se cree que 
anticipan su llegada a través de los sueños y los corte psicotempo-
rales que causan confusión y desorientan a quienes, en un futuro, 
serán sus médiums. Las revelaciones oníricas son el reconocimien-
to inapelable del don. Se puede advertir la muerte o la prosperidad.

En el discurso de ingreso a la Academia Dominicana de la Len-
gua, Giovanny Cruz explica:



	 29

Negritud, paisaje sonoro y cuerpo en la narrativa dominicana contemporánea

Los servidores de vudú nacen con los atributos especiales para ser-
lo. Cuando comienzan a presentar los “síntomas” de su medium-
nidad, es porque las entidades “tocan” en sus cerebros. Pero esos 
cerebros están lobos, porque aún no han recibido el bautismo de 
misterios. Es este un ceremonial vistoso y complejo: después que 
la persona es entrenada durante años para recibir a las deidades, 
se invocan luases y metresas de todas las divisiones. Cientos de en-
tidades pasan por el cerebro que está siendo bautizado, empero, 
solamente una de éstas se quedará como regente o padrino de ese 
servidor o servidora de misterios. Ese caballo de misterio (la enti-
dad es quien lo monta) podrá ser poseído por diferentes entidades, 
pero su bayi (templo o altar de vudú) está dedicado especialmente 
a la entidad protectora del servidor. Todos los servidores tienen 
una especie de asistente (la plaza, que está encargado de dar los 
primeros “jalones” a los misterios y proporcionar al servidor ayu-
da durante la invocación y la posesión(Cruz, 2021, p. 30).

Llegado el momento, los cuerpos de las personas servidoras o ca-
ballos comenzarán a sufrir dislocaciones temporales que causan 
confusión e imprimen registros imprecisos en el cuerpo (moreto-
nes, rasguños, cambios de humor) para dejar constancia de que 
no se pueden esquivar los propósitos de interlocución y servicio 
de los espíritus. Tal como lo expone Giovanny Cruz, en la novela, 
el personaje central comienza a advertir cambios en la forma de 
percibir el espacio. Una hipersensibilidad se adueña de su cuerpo, 
en sus tiempos oníricos es trasladada a un pasado remoto. Hace 
alusión a los tiempos previos al genocidio colonial, cuando los taí-
nos poblaban la mayor parte del territorio. Es una revelación que 
sucede en un plano intangible. En busca de un acompañamiento, 
la protagonista comparte estas experiencias con una de sus her-
manas, quien, atenta a los matices fantásticos, escucha sin emitir 
juicio.

La familia nuclear de Lola es numerosa. Del matrimonio de sus 
padres nacieron diez hijos, de los cuales tres son mujeres; entre 
ellas, Lola. Las estampas familiares se desplazan entre el campo y 
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la cocina, es decir, en la dicotomía del exterior y lo íntimo. Los pre-
sagios comienzan a inundar el espacio doméstico y se desbordan 
como curiosidades anecdóticas que se comparten abiertamente 
con los miembros de la familia. Los patrones patriarcales dictan 
que Lola debe casarse; sin embargo, ella se rehúsa. Si en la novela 
de Rita Indiana la picadura de una anémona fue el suceso caótico 
para insertar a los personajes en una relación interaccional con 
la ritualidad y el universo mágico religioso, y en Caléndula la re-
sistencia de Fermín Rodríguez a la muerte es la tregua simbólica 
entre la ideología conservadora y el sincretismo afrodominicano, 
en Lola, su última descendencia, el rechazo al mandato social del ma-
trimonio es la cúspide de una resistencia en fuga. Sin saberlo, Lola 
poseía dones curativos.

Una vez que posa sus manos sobre los enfermos, los dolores 
se esfuman. A partir de entonces, las revelaciones irán evolucio-
nando gradualmente, hasta convencerla de que la nueva forma de 
percibir su entorno implica aprender a mediar con una dimensión 
desconocida que domina un lenguaje propio. En adelante, el cuer-
po comienza su metamorfosis perceptiva.

Mi piel se sentía fría, me encontraba incómoda en aquel lugar. 
La tristeza y la desgracia rondaban allí. Pero había algo más, de los 
aires emanaba su presencia; estaba aquí de nuevo. Chencho tam-
bién estaba. Permanecí sentada, debía observar la multitud. Ma-
güela inquieta se percataba de que algo no estaba bien. La notaba 
más incómoda esta vez y mirando a todos lados.

La casa mitad madera y mitad de concreto, escondía en sus tablas 
un ente destructivo. Sus techos altos y ventanas grandes no eran 
espacio suficiente para hacer salir aquella desgracia. El sofoque 
arropó mi piel, abrí el ventanal que encontraba justo detrás de mí 
dejando el aire fluir. Cerré los ojos y empecé a rezar. Había varias 
candelas a mi lado y empezaron a sacar chispas y a ahumar, sentí 
el suelo debajo de mis pies más pesado, como si alguien estuviera 
caminando a mi par, rodeándome con una brisa fría y desagrada-
ble. Sentí escalofríos en la espalda, pero no paré, al abrir los ojos 
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por unos segundos buscando ayuda encontré los ojos de Magüela 
diciéndome que no tuviera miedo —Continúa —me decía su mi-
rada firme y despierta, estaba al pendiente de mí. Seguí mi ora-
ción, pedí a los familiares de Chencho que llevaran su espíritu de la 
mano fuera de la habitación, que lo guiaran hacia donde tenía que 
estar, en paz, lejos del dolor y las lágrimas. El aire pesado como el 
plomo se levantó de repente y parecía que estábamos todos en una 
nube negra que nos mojaba hasta los huesos. Sentí mi cabeza fres-
ca, el corazón regresando a su lugar, mis sentidos en la realidad 
y yo, presente con los vivos. Pero no fue así. No estaba ahí. Pude 
verme, me auto observé de nuevo. Volví en mí, aquel momento de 
trance había acabado, regresé a mi propio yo. Recordando mi vi-
sión me di cuenta que todos mis antepasados habían asistido a la 
oración para abogar ante mi primera lucha. Aún seguían allí, los 
vi mientras todavía oraban. Yo había derrotado la muerte, y ya se 
había marchado. La muerte había entrado por la puerta, pero esta 
vez salió por la ventana (Tejada, 2015, p. 63).

En esta novela, la expresión de la negritud es más concisa. Se define 
en la hipersensibilidad del cuerpo que lo prepara para vislumbrar 
el peligro y desplegar mecanismos de autoprotección y preserva-
ción. Para mayor claridad sobre este planteamiento, sirve recordar 
el factor circunstancial como parámetro de riesgo. La negritud es 
la visita constante al pasado para reconocer los peligros de la opre-
sión y saber cómo contrarrestarla. La negritud es esa lucha interna 
por ahuyentar la muerte.

Sonósferas: identidades políticas, identidades situadas

Importa entender el lenguaje sonoro como un rasgo característi-
co de la representación social. La apuesta política de la escritura 
en fuga, anticanónica, holística y barrial subyace en la configu-
ración audible de los espacios geográficos. De la misma forma, la 
caracterización de los personajes se vale del sonido para resaltar 
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diferenciaciones jerárquicas de clase. Podríamos dilucidar que se 
trata de una arqueología auditiva, cuyos registros ponen ante el 
lector las claves para aproximarse a la cotidianidad dominicana.

La intención de recuperar sonoridades presentes en la narra-
tiva no persigue fines estéticos. Dichos registros audibles son pie-
zas fundamentales del espacio tangible, un recurso de orientación 
geográfica presente en los resquicios de la memoria colectiva. Es 
decir, los sonidos generan patrones de musicalidades comunica-
tivas que proporcionan otras dimensiones semióticas de los tiem-
pos. En los cuentos de Juan Bosch existe una valiosa recuperación 
de las dimensiones sonoras rurales, las cuales quedan plasmadas 
en el tejido poético de las historias. De la antología Cuentos más que 
completos, se retoman dos relatos para explicar cómo el análisis del 
paisaje sonoro abre nuevas disyuntivas para analizar y reflexionar 
sobre los marcos normativos del género, el trabajo y la desigual-
dad económica.

En otro momento, las crónicas de Alicia Méndez Medina nos 
permiten dilucidar cómo los consumos culturales y las capita-
lizaciones de la identidad racial desplazan el sentido político de 
los lugares de enunciación como el barrio. “La percepción de este 
conjunto de sonidos audibles alrededor de nosotros, diferente 
para cada individuo, se puede nombrar como sonósfera” (Krause, 
2018, p. 4) El reconocimiento de ciertas identidades políticas surge 
a través del identificación de experiencias que, de algún modo, nos 
interpelan.

Lo que bell hooks (2015) definía como subjetividad de la identi-
dad negra es una búsqueda por ejercer políticas de la presencia en 
lo público y lo privado. Cuando tomamos una porción de nuestros 
afectos y los historizamos, es decir, los dotamos con un sentido 
político reconociendo las opresiones que los envuelven, resignifi-
camos las autodeterminaciones, o, como diría Santiago Arboleda, 
las suficiencias íntimas, donde la marginalidad, la exclusión y la 
intolerancia son lugares legítimos de un pensamiento situado, 
que no está obligado a ser reaccionario ni denunciativo, sino que 
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reconoce sentidos críticos para reivindicar autopercepciones más 
benevolentes. Las sonósferas reconstruyen los universos afectivos 
y rompen con el hermetismo de la intimidad.

Masculinidad, ruralidad y antihaitianismo

Juan Bosch fue un intelectual dominicano en el sentido más ex-
tenso de la palabra. Su legado epistemológico sienta importantes 
precedentes para el estudio interdisciplinar del Caribe. Sin embar-
go, además del legado en la teoría política y la historia, tiene una 
importante producción literaria en los géneros de ensayo, cuento 
y novela. En su faceta como escritor, Juan Bosch escudriña en la 
cotidianidad dominicana lejos de la urbe. Sus historias sacuden 
los escepticismos, pues la pulcra congruencia histórica de la que 
emergen personajes y circunstancias deja constancia del amplio 
conocimiento sobre diferentes códigos de cohesión comunitaria. 
Sobre todo, en los cuentos de Juan Bosch, podemos encontrar una 
reiterada alusión a la ruralidad, la calle y los espacios de trabajo, 
micrositios donde tienen lugar escenas de tensión política donde 
se filtran las inconsistencias del orden cultural patriarcal, nacio-
nalista y mestizo.

En 1936, Ray Murray Schafer acuñó el concepto de paisaje so-
noro como una novedosa propuesta de composición musical. Más 
adelante, esta categoría serviría para incorporarse a los enfoques 
de estudio de la antropología social y cultural. El paisaje sonoro 
implica una organización acústica para recrear dimensiones in-
mersivas y percibir los acontecimientos que nos rodean mediante 
el sonido. “Paisaje sonoro es cualquier campo de estudio acústico. 
Un paisaje sonoro consiste en acontecimientos escuchados, no 
vistos” (Schafer, 2013, p. 25). Dicho de otro modo, el paisaje refiere 
a capacidad para organizar y transformar la sonoridad con una 
coherencia temporal para ampliar los espectros cognitivos del es-
pacio, percibidos mediante el cuerpo.
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Los estudios culturales latinoamericanos han mostrado un pro-
fundo interés en las relaciones entre cuerpo, música y sociedad. 
El caso de Jamaica es enigmático. Los géneros musicales como el 
calipso y el reggae dan cuenta de los procesos de sincretismo mu-
sical en el que la espiritualidad africana se preservaba mediante 
instrumentos musicales y ritmos.

Durante y después de la Segunda Guerra Mundial, el mento de 
Jamaica y el calipso se consideraban productos culturales para 
atraer a los turistas a las palmeras y playas de arena blanca, de 
la misma manera, ciertas manifestaciones de la música negra se 
utilizaban en Estados Unidos para vender jabones, desodorantes y 
pasta dental. (Campbell, 2016, p. 185).

Recientemente, los estudios de Ángel G. Quintero4 han ampliado el 
entendimiento de la relación entre música y racialidad al conver-
tir los géneros musicales como la salsa y el reggaetón en objetos 
legítimos de la epistemología popular. De este modo, el análisis del 
paisaje sonoro en la literatura se suma a los esfuerzos por proble-
matizar la cultura en su intrínseca relación con el cuerpo y la poli-
tización de las identidades raciales.

La narrativa de Juan Bosch está fuertemente influida por la 
escucha causal.5 El recurso sonoro es empleado para resaltar di-
ferenciaciones socioespaciales. Los sonidos que acompañan las 
historias de Juan Bosch continuamente se sitúan en el campo y la 
calle. Espacios públicos y naturales, que contrastan con el herme-
tismo y la obsolescencia de la civilidad abyecta.

4  En el libro Cuerpo y cultura. Las músicas “mulatas” y la subversión del baile, el teórico 
cultural recopila una serie de reflexiones socioculturales sobre la relación entre los 
sentidos festivos de las músicas populares y la politización de las identidades raciales 
a través del consumo cultural. Esta referencia es imprescindible para reconocer la 
relevancia epistémica de la relación entre sonoridad, música y racialidad.
5  Pierre Schaeffer tipifica tres tipos de escucha: causal, semántica y reducida (Rainer, 
2018, p. 2). La primera refiere a la capacidad de percepción auditiva que nos permite 
orientarnos geográficamente en los espacios, es decir, se identifican los tránsitos au-
ditivos en función de lo que está próximo al campo visual.
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En La Pulpería, por ejemplo, el clima acústico está cifrado en 
los pactos de masculinidad con los que se ocupa el espacio. El rela-
to inicia describiendo una espacialidad sombría, rodeada de luces 
tenues que contrastan con las manifestaciones de virilidad. Pese 
a que el narrador comienza sentenciando que durante la noche 
aquel lugar se convertía en bulto silencioso, los sonidos nos remiten 
a una dimensión masculinizada del espacio:

La Pulpería de Chu era en la noche un bulto silencioso. Estaba en 
un recodo del camino y sorprendía a los caminantes que descono-
cían el paraje. Apenas la alumbraba una jumiadora. Los golpes de 
luz destacaban en el mostrador, la negra cabeza de Chu y el grupo 
de hombres que jugaban dominó. No se hablaba. A ratos sonaba el 
golpe de una silla o el de una pieza que alguien tiraba en la mesa. 
Los hombres escupían a un lado y Chu descansa la frente en una 
mano (Bosch, 1998, p. 48).

Esta configuración sonora estimula en el lector reconocimientos 
relacionales que dejan en evidencia el carácter interseccional de 
los espacios cotidianos habitados desde el género y la clase. El en-
torno acústico de los espacios masculinizados tiene como punto 
de partida la escucha semántica, esto quiere decir que la com-
prensión de los sonidos es el entendimiento de mensajes que no 
propiamente tienen un cuerpo fonético. Pueden ser secuencias so-
noras, gritos, silbidos o cualquier emisión auditiva que implique 
un incentivo para la comunicación. El relato cuenta la historia de 
la preocupación paterna por el riesgo que significa el vínculo afec-
tivo de su hijo con una mujer. Mendo visita la pulpería, esta acción 
responde a su trayectoria cotidiana. Entabla una conversación con 
Chu, el pulpero, y mientras fuma un cigarro, un sentimiento catas-
trófico le alcanza al escuchar el galope de un caballo.

El pulpero señalaba hacia el poniente. Se acercaba el ruido, se ha-
cía distinto. El viejo se arrimó a la puerta, pero la noche estaba 
demasiado oscura. Nada se veía. Se volvió, huyéndole a la brisita. 
—No se ve… Le interrumpieron el ruido, el chapoteo, los primeros 
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pasos del caballo, que acercaba la cabeza y mostraba los ojos re-
lucientes. Un hombre saltó. Era arrogante, erguido y pisaba duro. 
El recién llegado no contestó al saludo de Mendo; cruzó de prisa, 
golpeó en el mostrador y dijo: —Consígame una vela de muerto. 
Mendo y el compañero preguntaron a un tiempo: —¿Hay difunto 
por su casa? No lo conocían; pero quizá se tratara de la muerte 
de un amigo. El pulpero hurgaba entre cajones. —No hay ningu-
no —respondió el desconocido. Tenía voz engolada y dura. Se viró 
lentamente. Usaba puñal cruzado sobre el ombligo; vestía bien y 
debía haber andado largo, a juzgar por No hay ninguno; pero va a 
haberlo. —¡Jum! El viejo Mendo chupó su cachimbo, se rascó la ca-
beza y dijo, en voz confusa y baja: —Yo no sabía que hubiera gente 
grave por aquí. El desconocido tendió la mano para coger una vela 
del paquete, que ya estaba sobre el mostrador, y sonrió enseñando 
unos dientes blancos (Bosch, 1998, p. 51).

Como podemos observar, los códigos sonoros están involucrados 
en el perfil psicológico de los personajes. Hay una acústica de baja 
intensidad donde se enmarcan sentimientos de alerta como el 
miedo, la preocupación y el desasosiego. No hace falta sobrecargar 
la descripción. Los sonidos, además, comunican valores del géne-
ro. Ilustran jerarquías de poder adquisitivo y resaltan relaciones 
de poder.

En Luis Pie, otro cuento de la compilación de Juan Bosch, el au-
tor nos traslada a la crudeza de los cañizales donde un hombre 
desfallece a causa de una herida infectada. Es un haitiano que, 
como muchos otros, trabaja en las plantaciones de azúcar en con-
diciones infrahumanas que lo obligan a lidiar con situaciones de 
riesgo. Mientras trabajaba en medio de la caña, pisó un hierro que 
le abrió una herida en el dedo gordo de pie. Era de menor cuidado, 
sin embargo, el contacto con el lodo agravó su condición y comen-
zó a manifestar síntomas de una infección que debía ser atendida 
prontamente. En su intento por salir de entre las cañas y llegar a 
su casa para atender a sus hijos, Luis Pie comienza a recorrer los 
surcos buscando un lugar seguro. Su orientación geográfica está 
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distorsionada por la ausencia del sol. Es de noche, está herido y 
está rodeado de cañas y tierra. Intenta pedir ayuda, sin embargo, 
nadie transita por aquellos lugares. En un momento dado, percibe 
el sonido de un motor y, esperanzado en ser socorrido, grita para 
que lo localicen. Se trataba de su patrón, quien, en un impulso 
irresponsable debido a su borrachera, arroja un cerillo hacia los 
cañizales, provocando un incendio.

No pasa mucho tiempo cuando un grupo de hombres llegan al 
lugar donde las llamas consumen las plantaciones. Buscan al res-
ponsable e infortunadamente, Luis Pie era el único en medio de 
aquella escena.

Si el odio racial tiene un sonido, seguramente se parece a este: 
el fuego propagándose alrededor de una debilidad provocada por 
una negligencia. Importa reconocer cómo los juegos entre el silen-
cio, la queja y la desesperación obligan al lector a sumirse en una 
escucha reducida para imaginar una posibilidad de supervivencia.

[I]ba con la esperanza de salir a la trocha cuando notó el resplan-
dor. Al principio no comprendió; jamás había visto él un incendio 
en el cañaveral. Pero de pronto oyó chasquidos y una llamarada 
gigantesca se levantó inesperadamente hacia el cielo, iluminando 
el lugar con un tono rojizo. Luis Pie se quedó inmóvil del asombro. 
Se puso de rodillas y se preguntaba qué era aquello. Mas el fuego 
se extendía con demasiada rapidez para que Luis Pie no supiera de 
qué se trataba. Echándose sobre las cañas, como si tuvieran vida, 
las llamas avanzaban ávidamente, envueltas en un humo negro 
que iba cubriendo todo el lugar; los tallos disparaban sin cesar 
y por momentos el fuego se producía en explosiones y ascendía 
a golpes hasta perderse en la altura. El haitiano temió que iba a 
quedar cercado. Quiso huir. Se levantó y pretendió correr a saltos 
sobre una sola pierna. Pero le pareció que nada podría salvarle. 
—¡Bonyé, Bonyé! —empezó a aullar, fuera de sí; y luego, más alto 
aún: —¡Bonyéeeee! Gritó de tal manera y llegó a tanto su terror, 
que por un instante perdió la voz y el conocimiento. Sin embargo, 
siguió moviéndose, tratando de escapar (Bosch, 1998, p. 143).
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La oralidad es otra variable configurativa. El grito, la pedida de au-
xilio, la lengua que se transforma en aullido, es decir, en un men-
saje intraducible. A pesar de la proyección sonora del lamento, 
el grito no es atendido por la empatía; por el contrario, termina 
hundiéndose en el silencio. La pérdida de la voz es la disolución 
histórica del sufrimiento racial. Suplicar por la vida en la lengua 
cimarrona es el recordatorio de las deudas pendientes de la escla-
vitud. En el relato de Luis Pie, el paisaje sonoro es el sufrimiento, es 
una herramienta para explorar los lugares marginales donde está 
incrustado el odio racial.

Alicia Méndez Medina: humanizar el desprecio

La dominicanidad no es blanca ni heterosexual. La dominicanidad 
huele a grajo, chicharrón cocinado en aceite, es campesina, fronte-
riza, caótica, bulliciosa. Los espacios políticos de la dominicanidad 
son el cuerpo, el colmado, los salones de belleza, las barberías y las 
guaguas, pues ahí confluyen las concepciones culturales del cuida-
do y del encuentro.

Alicia Méndez Medina es una escritora afrodominicana. Poeta 
barrial, negra marginal como ella misma se nombra. Creció en el 
barrio de Herrera, una zona fundada por migrantes negros que se 
desplazaron hacia los márgenes de la ciudad buscando asegurar 
un patrimonio. Un barrio azorado por la violencia policial. Su lu-
gar de enunciación es periférico. En su misión por contar lo que 
le atraviesa, emprende un trabajo de resarcimiento comunitario, 
visibilizando la escatología, la repugnancia y la aversión que es-
tampan la cotidianidad de la isla.

Una de las sonósferas más frecuentes de la autora es el trans-
porte público. Las pláticas colectivas que se engarzan con la mú-
sica que vaya sonando de fondo dentro de los microuniversos 
guagüeros y con los motores escandalosos que lanzan cúmulos 
grisáceos de humo que pululan por toda la capital de Santo Do-
mingo son un vaso comunicante con el pasado. En la narrativa de 
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Alicia Méndez Medina, los paisajes sonoros son puentes que guían 
a puntos de inflexión del pasado. El sonido le permite del presente, 
que siempre la persigue, nombrar dolores del pasado y exhumar 
personajes para reafirmar que el barrio y la calle siempre han sido 
espacios políticos. De su amplia producción literaria, se retoman 
tres crónicas que comparten un motivo común: la radio.

En “Época complicada”, mediante la escucha reducida, la auto-
ra recrea una polifonía del retorno donde se superponen distintas 
esferas audibles de la marginalidad. El campo, la escuela pública y 
la calle conforman precisiones geográficas atemporales que siem-
pre escapan del silencio. Tal como si la posibilidad de rehabitar 
esos lugares dependiera de mantener intacta la sonoridad, la au-
tora elabora un universo oral del desplazamiento, del tránsito y la 
migración:

Hoy mientras venía en el carrito público del sur al centro, una 
discusión acalorada entre el chófer y un pasajero migrante me 
hizo recordar aquellos años; la infancia, las imágenes de perso-
nas de un país y otro, que hicieron de nuestra vida una mixtura. 
vida con muchas vidas alrededor. Una época complicada, tiempo 
de migraciones, de manifestaciones, de trabajadores universita-
rios que hablaban de los líos de los estudiantes de la Autónoma; esa 
que era referencia inmediata: en sus tierras vivíamos, en sus aulas 
jugábamos y cada tanto: la leche, el queso y el yogur robado de la 
planta. También, el barrio escondrijo de fugitivos; revolucionarios 
y  migrantes, lugar inexplorado, el recién barrio de quienes que-
rían huir del mundo. Había opulencia de un lado, la carencia más 
rampante venia huyendo a  los desalojos forzados, al enviado del 
diablo: con fiesta en el cuerpo y muchos hijos. Hacinados en cuar-
tuchos sólo se escuchaban los gritos de los niños en el día y la gua-
cherna por las noches, el tafia, los masisi, la bachata y las reuniones 
de la junta vecinal por las mañanas.

“Maldita bulla coño, esa gente si le gusta la bachata carajo”.

Mientras venía en el carrito público del sur al centro, una discu-
sión acalorada me hizo rememorar la primera vez que vimos un 
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camión de migración y nuestros amigos escandalosos huían des-
pavoridos. Una doña dijo: “ya dejen eso señore” y regresé del pasado 
justo en la esquina Francia (Méndez Medina, 2018).

Antes de que la bachata se popularizara y fuese reconocida como 
una insignia del orgullo cultural dominicano, fue un género mar-
ginal. Una música que convertía las penas en piezas que podían 
amenizar las pláticas vecinales. Un consumo cultural que desa-
fiaba la aspiración progresista instaurada durante la dictadura 
trujillista. En esta crónica, el paisaje sonoro se anticipa con la con-
taminación auditiva de los gritos: de infantes, de regaños materna-
les, de rechazo ante el abuso policial que ejecutaban detenciones 
arbitrarias. Los programas radiales que convocaban a la plática 
común y cuchicheo de las vecinas. Esta contaminación auditiva, 
es decir, esta secuencia de patrones sonoros incoherentes, revela la 
base mnemónica de la bachata.

De alguna bocina se escapa la canción “Nada, sin ti” y reviste la 
calle con la plasticidad de finales del siglo XX. La escucha semánti-
ca envuelve el entorno de ese ambiente familiar, doméstico, donde 
el habitual ruido callejero se trasladaba al interior de los hogares 
para fusionarse con la maquetación sonora televisiva

Ayer transitando por la “Esquina Caliente” justo, escuché: 
“Naaada , nada sin ti”.

Con el olor de la fritura como referencia y los motoristas hacién-
dome señas, pensé, coño, me perdí el matinée salsero, toque de 
queda en la barriada. Y seguía escuchando: “Naaada, nada sin ti”. 
Pasados unos segundos: los noventas, las calles empedradas, los 
domingos en el barrio, maratón de películas al mediodía, las 4 de 
la tarde salsera pasaron como escena retrospectiva de ese pasado 
reciente. Seguí caminando atravesada por él, el pasado y cantando: 
“naaada, nada sin ti”.

Rauda a cruzar el puente.

“Naaada, nada sin ti” (Méndez Medina, 2018).
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El estímulo musical es un conector con la arquitectura urbana, 
con el ambulantaje y la prisa desmesurada de la clase trabajado-
ra que musicaliza las exhaustivas jornadas laborales. Es también 
una señalética para reconocer el abandono o la gentrificación. Al 
declarar que la canción pudo transportar a la radioescucha a un 
pretérito, surge la pregunta ¿dónde está ese barrio?

Finalmente, en “Calle 2, 3 y Santa Clara” la sonoridad teje un 
sentido de simpatía colectiva frente a la vulnerabilidad de una en-
fermedad mental. Aquí reluce la sonoridad del trabajo. La fuerza 
humana de los oficios que no desamparan ni son indiferentes ante 
la locura de alguien que, presumiblemente, en otro tiempo, gozó 
de lucidez

Camina por las calles del barrio como un ciudadano más, siem-
pre con una sonrisa en su rostro poniendo en evidencia la falta de 
atención a las personas con enfermedades mentales, la vulnerabi-
lidad de nuestro sistema y la solidaridad de nuestros barrios.

En el barullo del mercado, la bachata, la guagua anunciadora, el 
jolgorio de los tígueres en la esquina, los motoristas, el zapatero, 
la sastrería y en las puertas de las casas, las viejas comentando el 
devenir entre el sueño y la marginalidad.

Dice radio bemba que es primo de un funcionario importante. Con 
meridiana claridad algunos relatan cómo una tarde de aquellas el 
Max bajó de una yipeta oficial, desembarcando en su nuevo hogar, 
calle 2, 3 y Santa Clara. Por las mañanas algún vecino saca una cu-
beta con agua o en su defecto una manguera, alguna ropa y zapato 
viejo y El Max se asea ante la mirada de transeúntes que van a sus 
respectivos trabajos presos de realidad. De un lado para otro, ha-
ciendo mandados, bebiendo de la botella de alguno, durmiendo en 
alguna marquesina y comiendo de lo que otros dejan pasar el día.

Con el aura y la fama del loco rico del barrio. A propósito del 10 
de octubre, día mundial de la salud mental, me encontré con este 
personaje de la barriada (Méndez Medina, 2017).
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En conjunto, los personajes de Juan Bosch y Alicia Méndez Medina 
corresponden a identidades políticas capaces de manifestarse por 
medio de las sonósferas. Si una de las preocupaciones comunes de 
los estudios culturales es el problema de la representación, las re-
presentaciones de la sonoridad en la literatura suman un abordaje 
poco explorado. El paisaje sonoro no existe sin el cuerpo situado, 
porque la identidad política surge de la reivindicación corpoafecti-
va ante un sistema regulado por la blanquitud.

Corporalidades amefricanas: sexualidad y exclusión

Lélia Gonzalez acuñó el término de Améfrica Ladina para definir la 
complejidad etnoracial latinoamericana. Su apuesta teórica con-
sistió en comulgar dos matrices raciales (indígena y afrodescen-
diente) para establecer una categoría analítica de contrapeso al 
mestizaje esencialista que, asiduamente, rechaza las especificida-
des de la cultura negra. Entonces, la exclusión y la sexualidad ins-
critas deben ser entendidas como remanentes de la amefricanidad 
y no solo como respuestas de los fallos estructurales.

El valor metodológico [de la amefricanidad] está en el hecho de per-
mitir la posibilidad de rescatar una unidad específica, históricamen-
te moldeada en el interior de diferentes sociedades que se forman 
en una determinada parte del mundo. Por lo tanto, Améfrica como 
un sistema etnogeográfico de referencia, es una creación nuestra 
y de nuestros antepasados en el continente. Consecuentemente, el 
término amefricanas/amefricanos designa toda una descendencia: 
no sólo la de los africanos traídos por el tráfico negrero, sino tam-
bién la de aquellos que llegaron a AMÉRICA mucho antes que Co-
lón (Gonzalez, 2021, p. 140).

Como legado, las crónicas del Nuevo Mundo instalaron un imagi-
nario bestial de los cuerpos, el cual ha interferido, negativamente, 
en los procesos de autopercepción y reconocimiento identitario 
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de las personas negras y racializadas. No en vano la consagración 
de las políticas higienistas del siglo XIX legitimaron restricciones 
para castigar el fenotipo y criminalizar la melanina.

En años recientes, el fenómeno de la ridiculización pública de 
los cuerpos negros se extiende por todo el continente, aunque en 
el Caribe cumple una función de contención biopolítica. En Repú-
blica Dominicana, sirve para nutrir el relato de seguridad nacional 
cuyo enemigo común es Haití. Los casos de agresiones por perfila-
miento racial son abundantes y se remontan al siglo XVI cuando, 
en el contexto de la trata trasatlántica, el comercio de personas en 
condición de esclavitud formó comunidades para el impulso de las 
economías de plantación. Carlos Andújar tiene un ilustre ejemplo 
de cómo, tras el declive de la economía azucarera, las personas ne-
gras fueron trasladadas para trabajar la tierra bajo un esquema de 
total servilismo y opresión, con limitada oportunidad para subver-
tir las relaciones de poder marcadas por la acumulación de capital.

La economía hatera hace del trabajador negro una especie de sier-
vo: parte de su tiempo está dedicado a trabajar la tierra en prove-
cho del amo; en el sobrante, produce para él, pudiendo en muchos 
casos vender el excedente y acumular ingresos que le permitan 
eventualmente comprar su libertad (Andújar, 2015, p. 4).

El reto es encontrar representaciones dignas y humanas. Ante ello, 
surge una pregunta clave ¿en qué consiste una enunciación corpo-
afectiva no revictimizante? En primer lugar, es de suma importan-
cia esclarecer los lugares serviles en que, históricamente, el cuerpo 
negro ha sido colocado: campo, cocina, prostíbulos, bateyes, cárce-
les. Las relaciones de poder inherentes a estos espacios han contri-
buido a la reproducción de un estigma afectivo del enojo, la rabia 
y la rebeldía como respuestas aisladas de la explotación dentro del 
sistema esclavista.

En segundo término, valdría la pena explorar cómo se han 
representado las sexualidades negras a sí mismas. Es decir, 
focalizar el tratamiento estético y narrativo que sostiene las 
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autorrepresentaciones desde una perspectiva multidimensional. 
Por último y no menos importante, expongo algunos cuestiona-
mientos iniciales para orientar posibles abordajes desde la visión 
de los estudios culturales: ¿cuáles son las prácticas del cuerpo ne-
gro-racializado que lo convierten en un blanco de persecución y 
aniquilamiento? ¿En qué espacios están esas prácticas? ¿Son prác-
ticas performáticas o mnemónicas? ¿Es lo performático un signo, 
una manifestación de la memoria, o es la memoria la génesis de lo 
performático?

Nos inclinamos a pensar en el cuerpo que habita dentro y fuera 
de la isla, el que se construye, se niega y reinventa en la margi-
nalidad, en la diáspora y en el silencio, un cuerpo que trasciende 
las taxonomías biologicistas. Al problematizar la representación 
literaria del cuerpo negro desde la inherencia de la amefricanidad, 
estamos construyendo una geopolítica sensorial de la exclusión, 
donde las subordinaciones simbólicas son reivindicadas para con-
frontar, implícitamente, el canon literario.

Ágatha Brooks: el derecho a la memoria

En América Latina, los estudios de la memoria han servido para 
impulsar políticas de resarcimiento en contextos de guerra. Ha 
habido un interés peculiar en nombrar las atrocidades de las dic-
taduras y los conflictos armados, principalmente. El paradigma de 
los estudios sobre la memoria contribuyó a crear Comisiones de 
la Verdad y emprender procesos de esclarecimiento histórico para 
denunciar la impunidad estatal que sembró la cultura del terror 
con las desapariciones forzadas, las masacres y las torturas como 
mecanismos de control social.

Con poca frecuencia, esta óptica ha atravesado los estudios 
sobre racismo y racialidad en el Caribe, pese al gran aporte que 
podría significar pensar la justicia reparativa en contextos interac-
cionales de reconstrucciones identitarias. De acuerdo con Claudia 
Rauhaut,
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[l]a justicia reparativa apela en un sentido más amplio “a reparar 
un daño” e implementar medidas de compensación simbólica y 
material […] como cuestión clave vincula en su agenda los proble-
mas fundamentales de desarrollo en las sociedades caribeñas con 
patrones de desigualdad causados por la esclavitud y sus legados 
que han conducido a daños estructurales persistentes. En conse-
cuencia, las reparaciones no se consideran medidas individuales, 
sino medidas colectivas para toda la sociedad. Están diseñadas 
para recompensar las desventajas sociales y económicas y comba-
tir la discriminación racial de la población afrodescendiente (Rau-
haut, 2021, p. 163).

Dicho sea de paso, desde los estudios culturales se pueden recupe-
rar dimensiones sensoriales de la desigualdad. Sería valioso pen-
sar cuáles son las posibilidades de resarcimiento histórico ante 
la subordinación canónica de la literatura afroamericana. En el 
mismo orden de ideas, valorar la literatura como un recurso para 
rastrear la reproducción de estereotipos sexuales, raciales y cul-
turales que atrofian no solo las autopercepciones, sino también la 
difusión editorial.

La prosa poética de Ágatha Brooks no escatima al enarbolar 
las tensiones íntimas de convertir la fetichización racial en una 
enunciación política enteramente corpórea. Los ejes semánticos 
de la apuesta literaria de Brooks fluyen entre la migración, el desa-
mor, el abandono y la autoafirmación como práctica de resistencia 
afectiva ante los reconocimientos históricos de las relaciones de 
poder. En el contexto del nacionalismo dominicano, cuyas leyes de 
regulación migratoria se caracterizan por una constante retroacti-
vidad constitucional, los procesos creativos de Brooks están signa-
dos por las secuelas de la aporofobia y el racismo estructural.

Ágatha Brooks nació el 27 de junio de 1988 en las Islas Bahamas, 
bajo el nombre de Roosevelt Brooks. El matrimonio de sus padres 
se disolvió y en 1990 su progenitor –quien era dominicano de pa-
dres nacidos en la diáspora– volvió a República Dominicana con 
la familia de su primera cónyuge. Fue acogida por su madrastra y 
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sus tres hijos. El papá de Ágatha decidió regresar a las Islas Baha-
mas, dejándola al cuidado de la familia política. Sin embargo, pese 
a que desde muy temprana edad se crio en un país distinto, nunca 
fue nacionalizada, debido a esto, ha tenido que lidiar con delicadas 
condiciones de desigualdad, entre ellas, el acceso al sistema educa-
tivo y de salud.

Pertenece a la generación de escritoras queer, disidentes y de 
la diversidad sexual de República Dominicana. En sus palabras, 
es “una chica trans sin hormonas, que necesita desahogarse escri-
biendo para no terminar loca” (Brooks, 2022). Ha incursionado en 
la prosa poética y desde el 2019 ha sido publicada por editoriales 
como Catinga Ediciones, Junta de Prietas y Aquelarre de Negras.

El tránsito, la mutabilidad y el desarraigo son los marcos refe-
renciales de la poética corporal de la autora. Como mujer transgé-
nero y negra, Ágatha reconoce los niveles de erotización a los que 
está expuesta y los traduce en preguntas contundentes contra la 
colonialidad del poder y el orden heteronormativo:

Mis dudas existenciales comienzan cuando ese sueño que deseaba 
no lo puedo tener, la gente a mi alrededor, listos para señalar, di-
cen que no doy para eso y que busque algo en lo que en verdad sea 
buena. Escuchando lo que dicen sobre eso que anhelaba, comienzo 
ese viaje en saber en dónde está mi lugar en esta vida y dónde po-
dré hacer algo que me haga olvidar que un día de estos no desper-
taré a un nuevo amanecer (Brooks, 2019).

El recurso autobiográfico desmantela el estigma histórico sobre la 
condición irracional y subordinada de la mujer negra. Soñar con el 
deseo es la conciencia del despojo. Por otra parte, el cuerpo trans-
género es una variable constituyente de la intertextualidad antes 
mencionada. Ejercer la identidad negra, migrante y disidente en 
el espacio público se convierte en un conducto de transferencia de 
memoria, develando las percepciones atemporales de la violencia 
racial.
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Cuando se habla de las colisiones etnoculturales, se suele ha-
cer énfasis en la materialidad de las expresiones de cohesión co-
munitaria, tales como la música o la gastronomía, por mencionar 
algunas. No obstante, resulta pertinente indagar cómo la memoria 
corporal ha sido comunicada mediante el trauma de la segrega-
ción racial:

Se dice que no hay nada imposible, pero cómo se logra siendo in-
migrante y con años intentando tener lo más básico que son do-
cumentos. Al perder la vergüenza a salir a la calle como soy, me 
convierto en el monstruo que la sociedad odia. Me gusta sentir-
me famosa, pero lo disfrazo a veces de falsa humildad para no ser 
megalómana compulsiva. Si continúo hablando de todo lo que me 
atraviesa el alma y el corazón, haré una saga. Cierro el cerebro, 
dejo de escribir como si hoy fuera mi último día viva y me enfo-
co en seguir intentando interpretar este personaje imperfecto que 
soy (Brooks, 2020).

En Reflexiones sobre raza y sexo (2015), bell hooks sentenciaba que la 
falta de una historia psicosexual de la esclavitud desde la perspec-
tiva de las mujeres negras fortalecía la versión del sexismo blanco 
que criminalizaba las expresiones de sexualidad de los hombres 
negros. Dicho de otro modo, la ideología supremacista blanca ra-
cializó la deuda histórica de la violencia colonial que promovió la 
dominación sexual de las mujeres negras. Ahora bien, este plan-
teamiento sirve como punto de inflexión para discutir acerca de 
las estéticas del dolor esgrimidas por las proyecciones sociocultu-
rales de la sexualidad negra.

La monstruosidad a la que Ágatha Brooks apela está relaciona-
da con la vigencia del discurso racial de la belleza. De tal modo, 
la estética del dolor a la que referimos no es precisamente la re-
presentación gráfica del cuerpo vejado o maltratado. Tiene que ver 
con los umbrales de dolor infringidos por la heteronorma, pues 
la mirada colonial trajo consigo la instalación del deseo de subor-
dinación carnal del cuerpo negro. En la historia de la cultura, la 
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fealdad y monstruosidad son derivaciones de la otrificación. Así 
pues, esta voz narrativa es un código para explorar los distintos 
niveles de sufrimiento originados en la dimensión psicosomática –
por cierto, poco atendida– de la esclavitud como el hecho histórico 
que realmente fue: un crimen de lesa humanidad.

Ju Puello: Epifanías de la diáspora

La escritura testimonial es, siempre, un reclamo frontal a la impo-
sición del olvido. El esfuerzo por evocar tiempos, texturas o esce-
narios significa colocar fragilidades sensoriales frente a episodios 
significativos, algunos, de hecho, traumáticos.

En la modernidad, los ritos funerarios conciben la desapa-
rición/extinción del cuerpo ejecutando prácticas como la cre-
mación. Los entierros y embalsamientos son, cada vez, menos 
populares, y en parte, esto tiene que ver con una brecha de clase. 
En las ciudades, conmemorar la muerte es un acto que busca sim-
plificarse a toda costa; mientras, en los campos, la periferia y la 
conurbanidad se insiste en sostener los duelos colectivamente. Al 
respecto, Jochy Herrera explica:

Ella [la cremación] simboliza una ambivalencia mientras donde 
mientras se minimiza la relevancia del cadáver intacto, simultá-
neamente ésta se subraya al retener sus cenizas en la intimidad del 
cuerpo doméstico. De igual forma, la tradición cristiana que ocupó 
el cuerpo como receptor de los sacramentos, nos alerta a la vez so-
bre la trivialidad del cadáver y la grandeza del alma que perdura 
[…] la simplificación del proceso funerario que reduce sus altos cos-
tos y, sobre todo, la posibilidad de tener los restos del ser querido a 
nuestra disposición, de poseer la muerte, y, por ende, convertirla en 
un hecho portátil (Herrera, 2018, p. 79).

Pero ¿qué sucede con esos otros procesos donde un cuerpo desapa-
rece sin que eso signifique la muerte, sino una resignificación de la 
identidad? ¿Cómo explicamos la ausencia corpórea desvinculada 
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de la muerte? Asumir la identidad transgénero implica abandonar 
un cuerpo, transformarlo para dotarle sentidos de pertenencia 
con el mundo. Aunado a ello, a la complejidad de una identidad 
performáticamente evolutiva, se suman otros factores circunstan-
ciales que endurecen la posición defensiva para politizar un afecto 
desde la diversidad sexual.

Ju Puello es un poeta transgénero. Nació en Santo Domingo, Re-
pública Dominicana, a inicios del siglo XXI. Actualmente vive en 
Tegucigalpa, Honduras. Es fundador de la revista La Maricada y sus 
poemas han sido publicados en los fanzines de Catinga Ediciones y 
en medios digitales, como la revista El desahogo del pez. La peculia-
ridad lírica de Ju Puello reside en que sus escritos revelan poéticas 
espaciales a través del cuerpo, esto es, la exclusión y el rechazo son 
reinterpretadas como partes orgánicas de los espacios habitados, 
es una forma de otorgar voz a la ausencia de un cuerpo.

En el poema ¿de qué están hechas las ciudades?, la pajarería6 domi-
nicana es ilustrada como una zoología fantástica permeada por la 
pobreza y el abandono estatal. Este vocablo cumple la función de 
resaltar las distinciones sociales de la sexualidad. Cuando las iden-
tidades políticas son animalizadas o absorbidas por las nociones 
de salvajismo, se reproduce un sistema de opresión que se justifica 
en las teorías darwinistas de la inferioridad biológica. Dentro del 
relato del Estado nación, los pájaros son leídos como enemigos co-
munes que desestabilizan la homogeneidad patriótica y binaria de 
la pertenencia.

En el Caribe, estos términos zoológicos, nombres de animales, se 
convierten en metáforas para hablar de la trasgresión de género 
y sexualidad. El lenguaje está vivo y se transforma socialmente. 
En Cuba y República Dominicana, las palabras “pájara” y “pájaro” 

6  Este término hace referencia a la disidencia y la diversidad sexual. Ha tenido un uso 
despectivo. Cuando se trata del género femenino, según el Diccionario de dominicanis-
mos (2002), pájara es definida como “mujer que no merece ningún tipo de respeto o 
consideración”.
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se usan como insulto en contra de las personas LGBTQ o queer, 
contra mujeres masculinas y hombres afeminados y contra perso-
nas que se aman entre sí en contra de los valores dominantes. En 
Puerto Rico, República Dominicana y Venezuela, “pato” y “pata” 
tienen el mismo significado despectivo que “pájaro” y “pájara” en 
República Dominicana y Cuba. En el mundo de habla hispana, “te-
ner plumas” es señal de afeminamiento, de ser maricón. Pero el 
lenguaje, vive y hasta los peores insultos se pueden transformar o 
resignificar. El contexto en el que usamos la palabra marca el sig-
nificado o impacto de la palabra (Lafountain, 2020).

El cuerpo transgénero, al igual que el lenguaje, posee la capacidad de 
transformarse en función de los contextos. En este caso, la maniobra 
literaria de Ju Puello consiste en configurar poéticas espaciales me-
diadas por la autoafirmación, un ejercicio de humanizar la diferen-
cia y subvertir los valores que le han sido otorgados: por ejemplo, la 
enfermedad y la sumisión. El posicionamiento del “yo” está inscrito 
en una denuncia ácida ante la imposición del desarraigo geográfico:

En medio de una ciudad infestada de humanos 
En estas murallas que se nombran carreteras 
En este silencio que nunca está silenciado del todo 
Debajo de estas nubes que parece el humo 
De los motores que andan a to’a en Santo Domingo 
Se mueren los pájaros 
Los pájaros que recibieron ese nombre 
Por humanos que no saben de mariconería, 
Y los pájaros no tuvieron otra opción 
Los nacidos de las golondrinas y el colibrí 
Se mueren los pobres […] 
En medio de una ciudad infestada de humanos 
Existen seres extraviados que no saben de donde son 
Existe un tipo que anda migrando de mundo en mundo 
Sin moverse de una ventana que da a un apestoso hoyo 
Existo yo y el pote de ron con limón que me puso loco 
(Puello, 2020, p. 1).
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Lo que inicia como un uso metonímico de los pájaros, termina con-
virtiéndose en un reclamo ontológico por los cuerpos disidentes. 
El presente existe cuando el autor se reconoce en el borde liminal 
de cordura, al que ha llegado no por el consumo de sustancia alco-
hólicas, sino por reconocer el estruendoso impacto de los eventos 
que anticipan momentos de quiebre con el presente para encon-
trar orientaciones colectivas en el pasado, es decir, reconocer que 
lo vivido ha sido estructurado sí por la experiencia individual, 
pero también por el contagio del silencio que obliga a rastrear los 
sufrimientos suprimidos por la homofobia.

En “Tíguere”,7 otra pieza poética compilada en el fanzine Ju 
Puello, la evocación del pasado dibuja una cartografía comunita-
ria dolorosa, marcada por la violencia económica. La reescritura 
del pasado emerge mediante el reconocimiento de los dolores y 
marcas corporales, como el cabello, las cicatrices y, nuevamente, la 
autoafirmación que reconoce la ausencia de un cuerpo que nunca 
le perteneció.

Soy un maldito tíguere dominicano 
Maldito por esta cruz que cargo en mi pecho 
Maldito por este cuerpo no estético que me toca habitar 
Maldito por mis sentires desordenados. 
Soy el corazón del barrio 
El corazón del punto 
El corazón de mi primo dejando de latir a causa de un disparo 
Soy un machete amolao’ 
Una chilena 
La bala que hirió a mi padre 
Y todas las que se pierden en el barrio 
Soy las mujeres que me trenzan el pelo cuando me crece 
Y los hombres negros que me enseñaron la fuerza 

7  Dominicanismo que refiere a un hombre valiente, perspicaz y habilidoso. En el habla 
popular dominicana, esta palabra también es sinónimo de virilidad y masculinidad. 
Es un antagonismo de pájaro, que refiere a comportamientos afeminados. Es alguien 
que difícilmente puede ser engañado y sabe cómo sacar provecho de las situaciones.
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Soy el loco 
El palomo 
El tíguere 
Yo soy porque otros han sido 
Y yo he sido con ellos 
Soy tanta muerte como vidas me quedan 
Soy un cóctel de depresiones 
Heridas, cicatrices 
Viajes y devenir 
Que se junta con las locas, 
Las maricas 
Las negras 
Soy el vino mezclado con whiskey 
Y el ron con coca cola que tomé antes de escribir esto 
Y seré flores en un ataúd 
De no soportar los fragmentos que repudio de este ser (Puello, 
2020, p. 10).

Es interesante vaticinar cómo la reapropiación de la violencia 
empieza por el acuerpamiento figurativo del tíguere. En la cultura 
popular, la figura del hombre astuto está concebida bajo acepcio-
nes patriarcales, donde no hay lugar para poner en entredicho la 
masculinidad. Por ello, resulta tan potente que la resignificación 
de la identidad de género del poeta sea a través de un bautismo de 
dualidades: la transexualidad y el tigueraje.

Las epifanías, son momentos y experiencias interaccionales que 
dejan marcas en la vida de las personas. Son generalmente mo-
mentos de crisis […]. Son actos existenciales. Los significados de 
dichas experiencias son siempre otorgados retrospectivamente, 
en cuanto ellas son revividas y reexperimentadas como dramas 
sociales, eventos dramáticos con comienzos, medios y finales que 
representan rupturas en la vida diaria […]. En dichos momentos 
de quiebre, las personas intentan tomar la historia en sus ma-
nos, moviéndose dentro y a través de escenarios liminales de ex-
periencia. En otras palabras, en tanto epifanías, estos momentos 
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son ritualizados y conectados a momentos de quiebre, crisis, com-
pensación, reintegración y cisma que cruzan de un espacio a otro 
(Denzin, 2017, p. 85).

Otro aspecto relevante a considerar es que el lenguaje del pasado 
fractal se teje en los marcajes raciales del cuerpo: el pecho, el ca-
bello y la piel. Sentir el cuerpo a través de los dolores compartidos 
es una experiencia profundamente diaspórica. Paradójicamente, 
el cuerpo transgénero que archiva tantos fragmentos de pasados 
hostiles se convierte en una ventana para aproximarnos con sen-
sibilidad a las violencias que asedian las calles y barrios domini-
canos. Es una lectura humanizada de la desigualdad estructural. 
A su vez, en el contexto de la migración, el cuerpo reescribe una 
versión digna del duelo, sin la necesidad de incurrir en versiones 
exotizantes ni folclóricas.

En una extensa disertación sobre la identidad dominicana, José 
Miguel Soto Jiménez explica que entre los dominicanos “existen 
apodos cuasi secretos o cifrados para referirse a determinadas 
personas, que todo el mundo sabe quiénes son, pero nadie los 
identifica por sus nombres” (Soto, 2020, p. 68). Si bien el habla po-
pular está cargada de eufemismos, apodos y terminologías zooló-
gicas que sirven para describir rasgos de personalidad u oficios, 
es significativo pensar en las revaloraciones lingüísticas de estas 
marcas orales a través de la politización del cuerpo. Hay corpora-
lidades que se transforman, o en palabras de Soto Jiménez, se ci-
fran para coexistir en los espacios en una condición de literalidad 
camuflada.

Otro de los efectos de los estereotipos raciales es la consoli-
dación de una idea errónea sobre la sexualidad de las personas 
negras, pues al asumir la heterosexualidad como un orden inamo-
vible, “la gente negra se enfrenta al dilema de no poder ser homo-
sexual para poder seguir siendo ‘auténticamente negra’” (Viveros, 
2009, p. 72). Por tanto, las epifanías desatadas por la evocación tác-
til de los marcajes raciales sirven para desbaratar el entendimiento 
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binario y patriarcal de la identidad cultural patriótica. A la domi-
nicanidad se le asoman las plumas. No existe vocablo capaz de en-
cubrir su pajarería.

Candela: erotismo y escatología en la novela de Rey Andújar

Hasta ahora hemos discutido sobre la racialización de la sexua-
lidad partiendo del transgénero, desde ese abordaje, hemos re-
visitado la relación entre memoria, cuerpo y expresiones de la 
sexualidad analizando la representación del género desde la voz 
narrativa no ficcional. En contraste, este apartado plantea un giro 
analítico, en tanto discutirá la representación del erotismo negro 
femenino narrado por un hombre. A diferencia de los otros ejem-
plos donde se retomaban muestras poéticas de corte epistolar y au-
tobiográfico, el centro del siguiente análisis es el personaje de una 
novela policial.

La domesticación del género forma parte de los códigos de civi-
lidad promovidos por la hegemonía del Occidente. Involucra una 
serie de comportamientos que imponen la subordinación de las 
mujeres por medio de restricciones que merman su participación 
en espacios políticos; fomenta un control económico para condi-
cionar el dominio sobre los afectos; perfila regulaciones de la se-
xualidad, teniendo como propósito recalcar estados de servilismo 
y dependencia.

Como consecuencia, el cuerpo femenino fue inmiscuido en re-
laciones utilitarias, fungiendo como catalizadores de la diferencia 
racial. De esta manera, las respuestas psicoafectivas ante la opre-
sión fueron concebidas como rasgos inherentes de una inferiori-
dad que, desde luego, estaba ligada al género. La desestimación 
de los sufrimientos sirvió para ensalzar la narrativa de la histeria 
desenfrenada e irreversible. Alrededor de las mujeres negras orbi-
tan una serie de estereotipos raciales que hacen alusión al arreba-
to sexual y la rabia.
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El racismo y el sexismo comparten una misma propensión a natu-
ralizar la diferencia y la desigualdad social de tres maneras, por lo 
menos. La primera, ambos acuden al argumento de la naturaleza 
para justificar y reproducir las relaciones de poder fundadas sobre 
las diferencias fenotípicas. La segunda, ambos asocian estrecha-
mente la realidad “corporal” y la realidad social, anclando su signi-
ficado en el cuerpo, locus privilegiado de inscripción del carácter 
simbólico y social de las culturas (Kilani, 2000). La tercera, el sexis-
mo, como el racismo representan a las mujeres y a los otros como 
grupos naturales, predispuestos a la sumisión. De la misma mane-
ra que a las mujeres se les atribuye un estatus de objetos sexuales, 
a los otros se los reifica como objetos raciales o étnicos (Rivera, 
2000) (Viveros, 2009, p. 66).

En la literatura, la reproducción de los estereotipos raciales y se-
xistas se explica por la proliferación de una escritura burguesa y 
explícitamente colonial. Las descripciones fidedignas de la otre-
dad nunca abandonaron las jerarquías y las relaciones de poder 
suministradas por el dogma de la raza pura. Así pues, las posibili-
dades de visibilidad literaria de las mujeres negras, creadas por el 
filtro de la observación masculina, quedaron reducidas al servilis-
mo y la hipersexualización con matices lastimeros para estimular 
la cultura paternalista donde el hombre es protector y proveedor.

Dentro de la tradición literaria canónica, las representaciones 
eróticas del cuerpo negro femenino son comprendidas como sinó-
nimos de la lujuria exacerbada. Hay un marcado énfasis en la exal-
tación del cuerpo para crear climas de sensualidad y deseo que son 
castigados por las matrices de civilidad de Occidente. Es así como 
se crean falacias de clase y racialidad: la “naturaleza salvaje” de las 
mujeres negras las hace proclives a la promiscuidad. Estas ideas 
diluyen el antecedente de la crueldad promovida por la explota-
ción sexual colonial que tradujo la domesticación del género en 
sofisticados mecanismos de control biopolítico y territorial.

Las interpretaciones masculinas del erotismo negro estigma-
tizan la agencia de la sexualidad, calificándola como vergonzosa 
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y criminalizándola en el espacio público. En contraste, la repre-
sentación literaria del erotismo caribeño esbozada por Rey Andú-
jar hace visible la discursividad performática de placer. El autor 
renuncia tajantemente a la pulcritud utópica y dispone espacios 
cotidianos cargados de plasticidad sensorial para inscribir la se-
xualidad femenina en los sitios genuinos del goce.

La novela de Rey Andújar narra la historia de un crimen. Hay 
historias alternas que envuelven la trama central, y la vitalidad de 
los personajes depende de su relación con el espacio que transitan. 
El reconocimiento de las escenas cotidianas destapa las inestabi-
lidades de la corrupción, la discriminación, la pobreza y el abuso 
de poder. Para efectos de este trabajo, centraremos la atención en 
Candela, uno de los personajes femeninos.

Al igual que Ágatha Brooks, la calidad de vida de Candela está 
afectada por su condición migratoria. La diferencia es que los pe-
sares de Candela reposan en los renglones de una ficción y se reac-
tivan con la curiosidad de los lectores; Ágatha, en cambio, es una 
historia continua que no conoce de pausas. En la novela, Candela 
es una mujer dominicana haitiana, una ausencia encarnada en la 
isla que niega rotundamente su negritud. Sus padres mueren antes 
de que ella cumpla la mayoría de edad, por lo que queda al cuidado 
de la Muda. Es criada en un ambiente plagado de brujería, puede 
leer el destino de las personas y ayudar a que los maridos regresen 
a los hogares; predice los números de la suerte, interpreta sueños y 
puede vaticinar el futuro.

Rey Andújar logra dibujar el surgimiento del deseo en la esca-
tología cotidiana. No necesita del exotismo misterioso, por el con-
trario, traza escenarios sensoriales para entrever los conflictos de 
la exuberancia racial.

Macoserio recala en la barra de Don Polín y le pide a Candela que 
le lea la caja de fósforos.8 Siempre pide un servicio de White Label 

8  En la religiosidad haitiana dominicana, esta es una práctica vinculada a la bruje-
ría, consiste en leer el fuego de cada uno de los palitos de fósforos contenidos en las 
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con una botella de soda amarga y disfruta de la negra bajo las lu-
ces de colores, la escucha reírse entre bachatas concebidas para 
arrullar leones, la olfatea entre el humo del mafú y se va con ella 
pagando religiosamente cuerpo y cama como es debido… se deja 
desnudar como un bebé, se deja apretar el instrumento por las ca-
vidades de una mujer que no se afeita, que huele a solar baldío, a 
querer irse pero quedarse, de llorar toda la vida en una esquina por 
haberse portado mal todo este tiempo (Andújar, 2020, p. 58).

Los aromas, la textura de los genitales, así como los sabores mez-
clados entre alcohol, dulces y los naturales fluidos del cuerpo su-
ministran una anatomía espacial del erotismo. El deseo sexual ya 
no está enteramente situado en la presencia corpórea. Los olores 
y la piel son conductos que nos sitúan en tiempos y espacios di-
versos, en recuerdos imantados que construyen geolocalizaciones. 
La lengua, es decir, el sentido del gusto termina confrontando las 
hostilidades convulsas e identifica y llega al epicentro de la fragili-
dad. El sabor del erotismo resulta en una experiencia de contagio 
inmersivo; el cuerpo sabe a culpa.

En repetidas ocasiones, este personaje está envuelto en situa-
ciones de crisis por la aversión social hacia algunas de sus fac-
ciones fenotípicas. En la historia, Candela enfrenta una dualidad 
originada en la repulsión afectiva y la hispersexualización del 
cuerpo negro.

La gente se muere, coño. Una recibe las noticias y todo pasa… la vai-
na es cuando la muerte pica tan cerca, cuando una es parte de todas 
estas coincidencias, esas vainas que nunca le suceden a una; histo-
rias que la gente hace y que una escucha de tercera mano, cuando 
se es protagonista de la muerte contundente y no de este pequeño 
circo de cada noche, debajo de cada hombre diferente, como reptil 
debajo de la piedra; el recital de la misma poesía “muévete, papi”, 

cajetillas. Para efectos de precisión, la caja debe adquirirse en noches de luna llena. 
Otras prácticas similares son la lectura de café, la adivinación de los números premia-
dos en la lotería y la mediación con espíritus que “montan” a las personas y mediante 
quienes manifiestan ciertas peticiones.
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“mátame, verdugo”, “dame más duro” “dame tu leche” “a que no me 
das tu leche ahora papi”, “así es que me gustan los hombres”, “cual-
quiera ni te cobra”, “maldito azaroso”, “muévete así, coño, que ya 
me voy a venir”, “sácamela, coño. Sácamela bien sacá”; luego vie-
nen respiraciones y sudor que gotea; en ese momento los hombres 
pesan, pero si el hombre te gusta un poquito, ese peso es bueno y 
ese olor de fluidos mezclados que sube desde el final es agradable, 
y se soporta, pero cuando todo esto se vuelve una actividad de su-
pervivencia, lo que queda es encender otro cigarrillo, contener la 
amargura que va subiendo porque después de un polvo insensible 
lo que quiero es que se vayan, que desaparezcan, que paguen y que 
no jodan con preguntas ni alabanzas; “diablo negra, la verdá es que 
tú tienes tu vaina, maldita perra” “tú eres fea con cojones pero te 
mueves como una bestia” “tienes la cara como un culo, pero un 
culo que saca la cara por ti” “trescientos pesos es lo que hay, coño, 
tómalo o déjalo”. Siempre una termina cogiéndolos porque aquí lo 
que vale es pájaro en mano y hay que asegurar, aunque sea una de 
las comidas calientes de la mañana. Es la misma muerte, pero esta 
es más lenta, una va dejando un pedazo cada noche y te van ampu-
tando la vida poco a poco. Te lo van metiendo frío. Esta muerte es 
tan trágica como un repentino accidente o un ataque al miocardio 
o derrame cerebral o una gonorrea mal atendida. Con esta muerte 
una no tiene certeza de nada, esta muerte es hombre a hombre, 
trago a trago, cigarrillo a cigarrillo (Andújar, 2020, p. 110).

Candela no es un personaje pasivo. Al presentarla dotada de una 
independencia afectiva y sin la privación de la palabra, Rey Andú-
jar marca un posicionamiento frente a las ideas de subordinación 
racial que intervinieron en la consolidación de fronteras naciona-
les y culturales. El erotismo del cuerpo femenino debe significar 
una reciprocidad de sensibilidades. Por ello, es tan relevante que 
Candela se reconozca en un estado de constante supervivencia 
ante la exposición de su sexualidad. Los estereotipos raciales de 
dominación han distorsionado la dimensión de cuidado y suscri-
ben el erotismo en la reproducción simbólica del colonialismo. En 
un estudio sobre las construcciones raciales en la Inglaterra del 
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siglo XVI, James Morgan explica que algunos factores de diferen-
ciación de civilidad entre las mujeres africanas y europeas fueron 
la crianza y el parto. Esto les otorgaba un valor reproductivo que 
enaltecía el imaginario erótico de los cuerpos racializados.

Los conceptos contemporáneos de belleza, en particular de belleza 
femenina, fueron utilizados como el valor estético aceptado por 
medio del cual podían ser medidas otras mujeres, y, por extensión, 
otros pueblos. Esto resultaba manifiestamente significativo en la 
conceptualización de la raza en la medida en que la comparación 
entre estereotipos femeninos particulares resultaba en la repro-
ducción del estereotipo racial de toda una sociedad (Morgan, 2016, 
p. 32).

Los infortunados y obligados encuentros sexuales de Candela son 
rutas para explorar la sensualidad desde una perspectiva íntima. 
Su identidad política como mujer negra, indocumentada, de as-
cendencia haitiana, bruja y dedicada al trabajo sexual la condena 
a la desaparición. Cuando ante los ojos de los hombres se torna fea, 
emerge una inexorable conciencia de la finitud empujada por el 
dolor de la exclusión, por siempre saberse otra, una que no existe, 
ni siquiera en el breve espacio del éxtasis sexual.

Conclusiones

Este ensayo fue pensado como un acto de justicia racial. En el con-
texto de unas políticas migratorias antinegras, en el Decenio In-
ternacional para los Afrodescendientes, en la revitalización de la 
lucha antirracista y en la rebeldía de acuerpar identidades raciales 
para reivindicar historias de vida, emprender un diálogo sobre la 
negritud desde el cuerpo, la religiosidad y el territorio es la defini-
ción más coherente que encuentro para entender la consigna de 
defender la vida con la ancestralidad. A lo largo de este trabajo hemos 
reflexionado, reiteradamente, en las posibilidades de resignificar 
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las narrativas de despojo y desposesión identitaria. Como apoyo, 
recurrimos a transitar los sitios relegados por la hegemonía cul-
tural, intentando redistribuir valoraciones estéticas y epistémicas 
para (re)conocer distintas fauces de la narrativa dominicana con-
temporánea. La voz femenina que retrata estos cuerpos no se ciñe 
a una sexualidad. Desde la voz femenina, que es un anclaje de la 
memoria, los cuerpos aparecen en una cartografía narrativa que 
interpela agudas críticas a un tiempo histórico.

¿Qué es la mujer caribeña? Desde un punto de vista literario, 
este planteamiento redundaría en un sentido reduccionista y po-
sitivista pautado por un canon que ata las prácticas escriturales 
femeninas a sentimentalismos infértiles, opacando la mirada y vi-
vencia crítica del exilio, la diáspora, el nacionalismo y hasta de una 
identidad en constante disputa. Sin embargo, cuestionar quién es 
la mujer caribeña que narra y encarna ficción y testimonio nos 
permite acercarnos a una escritura femenina carnal, áspera y te-
rrenal, una escritura confrontativa que habla desde el cuerpo mon-
tado, moribundo, transexual, disidente; negritud en desarraigo.
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Imagen y raza
Exégesis de la racialidad en Cuba desde la cultura visual

Ada Lescay

Introducción

La emergencia y articulación de movimientos negros en la región 
latinoamericano-caribeña, desde fines de la década del setenta del 
siglo XX hasta hoy, ha condicionado el crecimiento y la sistemati-
zación de investigaciones mediadas por la categoría cultural raza 
(Delgado y Stefancic, 2001; Goldberg y Solomos, 2002; Glasgow, 
2009; Hall, 2010; Quijano, 2014). Más allá del objeto de estudio o de 
la disciplina científica de enunciación, estas investigaciones con-
tienen una mirada crítica –¿acaso escéptica?– en torno a lo que ha 
sido denominado, indistintamente, “democracia racial”, “excep-
cionalismo latinoamericano” o “color blind nations” (Telles, 2014; 
López Beltrán et al., 2017; De la Fuente, 2017).1

1  A pesar de que ha predominado un espíritu de escepticismo en torno al mito de la 
democracia racial en América Latina, vale la pena destacar las reflexiones del acadé-
mico Alejandro de la Fuente, quien, tomando a Cuba como referente para sus reflexio-
nes, ha señalado que el enfoque de que las ideologías de la democracia racial son sim-
ples “mitos” es demasiado reduccionista. Para él, los mitos forman parte de la realidad 
social y contienen un conjunto de ideales que incentivan o favorecen la participación 
y el avance de grupos o sectores sociales discriminados o desfavorecidos. De la Fuente 
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Estos términos se refieren a las peculiaridades sociohistóricas 
de las naciones latinoamericanas y caribeñas de manera general, 
y de países como Brasil, Colombia, Puerto Rico o Cuba de modo 
particular (Alberto y Hoffnung-Garskof, 2018). Son utilizados para 
describir sociedades multirraciales en las que, presuntamente, 
predomina una armonía entre los grupos o sectores sociales escin-
didos por el color de su piel.

Los ideales y las prácticas de inclusión racial que caracteriza-
ron los procesos independentistas en América Latina y una par-
te del Caribe alentaron la formación de criterios laudatorios en 
torno a cómo esta región había afrontado el problema racial. De 
este modo, Latinoamérica era –y es– vista como un escenario cul-
tural excepcional, donde las distinciones raciales no tenían –ni 
tienen– cabida.

Sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX hasta la 
fecha, un buen número de investigaciones ha evaluado, minucio-
samente, cuánto de mito o realidad contienen estas ideas de de-
mocracia o armonía racial. En este sentido, la mirada hacia Cuba 
ha sido constante, no solo porque en el seno de su movimiento in-
dependentista surgió la ideología de una “nación sin razas”, que 
prevaleció en la narrativa nacionalista dominante durante toda 
la primera mitad del siglo XX (Ferrer, [1999] 2017), sino también 
porque Cuba brinda un ejemplo único para estudiar el impacto del 
socialismo en las relaciones raciales en América Latina y el Caribe 
(De la Fuente, 2014, p. 20).

Ahora bien, estas investigaciones –en las que se ha toma-
do a Cuba como escenario sociocultural propicio para la re-
flexión científica– no han atendido suficientemente el tema de la 

concluye: “Los grupos raciales subordinados pueden usar estos mitos para deman-
dar legítimamente su plena participación en naciones que estas ideologías presentan 
como racialmente inclusivas y fraternas. Al igual que el propio concepto de raza, los 
ideales de democracia racial son invenciones sociales. Pero, así como la raza puede te-
ner un significado muy real en las relaciones sociales, también los mitos sociales pue-
den definir, en un sentido muy real, aquello que es políticamente posible” (2017, p. 91).
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representación visual2 de personas negras.3 Este enfoque puede re-
sultar muy valioso para interpretar las narrativas sobre democra-
cia racial, excepcionalismo latinoamericano o color blind nations 
siguiendo las pautas de la visualidad4 (Foster, 1988).

2  En este caso, se siguen las conceptualizaciones de “representación” y “representa-
ción visual” enarboladas por autores como Louis Marin, Stuart Hall o W. J. T. Mitchell, 
referentes de los estudios visuales.
Se entiende la representación o la acción de representar tal y como ha sido descrita 
por el teórico francés Louis Marin. Para este autor, re-presentar es presentar de nuevo 
o en lugar de… (Marin, 2009). La representación tiene un efecto dual: un efecto de pre-
sencia y un efecto de sujeto. El acto de representar implica sustituir algo que estaba 
presente y ya no lo está. La representación llena una ausencia y, por tanto, simula una 
presencia, un efecto de presencia. “Al mismo tiempo la representación constituye a 
su sujeto” (Marin, 2009, p. 137). Es decir, la acción de representar permite constituir 
un nuevo sujeto a partir de la reflexión en torno al objeto representado. De manera 
que la representación reafirma la presencia de su objeto, lo hace visible, lo exhibe; y el 
acto de representar connota reafirmación, ponderación, legitimación (Marin, 2009).
En su libro Teoría de la Imagen, W. J. T. Mitchell realiza una distinción entre represen-
tación verbal y representación visual. Esta última alude a esos objetos que están en 
lugar de o actúan por (Mitchell, 2009) y que son sustancialmente artefactos visuales. 
De estos artefactos se pueden inferir significados que son sustancialmente visuales 
(Hernández, 2005) o visualmente perceptibles (Buck-Morss, 2009).
A lo largo del texto, se utilizarán los términos “representación visual” o “imagen” 
como equiparables, a pesar de tener plena consciencia de las disquisiciones teóricas 
que, en el ámbito de los Estudios sobre Cultura Visual, tienen lugar en torno a las 
distinciones entre un término y otro (Buck-Morss, 2009).
3  Me refiero a las “personas negras” sin dejar de reconocer que la clasificación de los 
grupos raciales siempre ha sido un terreno complejo, impreciso y resbaladizo, en el 
que los límites de las tonalidades son cada vez más difíciles de establecer. Los estudios 
biomédicos que se han realizado en Cuba confirman que –de acuerdo al patrimonio 
genético– la mayor de las Antillas es una nación mestiza (Marcheco Teruel, 2012).
Todos los cubanos somos genéticamente mestizos. Sin embargo, no todos los cubanos 
somos visualmente mestizos. La mayor o menor proporción de melanina en nuestra 
piel condiciona la aparición de una marca visible de diferenciación. La amplísima 
gama de tonalidades de la piel ha sido reducida, históricamente, a tres grupos ra-
ciales: personas blancas, personas negras y personas mestizas. A cada uno de estos 
grupos se les han atribuido significados culturales que ponen lo racial-visible como 
aspecto fundamental para analizar el contexto insular cubano.
El presente ensayo apuesta por el estudio de lo visual, de lo visible. De modo que se 
ha descartado todo interés por los genotipos y se ha priorizado la mirada a los fe-
notipos. Asimismo, se concibe a las personas negras y mestizas como un solo grupo 
socioracial.
4  Para Hal Foster, la visualidad se refiere a los diversos modos en que se construye 
o estructura la visión. ¿Cómo vemos?, ¿qué somos capaces de ver?, ¿qué nos está 
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Justamente, la insuficiente evaluación de las incidencias de lo 
visual en la comprensión de lo racial ha sido la principal motiva-
ción para escribir este ensayo, en el que propongo reflexionar so-
bre cuánto se enriquecerían las investigaciones sobre racialidad 
en Cuba si se incorporaran las claves teórico-metodológicas de los 
Estudios sobre Cultura Visual (Elkins, 2003; Margolis y Pauwels, 
2011; Rose, 2016).

Este ensayo ha sido concebido en tres partes: I) Cuba: ¿un te-
rreno fértil para los estudios sobre racialidad?; II) Raza y repre-
sentación: una mirada desde la Historia del Arte y III) Raza y 
representación: los Estudios sobre Cultura Visual en tanto nuevo 
mapa conceptual.

La primera parte del texto propone una sucinta panorámica de 
los estudios contemporáneos sobre racialidad que han tenido a la 
mayor de las Antillas como punto focal. El principal objetivo de 
esta revisión bibliográfica es evaluar si estos estudios han aborda-
do, suficientemente, los tópicos concernientes a la representación 
visual de personas negras.

La segunda parte se acerca a la Historia del Arte, debido a que 
es justamente esta disciplina la que mayores contribuciones ha 
realizado a las investigaciones concernientes a la representación 
visual de personas negras. Empero, estas aproximaciones se cir-
cunscriben al ámbito de las artes visuales, al marco de producción, 
circulación y consumo de la obra de arte.

Es por ello que la tercera parte de este texto aborda las pau-
tas teórico-metodológicas de los Estudios sobre Cultura Visual; 
un campo científico que propone el estudio pormenorizado de la 
representación, tomando en consideración la producción, el con-
tenido, la circulación, la recepción o el consumo de las imágenes 
visuales.

permitido ver y qué no debe ser visto? son algunas de las interrogantes formulados 
por este autor en su libro Vision and Visuality.
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Cuba: ¿un terreno fértil para los estudios sobre racialidad?

Desde las últimas décadas del siglo XX, Cuba se ha convertido en 
un escenario sociocultural de interés para los estudios sobre racia-
lidad. Los lugares de enunciación científica para abordar el tema 
han sido diversos, desde las disciplinas de las ciencias sociales y 
humanísticas hasta ramas de las ciencias biomédicas como la 
genética.

La mirada hacia la isla, en tanto terreno fértil para el estudio 
de la racialidad, contó en un primer momento con el ojo crítico 
de académicos foráneos (de Estados Unidos fundamentalmente), 
quienes estaban interesados en comprender la historia de la na-
ción cubana desde el prisma racial.5 Más tarde, comenzaron a es-
cucharse las voces de investigadores e intelectuales cubanos que, 
desde la isla o fuera de ella, examinaban con escepticismo las pre-
misas de la armonía racial y de la eliminación del racismo luego 
del triunfo revolucionario del 1° de enero de 1959.

Las investigaciones de perfil histórico han prevalecido en el 
corpus de textos consultados. Estas han tenido como principal 
objetivo acercarse a figuras, episodios, períodos o procesos poco 
atendidos por la historiografía precedente, aunque también ha 
sido notable la mirada renovadora o trasgresora a acontecimien-
tos más conocidos de la historia nacional.

Las investigaciones de Rebecca Scott (1985) sobre el fenómeno 
de la esclavitud y los procesos de lucha antiesclavista y anticolo-
nial fueron pioneras en este sentido (De la Fuente, 2014). Más tar-
de, vinieron las contribuciones de Ada Ferrer (1999) y Aline Helg 
(2000), interesadas ambas en los tópicos relacionados con la par-
ticipación de hombres y mujeres negros y mestizos en las luchas 
independentistas.

5  Incluso se percibe, en algunos casos, un espíritu comparativo, con el propósito de 
equiparar o distinguir las realidades socioculturales de Estados Unidos y de Cuba.
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Luego, se publicaron las antologías Por la identidad del negro 
cubano (2011) y La oficialidad negra y mulata en el ejército mambí 
(2018). Estas se acercan a la vida y acción patriótica de importan-
tes figuras como Flor Crombet, Guillermo Moncada, José Francisco 
Lacret Morlot, Ladislao Flores Naranjo, Quintín Bandera, Juan Eli-
gio Ducasse Revée o Lino D’ou, por solo mencionar algunos. En esa 
misma línea, deben referenciarse también las investigaciones que 
han abogado por enaltecer el papel de figuras femeninas como Ma-
riana Grajales, María Cabrales o Dominga Moncada en las luchas 
independentistas (Torres Elers y Escalona Chádez, 2015).

Por otro lado, los acontecimientos asociados con el Partido In-
dependiente de Color (PIC) han sido temas recurrentes para varios 
autores. El camino, en esta línea de reflexión, lo abrió Serafín Por-
tuondo Linares en 1950 con su libro El Partido Independiente de Co-
lor; veinticuatro años después, Rafael Fermoselles publicó el texto 
Política y color en Cuba. La guerrita de 1912 (1974).

Estos dos trabajos fueron los principales referentes para au-
tores que posteriormente se interesaron por los sucesos de 1912, 
como la propia Aline Helg (2000) u otros como Silvio Castro Fer-
nández (2002), María de los Ángeles Meriño (2006), Ricardo Rey 
Riquelme (2007), Rolando Rodríguez (2010), Tomás Fernández Ro-
baina (2010), Alejandro Fernández Calderón (2012, 2014), Bárbara 
Danzie León (2012), Loreto Ramos Cárdenas (2012, 2016), Doreya 
Gómez Veliz (2012) e Iván Vázquez (2012).

Asimismo, deben mencionarse los estudios históricos que se 
han acercado al contexto insular cubano posterior al triunfo revo-
lucionario. En este sentido, libros como Racial Politics in Post-Revo-
lutionary Cuba (2006), de Mark Sawyer, Pichón: A memoir; Race and 
Revolution in Castro’s Cuba (2008), de Carlos Moore, y Antirracism 
in Cuba; The unfinished Revolution (2016), de Devyn Spence Benson, 
son importantes referentes. De igual manera, pueden tomarse en 
consideración artículos más recientes como “Raza y Revolución 
cubana en los años sesenta: notas de discusión sobre la (in)visible” 
(2021), de los autores Maikel Pons Giralt y Agustín Lao-Montes.
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Si bien es cierto que las líneas de investigación descritas han 
sido las más recurrentes en el marco de los estudios históricos, 
también se han atendido otros tópicos como las asociaciones o so-
ciedades de negros y mulatos (Montejo Arrechea, 2004; Abreu Ges, 
2007; Hevia Lanier, 2012; Henry Knight, 2020); la vida familiar, so-
cial y política de personas negras y mestizas en la etapa colonial 
(Hierrezuelo, 2006; Barcia, 2009; Sarmiento Ramírez, 2009) o el 
acceso a la instrucción-educación de personas negras y mestizas 
(Pons Giralt, 2021a).

De igual manera, es necesario ponderar la obra de autores que 
han atendido el proceso de gestación y desarrollo de la nación o de 
la identidad nacional a partir de los diálogos y conflictos propios 
de una sociedad multirracial. Los textos Insurgent Cuba; Race, Na-
tion and Revolution, 1868-1898 (1999); Una nación para todos. Raza, 
desigualdad y política en Cuba (1900-2000) (2000)6 y De los negros 
de Cuba a los cubanos negros (2015), de Ada Ferrer, Alejandro de la 
Fuente y Fernando Martínez Heredia respectivamente, son buenos 
ejemplos de ello.

En otro orden, deben mencionarse las investigaciones de perfil 
sociológico, que comenzaron en la década del noventa de la pasada 
centuria y que, desde esta fecha hasta la actualidad, han permi-
tido interpretar mejor las peculiaridades del fenómeno racial en 
la sociedad cubana actual. En 1993 un grupo de especialistas del 
Departamento de Etnología, del entonces Centro de Antropología, 
del Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente, comen-
zó el proyecto de investigación “Relaciones raciales y etnicidad en 
Cuba” (Núñez González, 2010).

Este proyecto se realizó en diez años y tuvo a las ciudades de 
La Habana, Santa Clara y Santiago de Cuba como los principales 
escenarios para el trabajo de campo. Posiblemente, los resultados 

6  En el caso de este texto de Alejandro de la Fuente, se ha consultado la versión en 
español Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba (1900-2000), publi-
cada en Cuba en el 2014 bajo el sello editorial Imagen Contemporánea.
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obtenidos por este grupo de investigación sean los de mayor en-
vergadura o alcance en el territorio nacional en materia sociológi-
ca. Aunque el proyecto culminó en el 2003 y sus miembros habían 
publicado resultados parciales en revistas cubanas de ciencias so-
ciales y humanísticas como Catauro o Temas, no fue hasta el año 
2010 que vio la luz el libro Las relaciones raciales en Cuba. Estudios 
contemporáneos.

Ahora bien, ¿cuáles han sido las contribuciones de las investi-
gaciones sociológicas a los estudios sobre racialidad?

En primer lugar, estas pesquisas permiten corroborar los avan-
ces significativos de la Revolución Cubana en la lucha por la equi-
dad racial (si se compara con las condiciones socioeconómicas 
heredadas de la primera república7). En segundo lugar, estas inves-
tigaciones confirman que, a pesar de los avances alcanzados en la 
sociedad cubana posterior a 1959, persisten desigualdades sociales 
condicionadas por el color de la piel, las cuales se han venido acen-
tuado desde la década del noventa de la pasada centuria. Finalmen-
te, es preciso decir que los estudios sociológicos han contribuido a 
una mejor interpretación de las representaciones sociales en re-
lación a la categoría raza y a los grupos raciales, aspecto esencial 
para comprender la racialidad en el marco de la subjetividad.

Para fundamentar la primera contribución de las investigacio-
nes sociológicas a los estudios sobre racialidad, pueden referen-
ciarse los textos de autores como Alejandro de la Fuente (2021, 
2014) o Stanley R. Bailey (2021), quienes han demostrado que entre 
los años sesenta y ochenta la desigualdad entre los grupos raciales 
en Cuba se redujo significativamente.

Las políticas universales (no racialmente específicas) destina-
das a transformar la estructura social que la Revolución Cubana 
instrumentó en las décadas de los sesenta y setenta en áreas como 

7  Cuando digo “primera república”, sigo las pautas analíticas de la investigadora Ana 
Cairo Ballester, quien en su libro 20 de mayo ¿fecha gloriosa? realiza una distinción 
entre la república burguesa (1902-1958), también denominada neocolonial, y la repú-
blica socialista (1959-actualidad) (Cairo Ballester, 2019, p. 2).
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la salud, vivienda, educación, empleo y nutrición ofrecieron opor-
tunidades sin precedentes a la población pobre, tanto rural como 
urbana, un segmento de la población en el que las personas negras 
y mestizas estaban muy bien representadas (De la Fuente y Bailey, 
2021; De la Fuente, 2014).

Como resultado de estas políticas, la mayor de las Antillas mos-
traba en los años ochenta una sociedad de una igualdad racial ad-
mirable. Así lo demuestra la casi idéntica esperanza de vida entre 
blancos, negros y mestizos,8 las similares cifras entre los grupos 
raciales en cuanto a asistencia escolar y desempeño académico 
(desde la escuela primaria hasta el nivel universitario) o la diferen-
cia mínima en términos raciales en la estructura ocupacional de 
la nación.9

Sin embargo, las dificultades socioeconómicas que tuvo que 
enfrentar la isla, luego de la desaparición, en 1991, de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), condicionó la reemer-
gencia de desigualdades entre los diversos sectores de la sociedad. 
En este nuevo escenario, vuelve a ser el “color de la piel” una varia-
ble esencial para la interpretación de las inequidades.

Los investigadores Pablo Rodríguez Ruiz, Lázara Y. Carrazana 
Fuentes y Ana J. García Dally evaluaron,10 en la década del noventa, 
las expresiones económicas y sociales de las desigualdades racia-
les, tomando en consideración variables como: vivienda, ingreso 

8  Según Alejandro de la Fuente y Stanley R. Bailey, la diferencia en la esperanza de 
vida entre personas blancas y no blancas en aquel momento era solo de un año, a 
favor de los primeros.
9  Alejandro de la Fuente y Stanley R. Bailey señalan también que en la década del 
ochenta el 90 % de la fuerza laboral era empleada por el sector estatal, que estaba fir-
memente comprometido con la lucha reivindicativa de grupos sociales marginados, 
como las personas negras y mestizas.
10  Estos especialistas formaban parte del proyecto de investigación “Relaciones racia-
les y etnicidad en Cuba”.
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personal,11 presencia en los sectores de la economía cubana,12 re-
presentación en la estructura sociolaboral según el sector econó-
mico al que se pertenezca, tiempo de espera por una plaza en la 
bolsa empleadora del sector emergente,13 remesas desde el exterior 
o estrategias para captar ingresos complementarios (Rodríguez 
Ruiz, Carrazana Fuentes y García Dally, 2010).

Los resultados de esta pesquisa corroboraron que: la población 
negra y mestiza, en promedio, se concentraba en las peores condi-
ciones habitacionales; había un predominio de negros y mestizos 
entre los obreros del sector no emergente14 y un menor acceso re-
lativo de la población negra a los sectores emergentes de la econo-
mía; se percibía igualmente una sobrerrepresentación de negros 
y mestizos entre los profesionales y técnicos del sector no emer-
gente y una subrrepresentación en el sector emergente y entre los 
dirigentes; se confirmaba también que las remesas desde el exte-
rior llegaban fundamentalmente a la población blanca y que las 
estrategias de ingresos complementarios de los negros dependían 
más de esfuerzos personales (Rodríguez Ruiz, Carrazana Fuentes y 
García Dally, 2010).

Las crecientes desigualdades entre los grupos raciales en Cuba, 
desde la década del noventa hasta la actualidad, han sido objeto de 
estudio para varios investigadores, quienes han atendido diversas 
esferas de la vida social en las que estas desigualdades se expresan. 
La educación (Pons Giralt, 2021b, 2022; Fuente y Bailey, 2021; Ávila 

11  Entendiendo como ingreso personal salarios, pagos de primas, premios, propi-
nas, etc.
12  En este caso, los autores realizaron una distinción entre el sector no emergente (con-
junto de centros de la industria, la construcción y el comercio que operan con mone-
da nacional y que organizan su sistema de administración y gestión según los méto-
dos y procedimientos del sistema de planificación centralizada de la economía) y el 
sector emergente (opera directamente con divisas). Esta realidad socioeconómica se 
corresponden al período de reforma económica y reestratificación social (1989-2021).
13  Ver nota 12.
14  Ver nota 12.



	 75

Imagen y raza

Vargas, 2012) y la salud (Alfonso León, 2012) han sido esferas de 
marcado interés para los académicos.

La tercera contribución de las investigaciones sociológicas a los 
estudios sobre racialidad se corresponde al ámbito de las repre-
sentaciones sociales. En el propio trabajo de Pablo Rodríguez Ruiz, 
Lázara Y. Carrazana Fuentes y Ana J. García Dally se evalúan las 
representaciones sociales15 en torno a la categoría cultural raza y a 
los grupos raciales en Cuba.

De acuerdo a esta pesquisa, en el ideario popular de la mayor de 
las Antillas el término “raza” se asocia, esencialmente, al color de 
la piel. De manera que resultan ser denominaciones equiparables. 
Asimismo,

las tres ideas que aparecen de forma apreciable cuando las perso-
nas definen las razas son: la idea de la igualdad, la del mestizaje y, 
en menor medida la de su inexistencia. Estas ideas son el resulta-
do de la historia particular del problema en el país, que refleja la 
ideología antirracista abrazada por los revolucionarios a lo largo 
de la historia de Cuba (Rodríguez Ruiz, Carrazana Fuentes y García 
Dally, 2010, p. 73).

En cuanto a las representaciones sociales de los grupos raciales, 
las investigaciones han arrojado lo siguiente: a) Predominan las 
evaluaciones positivas de los blancos, y existe una desproporción 
muy grande entre estas y las negativas. b) Los calificativos peyo-
rativos y estigmatizantes tienen mayor fuerza en el conjunto de 
ideas que se utilizan para calificar a los negros. A la vez, el porcen-
taje de evaluaciones positivas y neutras que les atribuyen es relati-
vamente bajo. c) A los mestizos, aunque en menor proporción que 
a los blancos, se los califica con evaluaciones positivas. Sin embar-
go, es significativo el número de juicios neutros con los que estos 

15  La evaluación de las representaciones sociales se realiza a partir del análisis del 
discurso.
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son distinguidos (Rodríguez Ruiz, Carrazana Fuentes y García Da-
lly, 2010).16

Estas representaciones responden a una herencia cultural que 
condiciona la persistencia y reproducción de prejuicios y estereo-
tipos raciales que sobre las personas negras y mestizas existen; 
representaciones sociales negativas que asocian sobre todo al 
sector negro de la población con el delito, la criminalidad, la mar-
ginalidad, la violencia, la ignorancia o la pobreza. Los prejuicios, 
estereotipos y representaciones raciales forman parte de nuestra 
subjetividad social, la cual ha sido estudiada por Rodríguez Reyes, 
Cabrera Ruiz y Álvarez Laureiro (2020) desde la psicología social.

En otro orden, deben mencionarse los estudios filosóficos, an-
tropológicos y psicológicos en torno a la racialidad. Estas áreas de 
indagación científica han mostrado interés por los tópicos concer-
nientes a la identidad racial.

En el ámbito filosófico, deben mencionarse las contribuciones 
de la profesora Maricelys Manzano (2012, 2015), quien define la 
identidad racial y describe el proceso de construcción de la misma 
en Cuba. La autora realiza un aporte teórico valioso al definir la 
identidad racial

como parte de la identidad personal, la construida desde la subje-
tividad humana, en su relación con la identidad en general, que se 
establece a partir de un elemento objetivo, el color de la piel y pre-
supone la asunción subjetiva de éste en el conjunto de característi-
cas fenotípicas, junto a otras que son asignadas desde la tradición 
por los individuos, sin prejuicios; como valores a uno u otro grupo 
racial (Manzano, 2015, p. 33).

Por su parte, la antropóloga estadounidense Shawn Alfonso Wells 
(2004) realizó un valioso acercamiento a la identidad racial en 
Cuba, resaltando que esta se ha construido a partir de la interacción 

16  Véase también Alvarado Ramos (1996); Caño Secade (1996); Espina Prieto y Rodríguez 
Ruiz (2006).
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de las formales “terminologías del color” empleadas por el Estado 
cubano en expedientes del censo, expedientes médicos o carnet de 
identidad y las informales “terminologías del color” inscritas en 
el ámbito de la cultura popular. Alfonso Wells señala que ambas 
terminologías tienen la misma validez y legitimidad.

Por último, los estudios psicológicos han revelado la existen-
cia de una identidad racial negativa en un sector17 de la población 
cubana negro-mestiza. Esta identidad no posee una relación con-
flictiva con la identidad nacional y está asociada a rasgos propios, 
distintos de otros grupos raciales. Así lo describen Yesenia Selier y 
Penélope Hernández en el artículo “Identidad racial de ‘gente sin 
historia’” (2017).

Es por ello que intelectuales y académicos exhortan a trabajar, 
de manera intencionada, en la rearticulación de identidades ra-
ciales positivas entre las personas históricamente discriminadas. 
La investigadora Yoannia Pulgarón Garzón, por ejemplo, sostiene 
que “las identidades raciales, sus procesos de construcción, acep-
tación y defensa devienen armas simbólicas poderosas para la crí-
tica consciente frente a los estereotipos y prejuicios coloniales y 
racistas que subyacen en muchas de nuestras realidades” (Pulga-
rón Garzón, 2021, p. 47).

En consonancia con la historia de las ideas, es preciso destacar 
las investigaciones sobre el pensamiento cubano antirracista. En 
este ámbito debe resaltarse la obra de Tomás Fernández Robaina. 
Sus libros El Negro en Cuba (1902-1958), Apuntes para la historia de la 
lucha contra la discriminación racial (1990), Cuba: personalidades en el 
debate racial (2007) y Antología cubana del pensamiento antirracista 
(2015) evidencian la encomiable labor de este autor en la búsqueda 
por visibilizar una importante arista del pensamiento cubano.

17  Digo un sector de la población cubana negro-mestiza porque las investigaciones 
que han podido consultarse se han realizado en microespacios, con muestras de per-
sonas bastante pequeñas.
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También deben resaltarse aquellos libros que se han acercado 
al pensamiento antirracista de figuras prominentes de la historia 
y la cultura nacional como José Martí, Fernando Ortiz o Nicolás 
Guillén. En este sentido, deben ponderarse las antologías ¡Aquí es-
tamos! El negro en la obra de Nicolás Guillén (2008), de Denia García 
Ronda, y Fernando Ortiz contra la raza y los racismos (2013), de Jesús 
Guanche y José A. Matos.

Asimismo, pueden mencionarse los artículos “Nicolás Guillén 
frente al debate de raza y cultura en Haití” (2007), de Emilio Jor-
ge Rodríguez; “El negro y la africanía en el ideario de José Martí” 
(2012), de Pedro Pablo Rodríguez; “José Martí. Apuntes sobre su an-
tirracismo militante” (2017), de Leyda Oquendo, o “Equilibrio e in-
tegración socio-racial en José Martí: ecos de una concepción en los 
albores de la neocolonia” (2021), de Israel Escalona Chádez y Yamil 
Sánchez Castellanos.

De igual manera, es preciso destacar el interés de algunos in-
vestigadores por justipreciar las premisas antirracistas de figuras 
menos visibles en los estudios sobre pensamiento cubano, como 
Martín Morúa Delgado, Gustavo Urrutia o Rómulo Lachatañeré. 
Así lo evidencian los siguientes trabajos: Martín Morúa Delgado: su 
pensamiento político (1878-1910) (2022), de Susel Abad Fis; La cuestión 
racial. Pensamiento y periodismo de Gustavo Urrutia (2018) y Unas pa-
labras necesarias sobre Gustavo Urrutia (2005), de Tomás Fernández 
Robaina; Rómulo Lachatañeré: una mirada al pensamiento cubano 
antirracista (2019), de Ada Lescay; así como El racismo en Cuba. Vi-
sión de Rómulo Lachatañeré en el contexto de la República (2010), de 
Zaylen Clavería Centurión.

Ahora bien, la mirada al pensamiento antirracista no ha descar-
tado del análisis la variable “género”, así lo confirma la socióloga 
cubana Rosa Campoalegre Septien (2020, 2022), quien, siguiendo 
las pautas de autoras latinoamericanas como Lélia González, Sueli 
Carneiro, Rita Segato, Ochy Curiel o Mara Viveros, exhorta a inves-
tigar y visibilizar el pensamiento afrofeminista o los feminismos 
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negros.18 Este camino de reflexión había sido abierto en la mayor 
de las Antillas por Nancy Morejón, Inés María Martiatu o Daisy 
Rubiera, por solo citar algunos ejemplos.

Por último, deben destacarse las investigaciones que, desde 
la genética, se han acercado a la racialidad. La apertura de este 
camino estuvo a cargo de un equipo de profesionales del Centro 
Nacional de Genética Médica, bajo la égida de la doctora Beatriz 
Marcheco Teruel.19 Estudiando los posibles nexos entre estructura 
genética y probabilidades de padecer demencia en adultos mayo-
res, este equipo pudo obtener una valiosa información sobre “el 
patrimonio genético de la nación cubana” (Marcheco Teruel, 2012, 
p. 51).

En una muestra de 531 personas mayores de 65 años (blancas 
62,5  %; mestizas 11,7  %; negras 25,8  %), se evaluó el comporta-
miento de los genes de origen ancestral (origen africano, europeo 
o nativo-americano). El estudio arrojó que todas las personas de 
la muestra poseían genes ancestrales africanos y europeos. Sin 
distinción de color de la piel, la proporción del mestizaje fue la 
siguiente: como promedio, 73,8 % de los genes ancestrales fueron 
de origen europeo, 16,8 % de origen africano y 9,4 % de origen nati-
vo-americano (Marcheco Teruel, 2012).

Estos resultados le permitieron a la doctora Marcheco llegar a 
la siguiente conclusión:

Si étnica y culturalmente somos un pueblo mestizo, indepen-
dientemente del color de la piel, la presencia de genes ancestrales 

18  La autora utiliza indistintamente los términos pensamiento afrofeminista, feminis-
mos afrodiaspóricos o feminismos negros. Asevera que estos “forman parte del pen-
samiento y las prácticas decoloniales en América Latina y el Caribe. Representan una 
ruptura epistémica y política con el feminismo hegemónico, blanco, eurocentrista, 
a partir de la crítica a la colonialidad del poder/saber/género, en la lucha contra el 
racismo, el patriarcado y el heterosexismo” (Campoalegre, 2020, p. 36).
19  En entrevista concedida al periodista Bienvenido Rojas Silva, Beatriz Marcheco 
Teruel aseveró que en el estudio participaron profesionales de otras instituciones 
como la Universidad de Ciencias Médicas, la Atención Primaria de Salud y los Centros 
de Salud Mental (Rojas Silva, 2019).



80	

Ada Lescay

europeos, africanos y nativo-americano-asiáticos en nuestro ge-
noma es una prueba de que biológicamente también lo somos, y 
quizás lo sea todo el género humano, debido a las incesantes mez-
clas que se han producido desde tiempos inmemoriales (Marcheco 
Teruel, 2012, p. 55).

Como se ha podido constatar, Cuba ha sido un terreno fértil para 
los estudios contemporáneos sobre racialidad. Desde la historia, la 
sociología, la filosofía, la antropología, la psicología o la biomédica 
se han erigido un importante número de investigaciones que han 
tenido a la categoría sociocultural “raza” como centro de análisis.

Empero, resulta evidente que la representación visual de per-
sonas negras ha sido poco atendida por estas pesquisas. Quizás 
pueda establecerse una excepción en los estudios históricos. Pero 
en esos casos, la representación visual no es el centro del análisis, 
sino el complemento de la interpretación historiográfica (Burke, 
2005). Así lo evidencia el conjunto de grabados, pinturas, fotogra-
fías, caricaturas o carteles que acompañan el relato histórico de 
Aline Helg, Ada Ferrer, Alejandro de la Fuente o Spence Benson, 
por solo mencionar algunos.

Esta aproximación a los estudios contemporáneos sobre racia-
lidad en la mayor de las Antillas permite corroborar también que 
son las Ciencias sobre Arte, de manera general, y la disciplina de 
Historia del Arte, de modo particular, las que se han acercado con 
mayor detenimiento a las representaciones visuales de las perso-
nas no blancas. De ahí que la segunda parte del presente ensayo 
esté dedicada a las contribuciones de la Historia del Arte al estudio 
de la imagen visual de las personas negras.

Raza y representación: una mirada desde la Historia del Arte

En las últimas décadas, el interés por la representación visual de 
las personas negras en el ámbito de la creación artística ha sido 
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recurrente entre los historiadores del arte.20 Este interés se evi-
dencia en al menos dos aristas esenciales: por un lado, el diseño 
y ejecución de proyectos curatoriales que tienen al modelo negro 
como centro del relato visual, y por el otro, el corpus de investiga-
ciones sobre la representación de las personas no blancas en las 
artes visuales.

En la primera de estas aristas pueden mencionarse proyectos 
curatoriales internacionales de reciente realización como “Le mo-
dèle noir, de Géricault à Matisse”,21 una exposición itinerante inau-
gurada el 26 de marzo de 2019 en los predios del Museo de Orsay, 
Francia. La muestra reveló cómo entre mediados del siglo XIX y 
la primera mitad del siglo XX persistió una sobrerrepresentación 
de los “cuerpos negros” en la pintura europea-occidental (Firmin, 
2019).

Si bien es cierto que esta exposición promovió una buena parte 
del patrimonio visual del Museo de Orsay en que el modelo negro 
se hace visible, el discurso curatorial descartó cualquier ejercicio 
crítico ante la mirada colonial (the colonial gaze) que predominaba 
en estas composiciones. El investigador, de origen guadalupeño, 
Eddy Firmin, al evaluar la exhibición, aseveraba que esta conti-
nuaba reproduciendo el esquema visual del colonizador, aquel que 
ponderaba la imagen exótica o subalterna de los cuerpos negros.

20  En el marco del interés internacional por el estudio de la raza, en tanto categoría 
cultural de diferenciación social, y sus incidencias en todas las esferas de la vida so-
cial. Debe recordarse la Conferencia Mundial contra el racismo, la discriminación 
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia, celebrada en Sudáfrica en 
el año 2001. En el marco del evento, se aprobaron la Declaración y el Programa de 
Acción de Durban, documentos en los que no solo se denuncian los racismos, tam-
bién se establecen hojas de ruta para, de modo gradual y sistemático, poder elimi-
narlos. Luego, se han sancionado otras disposiciones internacionales inherentes al 
tema como la Declaración de México sobre la Diversidad Cultural y el Desarrollo 
(2004), la proclamación del 25 de marzo como Día Internacional de Recuerdo de 
las Víctimas de la Esclavitud y la Trata Trasatlántica de Esclavos (2007), el decreto 
del Año Internacional Afrodescendiente (2011), así como la ratificación del Decenio 
Internacional para los Afrodescendientes (2015-2024).
21  “El modelo negro, de Géricault a Matisse”.
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Firmin sostiene, igualmente, que la muestra del Museo de Or-
say tuvo como antecedente la exposición “Posing for Modernity, 
the Black Model from Manet and Matisse to Today”,22 organizada 
por la curadora afroamericana Denise Murrel en la Wallach Art 
Gallery de la Universidad de Columbia, Estados Unidos. Pero a 
diferencia del proyecto francés, la propuesta de Murrel sí ofrecía 
una nueva perspectiva en la interpretación de la historia del arte a 
partir del contraste de las imágenes de los cuerpos negros erigidas 
por los artistas blancos-occidentales y aquellas imágenes-otras en 
las que los artistas afroamericanos (fundamentalmente mujeres) 
materializaban su derecho político y artístico a representar sus 
propios cuerpos (Firmin, 2019).23

En Cuba, también han podido verse materializados proyectos 
curatoriales de esta naturaleza. El más reciente fue “Aponte Visio-
nario: Arte y Libertad Negra”, una muestra itinerante que se expu-
so en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana,24 y 
en la Galería Arte Soy, Santiago de Cuba.25 El proyecto, concebido 
por los investigadores Édouard Duval y Ada Ferrer, es un home-
naje a la vida y obra del líder abolicionista José Antonio Aponte. 
A partir de las descripciones que hiciera Aponte de las sesenta y 
tres láminas que conformaban su Libro de pinturas –durante los 
interrogatorios a los que fue sometido luego de ser apresado por 
las fuerzas coloniales españolas–, veinte artistas26 de varias nacio-

22  Una traducción más o menos exacta puede ser: “Posar en la Modernidad, el modelo 
negro desde Manet y Matisse hasta la actualidad”.
23  Eddy Firmin no solo celebra la iniciativa de Denise Murell, también hace referencia 
a la muestra “Africa Remix, l’art contemporin d’un continent”. Esta última tuvo lugar 
en el Centro Pompidou en el 2005 (entre el 25 de mayo y el 8 de agosto) y acogió la obra 
pictórica, escultórica, fotográfica, audiovisual, musical o literaria de un centenar de 
artistas africanos, jóvenes y consagrados.
24  Del 20 de septiembre al 25 de octubre en La Habana.
25  Del 5 de noviembre al 1° de diciembre en Santiago de Cuba.
26  Artistas convidados: Grettel Arrate, José Bedia, María Magdalena Campos Pons, 
Juan Roberto Diago, Édouard Duval Carrié, Alexis Esquivel Bermúdez, Joëlle Ferly, 
Teresita Fernández, Alberto Lescay, Emilio Martínez, Emilio Adán Martínez, Tessa 
Mars, Clara Morera, Nina Mercer, Glexis Novoa, Vickie Pierre, Marielle Plaisir, Asser 
Saint-Val, Jean Marcel St. Jacques, Renée Stout.
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nes27 recrearon los principios y las convicciones que marcaron su 
accionar en tanto líder antiesclavista.

Dos años antes, el Edificio de Arte Cubano del Museo Nacional 
de Bellas Artes había acogido la exposición colectiva “Sin Másca-
ras. Arte Afrocubano Contemporáneo” (2017). Tal como describie-
ra su curador Orlando Hernández, la muestra exploraba temas 
relacionados con la población negra de Cuba y cómo el arte cuba-
no los había reflejado: la identidad o conciencia racial de perso-
nas negras y mulatas cubanas; los prejuicios, los estereotipos y la 
discriminación racial persistente en Cuba y el reconocimiento de 
las importantes herencias culturales que Cuba recibió del África 
Negra o subsahariana (Hernández, 2017). La exhibición se estruc-
turó a partir de las obras de artistas cubanos28 que –dentro o fuera 
de Cuba– han recreado estas temáticas.

Deben resaltarse, igualmente, las tres ediciones de “Queloides” 
(1997, 1999, 2010),29 un proyecto que abarcó formas artísticas como 
la pintura, la fotografía, la instalación, la escultura o el video arte. 
Proponía nuevos modos de pensar, ridiculizar y desmontar las lla-
madas diferencias de raza.

27  Creadores de Cuba, Estados Unidos, Haití y Guadalupe.
28  Wifredo Lam, Ruperto Jay Matamoros, Gilberto de la Nuez, Bernardo Sarría, Belkis 
Ayón, Pedro Álvarez, Roberto Salas, Manuel Mendive, Julián González, Eduardo Roca 
“Choco”, Gloria Rolando, Santiago Rodríguez Olazábal, Ricardo Rodríguez Brey, René 
Peña, Moïses Finalé, José Bedia, Marta Ma. Pérez, Rubén Rodríguez, María Magdalena 
Campos-Pons, Juan Carlos Alom, Manuel Arenas, Lázaro Saveedra, Elio Rodríguez, 
Andrés Montalván, Carlos Garaicoa, Oswaldo Castillo, Alexis Esquivel, Armando 
Mariño, Reynerio Tamayo, Ibrahim Miranda, Rolando Vázquez, Alberto Casado, 
Alexandre Arrechea, Juan Roberto Diago, Douglas Pérez, Frank Martínez, José Ángel 
Vincench, Eric Corvalán, Yoan Capote, The Merger.
29  La primera edición tuvo lugar en la Casa de África, La Habana, y contó con la cura-
duría de Alexis Esquivel Bermúdez y Omar Pascual Castillo. La segunda se realizó en 
el Centro Provincial de Artes Plásticas y Diseño, La Habana. En este caso, la curaduría 
corrió a cargo de Ariel Ribeaux Diago. En la tercera edición, le abrió las puertas al 
proyecto el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales. El artista Elio Rodríguez y el 
académico Alejandro de la Fuente fueron los curadores.
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Desde diversas perspectivas poéticas como el pop, la neofiguración 
pictórica o el conceptualismo, las obras y autores30 presentes en 
Queloides reflexionaban críticamente sobre la persistencia de dis-
cursos racistas y prácticas discriminatorias en la sociedad cubana, 
a pesar de las políticas igualitarias promovidas por la revolución 
cubana (De la Fuente, 2018).

En la segunda arista, correspondiente al corpus de investigaciones 
sobre la representación de las personas negras en las artes visua-
les, pueden referenciarse materiales bibliográficos como la anto-
logía realizada por Kymberly N. Pinder, denominada Race-ing Art 
History. Critical Readings in Race and Art History (2002). Este libro 
contiene una amplia panorámica de las artes visuales en Occiden-
te, prestando especial atención a las incidencias de la categoría 
raza en su desarrollo. No falta el reconocimiento de los aportes de 
la mayor de las Antillas a esta visualidad. Así lo evidencia el artícu-
lo “Wifredo Lam: Painter of Negritude”, de Robert Linsley.

Deben mencionarse también los libros de Richard J. Powell, Bla-
ck Art: A Cultural History (2002) y Cutting a Figure: Fashioning Black 
Portraiture (2008). Así como los textos de Anne Lafont: How skin 
color became a racial marker: art historical perspectives on race (2017) 
y L’Art et la race: L’Africain (tout) contre l’œil des Lumière (2019). Pue-
den referenciarse, de igual modo, informes de investigación como 
la tesis de doctorado Racialization, Representation and Resistance: 
Black Visual Artists and the Production of Altery (2003), de Bonnie 
Harrison, o la tesis de licenciatura Noir et dessins. La representation 
des Noirs dans les dessins francais entre 1800 et 1848 (2020), de Merle 
Janssen.

Por otro lado, para tener una panorámica sobre el tema en el es-
cenario latinoamericano, puede consultarse el décimo capítulo del 

30  José A. Vincench, Gertrudis Rivalta, Omar Pascual, Roberto Diago, Marta María 
Pérez, Manuel Arenas, Elio Rodríguez, Alexis Esquivel, René Peña, Meira Marrero, 
Pedro Álvarez, Lázaro Saveedra, Álvaro Almaguer, Armando Mariño, José A. Toirac, 
Andrés Mantalvan, Juan C. Alom, Douglas Pérez, María Magdalena Campos, Juan 
Roberto Diago.
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libro Estudios Afrolationamericanos. Una introducción (2018). Esta 
sección, escrita por el académico Alejandro de la Fuente y titula-
da “El arte afrolatinoamericano”, propone un enjundioso recorri-
do por las artes visuales, deudoras del legado cultural africano en 
América Latina. Aunque centra su atención en naciones en las que 
las influencias afrodiaspóricas fueron y son esenciales para defi-
nir sus identidades, como Brasil, Cuba o Colombia, también son 
apreciables sus valoraciones sobre México, Argentina, Uruguay o 
Perú.

En Cuba, el camino de investigación sobre la representación vi-
sual de las personas negras lo abrió la historiadora del arte Adelai-
da de Juan, quien por el año 1970 escribió el artículo “El negro en la 
pintura cubana del siglo XIX”. En este texto la autora asevera que 
las primeras representaciones del hombre negro en Cuba datan 
del siglo XVIII: sostiene que los grabados sobre La Habana de Elías 
Durnford y la pintura al fresco de una de las pechinas de la iglesia 
de Santa María del Rosario pueden ser las primeras composiciones 
en las que el modelo negro resulta visible (De Juan, 2005).31

De igual manera, De Juan asegura que en el siglo XIX el gra-
bado se convirtió en el medio de expresión fundamental para la 
representación de los personajes del pueblo, y en este ámbito el 
modelo negro tuvo un lugar. Destaca la labor creativa de Hipólito 
Garnerey, James Gay Sawkins, Eduardo Laplante, quienes en sus 
búsquedas por documentar las dinámicas sociales, económicas 
y culturales recrearon al modelo no blanco en sus grabados. Asi-
mismo, exalta los aciertos de Federico Mialhe y Víctor Patricio de 
Landaluze al develar la sociedad colonial. Sobre Landaluze, afirma 
que fue “el artista que dio con mayor ahínco la temática negra” (De 
Juan, 2005, p. 28).

31  Si bien es cierto que el artículo “El negro en la pintura cubana del siglo XIX” fue 
escrito por Adelaida de Juan en 1970, debe señalarse que se ha consultado el libro 
de la autora Pintura cubana, temas y variaciones (2005), que contiene el artículo 
mencionado.
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La autora concluye que en la etapa colonial pueden percibirse 
dos representaciones del hombre negro: el negro como parte del 
escenario sociocultural de la Cuba de la época y el negro como es-
clavo, como siervo. En textos posteriores, como en el libro Pintura 
y grabado coloniales cubanos ([1974] 1985) o el artículo “Hace cien 
años…” (1986), la profesora De Juan ampliaría sus consideraciones 
sobre este particular.

La línea de reflexión abierta por Adelaida de Juan tuvo conti-
nuidad en las investigaciones de varias discípulas. Yolanda Wood, 
por ejemplo, en sus aproximaciones a las artes visuales en las islas 
del Caribe, no descarta la categoría raza en la exégesis del fenó-
meno artístico. En la antología Presencia negra en la cultura cubana 
(2015), fueron publicados dos artículos de Yolanda Wood que mu-
cho aportan al tema: “El esclavo en la imagen construida del poder 
colonial” y “El esclavo en las artes visuales de la colonia”.

En estos textos, Wood comparte los criterios enarbolados, pre-
viamente, por De Juan. Coinciden al señalar que las primeras re-
presentaciones del hombre negro datan del siglo XVIII, que en el 
siglo XIX fue el grabado el medio de expresión que mayormente 
recreó la imagen del sujeto negro y que la pintura académica, salvo 
muy contadas excepciones, había descartado la imagen del mode-
lo negro como motivo artístico.

Pero a diferencia de Adelaida de Juan, Wood esboza la existen-
cia de jerarquías entre los medios de expresión descritos. Si, por 
un lado, la Academia de San Alejandro legitimó a la pintura como 
manifestación artística, el grabado se mantuvo en la esfera del no 
arte, en tanto herramienta para documentar aspectos relevantes 
de la vida social. Aunque la autora no profundiza en este elemen-
to, vale la pena realizar algunas reflexiones que respondan a la 
siguiente interrogante: ¿por qué es el grabado el medio de expre-
sión que casi exclusivamente representó al modelo negro en sus 
composiciones?

Si, como bien señala Wood, el grabado era un medio de expre-
sión distante de la esfera del arte, es comprensible que sus cultores 
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se tomaran ciertas licencias tanto conceptuales como estéticas. De 
ahí la variopinta visualidad de las litografías y las xilografías de la 
época.32 Por otro lado, debe tenerse en cuenta que la gráfica estuvo 
en manos, casi exclusivamente, de creadores foráneos, quienes te-
nían, sobre todo, un interés por documentar la vida en las Antillas. 
Por último, debe señalarse que los grabados no eran, en la mayoría 
de los casos, composiciones independientes: estaban supeditados a 
la visualidad de periódicos, libros o cajetillas de cigarros y tabacos.

En otro orden, Yolanda Wood realiza una distinción entre las 
representaciones gráficas del modelo negro asociadas al espacio 
urbano y aquellas otras correspondientes al espacio rural. Esta ob-
servación la había realizado también Adelaida de Juan (1986) y la 
misma confirmaba, desde el prisma visual, la notable incidencia 
del sector poblacional negro-mestizo en las dinámicas de la socie-
dad colonial.

Finalmente, la autora destaca cómo en las postrimerías del si-
glo XIX se incorporó la fotografía como un medio de expresión 
que captó la imagen del hombre cubano negro-mestizo, particular-
mente el mambí. Las consideraciones de Wood sobre la fotografía 
son muy acertadas, en la medida en que proponen una ruta de in-
vestigación. Ya se ha señalado, en la primera parte de este ensayo, 
cómo las fotografías han acompañado el relato histórico, cómo 
han sido el complemento de la interpretación historiográfica. Em-
pero, las visualidades inherentes a estas instantáneas han sido 
muy poco atendidas por la historia del arte.33

32  El investigador Jesús Guanche sostiene que “a lo largo del siglo XIX el grabado lito-
gráfico, y en menor medida el xilográfico, ocuparon la inmensa mayoría de las imáge-
nes que sobre los africanos y sus descendientes criollos se dan a conocer en la Isla o 
en el exterior referidas a Cuba” (Guanche, 2016, p. 30).
33  En su ensayo “El arte afrolatinoamericano”, el investigador Alejandro de la Fuente 
sostiene que “si bien las guerras por la independencia obligaron a colocar temas como 
la raza, el origen y la pertenencia en el centro de la arena política, los historiadores 
del arte latinoamericano han dedicado muy poca atención a la pregunta de cómo esas 
tensiones y discusiones encontraron eco en las artes visuales” (De la Fuente, 2018, 
p. 431).
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De la propia Yolanda Wood es el artículo “El negro en el arte pic-
tórico vanguardista cubano” (2015). En este material bibliográfico, 
la autora describe el panorama de las artes plásticas en las prime-
ras décadas del siglo XX. Afirma que en este período prevalecieron 
los códigos visuales académicos, apegados a conservadurismos, 
tanto conceptuales como estéticos. En este contexto se reproducía 
una imagen pintoresca y folklórica tanto de la mujer como de las 
personas negras (Wood Pujol, 2015c).

Wood sostiene que fue Leopoldo Romañach, con obras como 
“Muchacha con cañas”, quien comenzó a transformar esa imagen 
pintoresca y folklórica. Empero, la ruptura definitiva tuvo lugar 
en los años veinte y treinta con el movimiento vanguardista. La 
investigadora resalta, en primer término, el interés de los artistas 
de la vanguardia por representar, desde lo visual, las esencias de la 
cultura cubana, destacando las imágenes inherentes a una nación 
mestiza. Analiza, de modo particular, la obra “Gitana Tropical”, de 
Víctor Manuel, en tanto magnífica representación del mestizaje 
cultural.

Más tarde, pondera las creaciones de Eduardo Abela: “La com-
parsa”, “El gallo místico”, “La Rumba”. En ellas, el artista

está revelando una presencia ya no del negro; pero sí de lo negro en 
Cuba, como un componente esencial de la cultura y un contribu-
yente fundamental a la comprensión de esa hibridez, de ese mes-
tizaje que estaba caracterizando el discurso artístico en aquellos 
momentos (Wood Pujol, 2015c, p. 288).

Asimismo, menciona la obra de los artistas cubanos “negros”34 Teo-
doro Ramos Blanco y Alberto Peña. Wood no profundiza en la crea-
ción de estos artistas, aunque sí señala la maestría escultórica de 
Ramos Blanco, exaltando la pieza “Vida interior”, la cual muestra 

34  Acotación realizada por Yolanda Wood en su texto. Nótese como, hasta este mo-
mento, la profesora Wood no había tenido que esclarecer el color de la piel de los 
artistas mencionados. Se sobreentiende, entonces, que Víctor Manuel Romañach o 
Eduardo Abela son artistas cubanos “blancos”.
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la imagen de una mujer negra esculpida en mármol blanco. Finali-
za el artículo haciendo referencia a la producción pictórica de Wi-
fredo Lam, quien contribuyó, sobremanera, a la construcción de 
una visualidad cubano-caribeña.

Investigaciones más recientes sobre esta etapa han arrojado luz 
sobre la diversidad de criterios que coexistían en la mayor de las 
Antillas en torno a “lo negro” y cómo las relaciones de poder condi-
cionaban la inclusión/exclusión de estos criterios en las políticas 
culturales de la nación. Así lo evidencia la investigadora Cary Ai-
leen García Yero en su artículo “To Whom It Belongs: The Afterma-
ths of Afrocubanismo and the Power over Lo Negro in Cuban Arts, 
1938-1958” (2022).

Esta autora sostiene que si bien en los años veinte y treinta la 
construcción de la cubanidad –y de las artes visuales, como expre-
sión de esta– estuvo asociada a las premisas de mestizaje y armo-
nía racial, en las décadas del cuarenta y el cincuenta tuvo lugar 
una de-sincretización de lo cubano –con incidencias también en 
las artes visuales–. García Yero argumenta cómo el relato político 
de la armonía racial alcanzó su máxima expresión artística en el 
movimiento negro35 de los años veinte y treinta. Este fenómeno su-
frió variaciones en las décadas siguientes.

En los años cuarenta y cincuenta, las políticas culturales respal-
daron una producción artística regida por las pautas conceptuales 
y estéticas de la cultura occidental dominante, en la que “lo negro” 
es asumido como un aderezo para el ejercicio creativo.36 Empero, 

35  García Yero se refiere a este movimiento artístico como “afrocubanismo”. Sostiene 
que este fue el primero en la historia de la nación cubana en adoptar las premisas de 
mestizaje y justipreciar “lo negro” en la construcción de lo nacional.
36  En un momento la autora explica: “El arte nacional, alentado por las autoridades 
culturales, buscó estilizar la expresión popular para convertirlo en ‘arte elevado’. El 
nuevo arte cubano filtraría lo negro para, en última instancia, crear una cultura na-
cional de base occidental [...]. La visión ambigua del Estado de una Cuba racialmente 
armoniosa no se basaba en las contribuciones equitativas de las expresiones cultura-
les negras y blancas. Si bien esta visión valoraba esporádicamente la expresión cul-
tural negra, la confinaba a la categoría de elementos, reafirmando las jerarquías cul-
turales al subordinar lo negro a la hegemonía cultural occidental” [The national art 
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persiste una producción artística paralela –comprometida con el 
legado africano-caribeño– que tuvo en el área de las artes visuales 
importantes representantes como Wifredo Lam, Roberto Diago, 
Teodoro Ramos Blanco y Agustín Cárdenas (García Yero, 2022).

En cuanto a la representación visual de las personas negras en 
las artes visuales después del triunfo de la Revolución Cubana, el 
1° de enero de 1959, debe destacarse el ensayo “El negro en la actual 
cultura visual cubana” (2015), del historiador del arte Dannis Mon-
tes de Oca.

Este texto contribuye a visibilizar y justipreciar al Grupo An-
tillano, un proyecto cultural integrado por artistas visuales e in-
telectuales que, desde finales de la década de los años sesenta y 
hasta principios de los ochenta,37 realizó una intensa labor de in-
vestigación y creación artística asociada al legado africano y cari-
beño (Montes de Oca, 2015). El grupo fue fundado por el escultor y 
grabador Rafael Queneditt Morales y contó, entre sus integrantes, 
con los artistas visuales Rogelio Rodríguez Cobas, Ever Fonseca, 
Esteban Ayala, Arnaldo Rodríguez Larrinaga, Ramón Haití Eduar-
do, Pablo Toscano, Manuel Couceiro, Leonel Morales, Clara More-
ra, entre otros (De la Fuente, 2013, 2018).

El autor menciona, igualmente, aquellos eventos que en los años 
sesenta y setenta conectaron a los artistas cubanos con el Caribe, 
América Latina y el mundo: el Salón de Mayo (1967), el Congreso 
Cultural de La Habana (1968) y los festivales Carifesta. Resalta tam-
bién la colaboración de Cuba en el conflicto armado de Angola. En 
él, “participaron civiles, entre ellos artistas plásticos que fueron a 

that was encouraged by the cultural authorities sought to stylize popular expression 
into “high art”. The new Cuban art would filter lo negro to ultimately make a Western-
based national culture (…). The state’s ambiguous vision for a racially harmonious 
Cuba was not based on the equal contributions of black and white cultural expres-
sions. While this vision sporadically valued black cultural expression, it confined it to 
the category of elements, reaffirming cultural hierarchies by subordinating lo negro 
to Western cultural hegemony] (García Yero, 2022, p. 7, traducción propia).
37  De acuerdo a las pesquisas realizadas por Alejandro de la Fuente, el grupo se man-
tuvo activo entre los años 1978-1983.
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impartir clases, y que propiciaron un contacto diferente con ese 
país y otras regiones africanas” (Montes de Oca, 2015, p. 421).38

Asimismo, Montes de Oca sostiene que en la década de los 
ochenta

se produce un cambio en el modelo de representación del negro en 
las artes visuales cubanas […]. En primer lugar, los artistas de esta 
época van a mirar con ojo crítico no solo el contexto cubano, sino 
también las imágenes de la modernidad, que ellos mismos habían 
heredado. Además se diversifica la representación del cuerpo no 
solamente desde una visión multicultural, sino también desde una 
perspectiva de género, y comienza a entenderse la condición racial 
como de indispensable análisis para el devenir de la cultura cuba-
na (Montes de Oca, 2015, pp. 421-422).

Por último, pondera el papel del Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam39 y de la Bienal de La Habana40 en la promoción del 
arte concebido desde el Sur. Tanto la institución como el evento 
han contribuido a visibilizar a aquellos artistas41 que defendían 
concepto-estéticas africano-caribeñas.

Hasta este momento, se han descrito materiales bibliográfi-
cos que proponen una panorámica de las artes visuales en Cuba, 
a partir de las incidencias de los códigos raciales. No obstante, es 

38  Al ejemplificar las influencias de los movimientos de liberación nacionales en 
África, destaca la serie de retratos de mujeres africanas realizadas por Eduardo Roca 
(Choco) en sus años en Angola, el retrato a Amílcar Cabral realizado por Aldo Soler o 
las imágenes de los fotorreporteros Ramón Pacheco y Ernesto Fernández.
39  Esta institución cultural cubana, fundada el 28 de febrero de 1983, está destinada 
a la investigación y promoción de las artes visuales contemporáneas de los países de 
África, Asia, América Latina y el Caribe.
40  Evento cultural auspiciado, desde el año 1984, por el Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam que ha contribuido a visibilizar la producción artística de los creadores 
del Sur o del llamado Tercer Mundo.
41  Destaca la obra de eminentes artistas contemporáneos como Magdalena Campos, 
Elio Rodríguez, Pedro Álvarez, Armando Mariño, Alexis Esquivel, Gertrudis Rivalta, 
Belkis Ayón, Douglas Pérez, René Peña, Roberto Diago, Susana Pilar Delahante, Javier 
Castro, Marta María Pérez, Lázaro Saavedra, Henry Gary y Alexis Leyva Machado 
(Kcho).
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preciso señalar que desde la historia del arte se han realizado in-
vestigaciones con perfiles más específicos. Los nexos raza-arte-gé-
nero, por ejemplo, han sido atendidos por autores como Etna Sanz 
Pérez (2003) o Salvador Méndez Gómez (2015).

En su artículo “Ay, negra, si tú supieras… Aproximaciones al es-
tudio de la imagen de la mujer negra en la pintura santiaguera”, 
la profesora Sanz Pérez realiza un inventario de los patrones más 
frecuentes de la mujer pintada en sus variantes “negra”, “mulata”, 
“mestiza” o “no blanca” (Sanz Pérez, 2003, p. 32). Describe las re-
presentaciones de la mujer negra repetidas, una y otra vez, en las 
composiciones pictóricas santiagueras: la mujer pintada, la mujer 
exótica, la negra proletaria, la “bruja-amenaza”, la mujer/orisha, 
la mulata/femme fatale, la mujer-trozo, la caribeña polícroma, la 
africana otra o la mujer marcada solamente con la graficación del 
género (Sanz Pérez, 2003, p. 43).

Por su parte, el investigador Méndez Gómez, en su artículo “Tre-
mendísima mulata. Identidad racial, nacional y de género en la cul-
tura visual cubana decimonónica”, propone un acercamiento a la 
representación visual de la mulata, denunciando los estereotipos 
que en torno a ella se han reproducido desde el siglo XIX hasta la 
actualidad. Sostiene que la identidad de la mulata ha sido cons-
truida “en asociación con la belleza y la sexualidad como principa-
les atributos” (Méndez Gómez, 2015, p. 334).

En cuanto a su identidad racial,

la mulata se erige como representante de todo lo negativo de las 
razas mixtas. Al ser un sujeto birracial, fruto de varios cruces, se 
la presenta como impura y sospechosa, con lo que ha de ocultar su 
identidad negra, subsumida bajo los patrones culturales de la élite 
blanca colonial, de tal suerte que su máxima aspiración en la vida 
sería la de pasar por blanca (Méndez Gómez, 2015, p. 334).42

42  Es muy acertado el criterio de Méndez Gómez cuando señala que las representacio-
nes visuales de la mulata, evaluadas por él, han sido creaciones masculinas. El autor 
añade que es necesario incorporar la mirada femenina, en tanto sujeto creador, a fin 
de valorar la autoimagen de la mujer mulata.
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En otro orden, es preciso mencionar aquellos estudios que, desde 
la historia del arte, se han acercado a la representación visual del 
hombre negro esclavizado. En esta línea, debe reconocerse el tra-
bajo “El esclavo imaginado hoy en las artes visuales en el oriente 
de Cuba” (2019), de las investigadoras María Elena Orozco Melgar 
y Etna Sanz Pérez.

En este artículo, las autoras comparten los criterios expuestos 
previamente por Adelaida de Juan o Yolanda Wood al señalar cómo 
la historia del arte en Cuba ha dedicado poco espacio al estudio 
del hombre negro o la mujer negra como tema o motivo artístico. 
Argumentan que este fenómeno está asociado a las relaciones de 
poder predominantes en la etapa colonial y el período de la pri-
mera república: contextos en los que las personas negro-mestizas, 
en tanto sujetos de representación, eran invisibles para un elitista 
gremio de artistas.

Las autoras toman a Santiago de Cuba, capital de la región 
oriental, como epicentro para su investigación. Sostienen que en 
las artes visuales de este territorio han predominado las represen-
taciones del esclavo doméstico y del negro libre (Orozco Melgar y 
Sanz Pérez, 2019). Además, realizan un encomiable aporte a la his-
toria del arte cubano al demostrar que las primeras representacio-
nes conocidas del esclavo en la plástica del oriente las realizaron 
los cartógrafos José López y Louis François Delmés, quienes en sus 
planos ilustrados de la ciudad de Santiago de Cuba de los años 1859 
y 1861, respectivamente, mostraban un cuadro costumbrista de la 
sociedad colonial, en el que la imagen del sujeto negro-mestizo era 
indispensable.

Más adelante, ponderan al grabado como “la manifestación ar-
tística que con mayor agudeza valora la problemática de la esclavi-
tud” (Orozco Melgar y Sanz Pérez, 2019). En esta línea de reflexión, 
mencionan la obra de artistas foráneos que visitaron o vivieron en 
Santiago de Cuba en el siglo XIX como el inglés Walter Goodman o 
el norteamericano Samuel Hazard.
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Cuando describen el panorama de las artes visuales de la na-
ción cubana en la primera mitad del siglo XX, detectan la invisibi-
lidad de la imagen del esclavo, exceptuando las composiciones de 
Juan Emilio Hernández Giro que ilustraron el texto Historia Grá-
fica de Cuba (1938). En la segunda mitad del siglo, sobre todo en la 
década del noventa, comenzó a perfilarse un mayor interés por el 
llamado “tema negro” y por la imagen del esclavo en el entramado 
de este. Así lo evidencia la producción artística de Alberto Lescay 
Merencio, José Seoane, Lester McCollin Springer o Gilberto Martí-
nez (Orozco Melgar y Sanz Pérez, 2019).

Por último, es preciso resaltar en esta revisión bibliográfica 
aquellas investigaciones que han atendido las conexiones entre ra-
cismo y visualidad, a fin de interpretar los modos en que las artes 
visuales han contribuido a discursar sobre prejuicios, estereotipos 
y discriminaciones raciales. En este caso, es necesario referenciar 
la tesis de maestría de la historiadora del arte Suset Sánchez Sán-
chez: Historia de negros finos que no tocan rumba. Imágenes sobre las 
construcciones del racismo y pensamiento decolonial en el arte cubano 
contemporáneo (1997-1999), del año 2013.

En este informe, la autora realiza un oportuno y valioso acer-
camiento a las exposiciones “Queloides” I y II (1997 y 1999) y “Ni 
músicos ni deportistas” (1997), proyectos curatoriales en los que, 
por primera vez, se abordó abiertamente el problema del racismo 
en la sociedad cubana (De la Fuente, 2018; Sánchez Sánchez, 2013). 
A partir de las herramientas teóricas de los estudios poscoloniales 
–especialmente de las teorías decoloniales latinoamericanas que 
evalúan las incidencias del dueto modernidad-colonialidad–, la 
autora realiza una acertada exégesis sobre cómo, desde propuestas 
expositivas específicas, el tema racial comenzó a ocupar un lugar 
en los espacios de circulación del arte cubano contemporáneo.

Como ha podido apreciarse, la imagen de las personas negras 
ha sido un tema de interés para la historia del arte, tanto a nivel 
internacional como a nivel nacional. Así lo evidencian los pro-
yectos curatoriales que han tenido lugar en los últimos años y los 
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resultados de investigación que se han ido alcanzando. Estos últi-
mos han atendido varias aristas: estudio panorámico de las artes 
visuales desde códigos raciales, mirada a los nexos raza-género-vi-
sualidad, valoración de la imagen del sujeto negro esclavizado, 
evaluación de la persistencia de prejuicios, estereotipos y discrimi-
naciones raciales a partir de la interpretación de lo visual artístico.

Ahora bien, estos estudios –erigidos desde las pautas concep-
tuales de la Historia del Arte– ofrecen una mirada parcial en torno 
a la representación visual de las personas no blancas. Esta parcia-
lidad responde al interés de esta disciplina por atender, de manera 
particular, la obra de arte: la producción, la circulación y el con-
sumo de esta. Para tener una visión más amplia de la imagen de 
las personas negras, es necesario auxiliarse de los Estudios sobre 
Cultura Visual.

Raza y representación: los Estudios sobre Cultura Visual en 
tanto nuevo mapa conceptual

Los Estudios sobre Cultura Visual (Visual Culture Studies) pueden 
definirse como un área o campo de estudio43 que tiene a la visua-
lidad (Foster, 1988) o a la representación visual (Mitchell, 2009) 
como principal objeto de reflexión científica y que dialoga con 
disciplinas afines como la historia del arte, la antropología visual, 
la estética o los estudios culturales (Elkins et al., 2013; Hernán-
dez, 2005). Este campo comenzó a delinearse en el último cuarto 
del siglo XX y complementaba los estudios visuales que, desde la 

43  Aunque autoras como Anna María Guasch definen los Estudios Visuales como “pro-
yecto interdisciplinar y relativista que surge como alternativa al carácter ‘disciplinar’ 
de buena parte de las disciplinas académicas, entre ellas la historia del arte” (Guasch, 
2003, p. 8). La autora también señala que los Estudios Visuales tienen un doble senti-
do estratégico: “como disciplina académica renovadora del campo de la historia del 
arte usando teorías procedentes de distintos campos de las humanidades” y “como 
estrategia táctico-política con un mayor impacto en el ámbito de la política cultural” 
(Guasch, 2003, p. 16).
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historia del arte, mostraban interés por la imagen, más allá de la 
obra artística.

Esta nueva área de investigación tendría una percepción más 
amplia de lo visual, atendiendo no solo la imagen inherente a la 
obra de arte, sino también la imagen televisiva, la publicitaria, la 
fotográfica o la audiovisual (Elkins et al., 2013). De este modo, los 
estudios visuales descartan toda jerarquización de las imágenes, 
toda distinción entre lo visual artístico y lo visual no artístico, a 
fin de estudiar las representaciones visuales de manera holística.

Se produce, entonces, una “democratización de la imagen” 
(Guasch, 2003) en tanto objeto de estudio o de reflexión, lo que ha 
constituido un desafío para la historia del arte como disciplina 
y ha delineado los caminos de un nuevo campo de investigación 
científica (Mirzoeff, 1998, 1999; Elkins, 2003; Rampley, 2005; Smith, 
2008; Heywood y Sandywell, 2011).

Si bien es cierto que la génesis de los Estudios sobre Cultura 
Visual se ubican en los escenarios académicos europeos y nortea-
mericanos,44 sus pautas teórico-metodológicas se han ido interna-
cionalizando, ganando adeptos en contextos tan plurales como el 
latinoamericano, el asiático o el africano (Elkins et al., 2013; Dus-
sel, 2009). Sus áreas de interés también han sido diversas: fotogra-
fías, anuncios publicitarios, moda, grafitti, performance, tatuajes, 
films, televisión o realidad virtual, por solo mencionar algunas 
(Elkins, 2003).

En este amplio campo de investigación científica, los tópi-
cos concernientes a la imagen de las personas negras han sido 

44  James Elkins sostiene que persisten varias teorías sobre el origen de los Estudios 
sobre Cultura Visual. Pueden considerarse una derivación de los estudios culturales, 
campo de investigación iniciado en la década del sesenta por académicos como Stuart 
Hall o Raymond Williams. Los análisis semióticos de imágenes no artísticas realiza-
das por investigadores suecos en la década de los setenta también marcan un posible 
punto de partida. Las publicaciones de la revista británica Journal of Visual Culture 
y las perspectivas críticas y deconstructivistas de autores norteamericanos como 
Marshall McLuhan y Fredric Jameson son, igualmente, contempladas por Elkins para 
delinear la génesis de los Estudios sobre Cultura Visual (Elkins, 2013).
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recurrentes. Quizás sean los escenarios académicos anglosajones 
y europeos los que mayor incidencia hayan tenido en los estudios 
de esta naturaleza.

En primera instancia, pueden destacarse aquellas investigacio-
nes que han abordado, de manera crítica, el tema de las represen-
taciones visuales de las personas negras en los medios de difusión 
y comunicación masiva. Así lo evidencian los trabajos dedicados a 
las imágenes de África y de los negros en la cultura popular occi-
dental (Nederveen Pieterse, 2013), la representación visual de las 
personas negras en las tarjetas postales estadounidenses desde 
finales del siglo XIX hasta las primeras décadas de la centuria si-
guiente (Martin Mellinger, 1992) o la imagen estereotipada de las 
etnias africanas en las series de televisión (Tomaselli y Shepper-
son, 2002).

En esta misma línea de reflexión, se encuentran los textos dedi-
cados a: la representación de la raza en la publicidad del periódico 
español El país semanal (Izquierdo Iranzo, 2004); la representación 
visual de las personas negras en la revista LIFE (Grady, 2007); los 
personajes negros en las historietas y los animados (Howard y Jac-
kson II, 2013; Stein, 2022; Mickwitz, 2022); así como la representa-
ción de “rasgos raciales” en los íconos o emojis que circulan en las 
redes sociales (Miltner, 2020).

También deben mencionarse materiales bibliográficos de una 
mayor generalidad sobre la representación racial en la cultura de 
masas. El libro The Black Image in the White Mind. Media and Race in 
America (2000), de los autores Robert M. Entman y Andrew Rojec-
ki, es un buen ejemplo de ello.

En un segundo momento, pueden destacarse los textos que se 
han acercado a la representación de las personas no blancas en el 
mundo del audiovisual. En este sentido es importante distinguir 
entre las investigaciones en las que se valora la obra audiovisual 
per se y aquellas en las que el interés fundamental se encuentra en 
las audiencias.
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En el primer caso, puede referenciarse el libro Black Looks. Race 
and Representation (1992), en el cual la autora –bell hooks– alerta 
sobre las imágenes estereotipadas del modelo negro que circulan 
en la producción cinematográfica estadounidense y exalta aque-
llas visualidades que, en este mismo escenario, humanizan y rei-
vindican la representación del afroamericano.

En el segundo caso, vale la pena considerar el artículo “Repre-
senting race: the race spectrum subjectivity of diversity in film” 
(King et al., 2020). En este trabajo, los autores realizan una evalua-
ción de las percepciones del público estadounidense –de diversos 
grupos raciales o étnicos– sobre la imagen de la diversidad racial 
en la cinematografía de esta nación.

Deben describirse, en un tercer momento, aquellos estudios 
que se han acercado a la historia desde el relato visual. Estas in-
vestigaciones han ofrecido nuevas miradas a varios movimientos 
antirracistas, decoloniales y contrahegemónicos. Así lo confirma 
el libro de Martin A. Berger Seeing through race: A reinterpretation 
of Civil Rights Photography (2011), en el que el autor realiza una va-
liosa y necesaria aproximación a los documentos visuales que re-
crean la lucha de los afroamericanos en los años sesenta y setenta 
de la pasada centuria.

De igual manera, el libro Migrating the Black Body; The African 
Diaspora and Visual Culture (2017), compilado por Leigh Raiford y 
Heike Raphael-Hernández, propone un encomiable análisis de la 
visualidad que ha generado la diáspora africana desde la etapa de 
la esclavitud hasta la actualidad. Es preciso referenciar, también, 
el texto Visualizing Equality. African American Rights and Visual Cul-
ture in the Nineteenth Century (2020), de Aston Gonzalez, un libro 
tan pertinente como novedoso, en el que el autor legitima aquellas 
imágenes que, en el siglo XIX, se opusieron a una visualidad blan-
ca-hegemónica-racista y erigieron una contravisualidad (Mirzoe-
ff, 2011) negra-alternativa-humanizadora.

 Reporte INDEPAZ de víctimas mortales del paro nacional de 
2021: Jeisson García (Cali, paro nacional 2021), Cristina Moncayo 
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(Cali, paro nacional 2021), Stiven Sevillano (Cali, paro nacional 
2021), Charlie Parra (Cali, paro nacional 2021), David Reyes (Bogo-
tá, paro nacional 2021), Gabriel Rojas (La Virginia-Risaralda, paro 
nacional 2021), Marcelo Agredo (Cali, paro nacional 2021), Miguel 
Ángel Pinto (Cali, paro nacional 2021), Dadimir Daza (Yumbo-Va-
lle, paro nacional 2021), Alexander Lasso (Cali, paro nacional 2021), 
María Osorio (Cali, paro nacional 2021), Edwin Escobar (Cali, paro 
nacional 2021), Kevin González (Cali, paro nacional 2021), Jesús 
Flórez (Pereira, paro nacional 2021), Rosemberg Duglas (Cali, paro 
nacional 2021), Andrés Angulo (Cali, paro nacional 2021), Santiago 
Murillo (Ibagué, paro nacional 2021), Brayan Niño (Madrid-Cun-
dinamarca, paro nacional 2021), Andares Rodríguez (Cali, paro 
nacional 2021), Jefferson Marín (Medellín, paro nacional 2021), 
Santiago Moreno (Cali, paro nacional 2021), Kevin Agudelo (Cali, 
paro nacional 2021), Nicolás Guerrero (Cali, paro nacional 2021), 
José Ambuila (Cali, paro nacional 2021), Harold Rodríguez (Cali, 
paro nacional 2021), Wenceslao Solís (Yumbo-Valle, paro nacional 
2021), Javier Uribe (Cali, paro nacional 2021), Jhon Escobar (Cali, 
paro nacional 2021), Héctor Morales (Pereira, paro nacional 2021), 
Elvis Vivas (Madrid-Cundinamarca, paro nacional 2021), Dylan 
Barbosa (Bogotá, paro nacional 2021), Daniel Zapata (Bogotá, paro 
nacional 2021), Lucas Villa (Pereira, paro nacional 2021), Sebas-
tián Quintero (Popayán, paro nacional 2021), Alexander Yotengo 
(Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Michael Vargas (Yumbo-Valle, 
paro nacional 2021), Mauricio Velasco (Yumbo-Valle, paro nacio-
nal 2021), Yorleifer Herrera (Teruel-Huila, paro nacional 2021), An-
gie Valencia (Cali, paro nacional 2021), Julián Vallejo (Tuluá-Valle, 
paro nacional 2021), Cristian Orozco (Tuluá-Valle, paro nacional 
2021), Vladímir Steven (Cali, paro nacional 2021), Ricardo Idrobo 
(Cali, paro nacional 2021), Erick Larrahondo (Cali, paro nacional 
2021). Breiner Arango (Candelaria-Valle, paro nacional 2021), Jorge 
Cañas (Tuluá-Valle, paro nacional 2021), Juan Camilo Vargas (Tu-
luá-Valle, paro nacional 2021), Juan Guillermo Bravo (Cali, paro 
nacional 2021), Eduardo López (Cali, paro nacional 2021), Juan 
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Pablo Cabrera (Cali, paro nacional 2021), Sebastián Herrera (Cali, 
paro nacional 2021), Carlos Álzate (Cali, paro nacional 2021), Fer-
nando Castillo (Cali, paro nacional 2021), Andrés Aranda (Cali, 
paro nacional 2021) Sebastián Jacanamijoy (Cali, paro nacional 
2021), Daniel Sánchez (Cali, Paro nacional 2021), Jhonatan Basto 
(Cali, Paro nacional 2021), Jordany Rosero (Villa Garzón-Putuma-
yo, paro nacional 2021), Carlos Hernández (Yumbo-Valle, paro 
nacional 2021), Javier Moreno (Cerrito-Valle, paro nacional 2021), 
Jaime Rosas (Cali, paro nacional 2021), Cristhian Delgadillo (Cali, 
paro nacional 2021), Bayron Lasso (Cali, paro nacional 2021), Diego 
Usurruaga (Cali, paro nacional 2021), Elkin Fernández (Cali, paro 
nacional 2021), Gerardo Arenas (Cali, paro nacional 2021), Andrés 
Grisales (Cartago-Valle, paro nacional 2021), Orlando Benavides 
(Cali, paro nacional 2021), Juan David Muñoz (Cali, paro nacional 
2021), Alejandro Mata (Cali, paro nacional 2021), Jaime Fandiño 
(Bogotá, paro nacional 2021), Cristian Castillo (Bogotá, paro nacio-
nal 2021), Yeison Benavides (Balboa-Cauca, paro nacional 2021), 
Camilo Galindez (Balboa-Cauca, paro nacional 2021), Duvan Felipe 
Barros (Bogotá, paro nacional 2021), Juan David Cuervo (Bogotá, 
paro nacional 2021), Andrés Córdoba (Belalcázar-Caldas, paro na-
cional 2021).

En un cuarto y último momento, deben referenciarse aquellos 
estudios que han atendido los nexos raza, género y visualidad. En 
este ámbito deben distinguirse las investigaciones asociadas a las 
representaciones visuales de lo femenino y aquellas que han aten-
dido lo visual masculino.

Las compilaciones Beyond the Frame: Women of Color an Visual 
Representation (2005), de Neferti X.  M. Tadiar y Angela Y. Davis, 
Imagining the Black Female Body; Reconciling Image in Print and 
Visual Culture (2010), de Carol E. Henderson, así como el artículo 
de Negin Dahya y W. E. King “Politics of race, gender, and visual 
representation in feminist media education” (2020) son valiosos 
referentes en el primer caso. Y aunque la imagen de las masculi-
nidades ha sido menos abordada, se han localizado interesantes 
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materiales bibliográficos como la tesis de maestría The Black Males 
Body. Violence and Representation in American Visual Culture (2013), 
de Elena-Larisa Stanciu.

Hasta ahora, se ha descrito un corpus bibliográfico sobre la re-
presentación visual de las personas negras en los escenarios aca-
démicos norteamericanos y europeos. Empero, es indispensable 
justipreciar las contribuciones que desde América Latina se han 
realizado a estas temáticas, desde el paradigma de los Estudios so-
bre Cultura Visual.

En el año 2022, la editorial chilena Ariadna Ediciones publicó 
una antología de Ester Prieto Ustio titulada La construcción de ima-
ginarios. Historia y cultura visual en Iberoamérica (1521-2021). Este 
libro contiene una amplia panorámica de los temas abordados en 
el “Simposio de Historia y Cultura Visual”, un evento coordinado 
por la maestra Ester Prieto junto a la doctora Isabel Fraile Martín 
entre los meses de diciembre de 2020 y enero de 2021.

Las representaciones visuales de la América prehispana; la gé-
nesis y evolución de la literatura, la prensa y la cultura impresa 
en la región; el desarrollo de las artes visuales; así como las visua-
lidades inherentes a los ritos, las festividades o la vida cotidiana 
en el Nuevo Mundo son algunas de las líneas temáticas de este 
encomiable texto. Sin embargo, llama la atención la ausencia de 
artículos dedicados a la imagen de las personas negras. Afortuna-
damente, no se percibe este proceso de invisibilización en antolo-
gías precedentes.

En el 2017, Sven Schuster y Oscar Daniel Hernández Quiñones 
compilaron el texto Imaginando América Latina: historia y cultura 
visual, siglos XIX al XXI.45 En este libro han quedado recogidos tra-
bajos dedicados a: la historia de Latinoamérica desde la fotogra-
fía; la incidencia de la imagen en la configuración del rostro de la 

45  Este libro recoge los resultados de investigación de los miembros del grupo de tra-
bajo “Historias Conectadas, Memoria e Imagen”, de la Escuela de Ciencias Humanas 
de la Universidad del Rosario, Colombia.
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nación; los nexos entre representación visual y propaganda políti-
ca; las fuentes visuales en la cultura de masas o la construcción de 
memorias e identidades políticas desde la visualidad.

Esta antología contiene dos trabajos sobre la representación 
visual de las personas negras : “Entre blanqueamiento y paraíso ra-
cial: el imperio de Brasil y la legitimación visual de la esclavitud 
en las exposiciones universales”, de Sven Schuster y Alejandra 
Buenaventura, y “El blanqueamiento de Blanquita: las imágenes 
del ascenso social y la disputa identitaria de la población negra en 
Colombia”, de Andrés Pérez Carvajal.

El primero explica cómo el Imperio brasileño, bajo el mandato 
de don Pedro II, utilizó la fotografía para representar a la esclavi-
tud como una institución “civilizadora” en las exposiciones uni-
versales de la segunda mitad del siglo XIX. El segundo describe las 
formas en que se han representado las mujeres negras en Colom-
bia en las últimas tres décadas, tomando a Blanquita, personaje 
publicitario, como referente para el análisis.

No es ocioso señalar que este libro, Imaginando América La-
tina…, estuvo antecedido por otra compilación del propio Sven 
Schuster titulada La nación expuesta. Cultura visual y procesos de 
formación de la nación en América Latina (2014). Este último texto 
tenía como principal objetivo contribuir a la mejor comprensión 
de la función de las imágenes en la construcción de las naciones 
latinoamericanas.

La exégesis de lo visual a partir de códigos raciales también está 
presente en esta compilación. El artículo “Las tarjetas de visita: ra-
cialidad y disciplinamiento de ciudadanías blanqueadas en la par-
docracia venezolana postindependentista”, de Beatriz González 
Stephan, explora los marcadores de diferenciación social y racial 
en el contexto venezolano del siglo XIX, tomando los retratos foto-
gráficos como nodo para el estudio.

Este sucinto acercamiento a los Estudios sobre Cultura Visual 
en América Latina permite distinguir dos aspectos. En primer lu-
gar, resulta evidente que las investigaciones sobre cultura visual 
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en la región están muy conectadas a la historia, a los estudios 
históricos. En segundo lugar, puede percibirse que, además de las 
líneas temáticas abordadas en escenarios académicos norteameri-
canos y europeos, en Latinoamérica la interpretación de lo visual 
se encuentra muy conectada al estudio de la construcción simbó-
lica de la nación.

Por otro lado, si bien es cierto que las antologías descritas con-
firman que los Estudios sobre Cultura Visual han incidido en los 
escenarios académicos latinoamericanos, es necesario puntuali-
zar que esta incidencia no se ha comportado del mismo modo en 
toda la región. Argentina, Brasil y Colombia han sido las naciones 
con mayores avances en este nuevo campo de indagación científi-
ca (Elkins, 2013).

Ahora bien, ¿han encontrado los Estudios sobre Cultura Visual 
asideros en el ámbito académico cubano?, ¿la mayor de las Antillas 
ha sido objeto de análisis desde el prisma de los estudios visuales? 
La respuesta a ambas interrogantes puede ser afirmativa. No obs-
tante, la búsqueda bibliográfica realizada permite corroborar que 
las investigaciones desde esta arista resultan ser bastante escasas.

En Cuba, han sido muy pocas las investigaciones concebidas 
desde las pautas teórico-metodológicas de los Estudios sobre Cul-
tura Visual. Es posible que el camino haya sido abierto por la his-
toriadora del arte Adelaida de Juan. En 1998, esta profesora ganó el 
Premio Temas de ensayo en la categoría de Humanidades con un 
texto titulado “Ausencia no quiere decir olvido”. El trabajo comien-
za con una cita de John Berger, uno de los principales referentes 
teóricos en el campo de los estudios visuales.

Más recientemente, en el 2016, la también historiadora del 
arte Yolanda Wood recibió una mención, en el propio marco de 
los Premios Temas de ensayo, en la categoría Arte y Literatura con 
un texto titulado “La Revolución haitiana: iconografía en tres tiem-
pos”. Wood realiza un interesante análisis de las imágenes visuales 
de la Revolución haitiana y sus protagonistas, evaluando el lugar 
de producción y circulación de estas. Sostiene que las primeras 
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representaciones de este acontecimiento fueron realizadas en 
Europa durante buena parte del siglo XIX: las pinturas y los gra-
bados recreaban acontecimientos que habían ocurrido del otro 
lado del Atlántico. Habría que esperar hasta las postrimerías del 
siglo –entre los años 1878 y 1880– para que el artista haitiano Louis 
Rigaud concibiera una colección de diecisiete pinturas en las que 
se mostraban las fisonomías de los héroes de la Revolución. Más 
tarde, en el Centro de Arte de Puerto Príncipe –fundado en 1944– 
los pintores de expresión popular enriquecerán las imágenes de 
los próceres de la nación. Por último, la autora resalta el monu-
mento escultórico emplazado en la capital haitiana en 2004, como 
parte de las jornadas de conmemoraciones por el Bicentenario de 
la Revolución. Aunque en este ensayo la profesora Yolanda Wood 
centra su atención un Haití, el texto resulta ser un valioso acerca-
miento a los nexos raza-imagen visual en el contexto caribeño.

Aunque ya se ha señalado que han sido insuficientes las apro-
ximaciones al escenario cultural cubano desde el prisma de los es-
tudios visuales, debe destacarse la calidad de estas. En el año 2012, 
por ejemplo, se publicó en la revista Universidad de La Habana el 
artículo “Otra cara del racismo: publicidad comercial y consumo 
en la Cuba republicana”, del historiador René Villaboy Zaldívar.

En él, el autor demuestra cómo el discurso y la praxis racista de 
la sociedad cubana de entonces se reflejó en el ámbito de la publi-
cidad comercial. Villaboy sostiene que los anuncios publicitarios 
legitimaron la separación entre grupos hegemónicos y subalter-
nos. Argumenta también que las diferencias raciales jugaron un 
papel fundamental en este proceso.

Las representaciones visuales de las personas no blancas que 
circulaban a través de medios como la prensa plana, la televisión 
y los concursos de promoción reproducían todos aquellos estereo-
tipos, heredados de la etapa colonial, que asociaban a las personas 
negras y mestizas con la servidumbre, la ignorancia o el salvajis-
mo. El autor identifica ciertas imágenes que se repiten una y otra 
vez: la empleada doméstica negra, la lavandera negra, el hombre 
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negro con tumbadoras o maracas, el hombre negro constructor o 
estibador del puerto, así como el negrito vestido de mensajero.

Estas representaciones acompañaban los anuncios publicita-
rios de productos como el detergente, la cerveza Hatuey o el café. 
En el artículo se describe, igualmente, el modo en que la publici-
dad se apropiaba de la imagen de importantes figuras del espectá-
culo como Josephine Baker o Dámaso Pérez Prado con el propósito 
de anunciar productos como las cremas desrizadoras para alisar 
el cabello.

Pero Villaboy no solo valora la imagen per se, también la ubi-
cación y la circulación de esta. Cuando alude a los anuncios de la 
Baker, explica como estos aparecían con frecuencia en varias pu-
blicaciones, sin embargo, ocupaban “espacios secundarios y redu-
cidos, a diferencia de sus similares para blancos” (Villaboy, 2012, 
p. 126).

Asimismo, el autor denuncia la invisibilización de la familia ne-
gra en el ámbito publicitario, excepto en aquellas pocas ocasiones 
en las cuales algún miembro de la familia ganaba un premio (la 
lotería) que podría sacarlo de la indigencia. Este tipo de anuncios 
lograba los efectismos que la publicidad quería alcanzar en sus es-
trategias de venta y acentuaba la victimización y el paternalismo 
inherentes a todo ejercicio discriminatorio.

Por otro lado, el artículo “El negro en la gráfica de la República 
neocolonial”, de la historiadora del arte Luz Merino Acosta, propo-
ne un acercamiento a las representaciones visuales de personas 
negras y mestizas en la prensa plana y en las revistas más cotiza-
das de la época. Centra su atención en periódicos como El Fígaro o 
El Avance Criollo y en revistas como Social, Bohemia y Carteles.

La autora realiza una acertada exégesis no solo de la portada 
de las publicaciones, sino también del interior de estas, atendien-
do manifestaciones de lo visual como la fotografía, la ilustra-
ción, la caricatura o el anuncio comercial. Sostiene que en estas 
publicaciones
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lo que predomina, desde la visualidad, es la figura del hombre 
blanco, heterosexual, en casi todos los soportes. En segundo lugar, 
aparece la mujer, casi siempre como “la señora de…”, o alguna re-
lacionada con el mundo artístico o en algún tipo de asociación. Y 
en tercer lugar y último, los negros y mulatos; o sea, es una zona 
bastante sumergida (Acosta, 2015, p. 292).

La autora identifica las representaciones visuales de personas ne-
gro-mestizas más recurrentes. En las portadas señala la imagen del 
esclavo doméstico cuando se recrea el pasado colonial, la figura de 
los trabajadores de servicios en la Cuba republicana, la imagen del 
hombre negro o la mujer negra asociados a la música y la danza; 
así como la recreación de lo visual cubano a partir de la figura de 
una “mujer mulata, con pañuelo en la cabeza, bailando, con én-
fasis en la curva de la figura, la sensualidad y, en algunos casos el 
baile” (Acosta, 2015, p. 294).

Cuando alude a las visualidades inherentes a la ilustración, es-
pecíficamente a la caricatura, denuncia arquetipos recurrentes, 
como la analogía entre la representación de Satanás y la imagen 
del hombre negro. Los anuncios comerciales, por su parte, em-
pleaban la figura de las personas no blancas para promover pro-
ductos como el ron, los cigarros, las pastas dentales o las cremas 
desrizadoras.

Por último, al describir lo visual fotográfico, sostiene que en 
estas publicaciones se reproducía la imagen de personas negras y 
mestizas vinculadas al mundo del espectáculo, como Rolando La-
serie, Eusebia Cosme o Bebo Valdés. Aunque también sostiene que 
la imagen de las personas no blancas era muy recurrente en las 
fotografías que mostraban escenarios de pobreza y marginalidad.

Sin dudas, los artículos descritos son importantes referentes de 
los estudios sobre la representación visual de las personas negras 
en Cuba; sin embargo, creo que la investigación más ambiciosa en 
esta línea temática fue la realizada por el historiador del arte Jesús 
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Guanche, de quien se publicó en el año 2016 el libro Iconografía de 
africanos y descendientes en Cuba.

Jesús Guanche realiza el análisis de una muestra de más de qui-
nientas imágenes, correspondientes a los siglos XVIII y XIX, en 
las que los africanos y sus descendientes se hacen visibles. De este 
conjunto de representaciones, el 18,46 % se corresponden a piezas 
pictóricas. Entre ellas predominan los dibujos (48,93 %), seguidos 
por los trabajos al óleo (40,42 %), en menor número las acuarelas 
(9,57 %) y las pinturas murales (1,08 %). Por su parte, los grabados 
constituyen el 75,44 % de la muestra, siendo la litografía la modali-
dad mejor representada (73,43 %), seguida de la xilografía (26,04 %) 
y la metalografía (0,53 %). Por último, la investigación contempla 
la fotografía (6,1 %) como parte de la muestra.

El autor clasifica las imágenes seleccionadas en cinco catego-
rías: I) la actividad económica y los servicios; II) la vida doméstica 
(44,99 %); III) el modo de vida y las costumbres (34,38 %); IV) re-
beldías (9,82 %); V) biotipos de africanos y descendientes (5,89 %). 
De este modo, descarta toda distinción o jerarquización entre los 
soportes (pintura, grabado o fotografía) para dar paso a una siste-
matización de las representaciones visuales más frecuentes.

Jesús Guanche concluye que

la iconografía estudiada revela que los africanos y sus descendien-
tes en Cuba, tanto esclavos como libres, constituyeron un tema 
recurrente en las artes visuales, desde la segunda mitad del siglo 
XVIII hasta el ocaso de la época colonial; también se constata que 
existe un predominio del grabado litográfico, si se compara con la 
pintura, la caricatura y la fotografía (Guanche, 2016, p. 127).

Si bien es cierto que las publicaciones descritas son importantes 
referentes de los Estudios sobre Cultura Visual en Cuba, no debe 
dejar de reconocerse que las mismas han atendido, casi exclusiva-
mente, la imagen bidimensional, reproducida en diversos medios 
de prensa. Se percibe una atención particular a la cultura letrada, a 
los espacios de impresión y publicación en los que representación 
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verbal y representación visual (Mitchell, 2009) dialogan con ma-
yor fuerza.

Por otro lado, cuando estos autores analizan materiales visua-
les independientes de los espacios de impresión y publicación, 
como el dibujo o la pintura, se realiza una exégesis de la imagen 
per se. Se describe la autoría, el proceso creativo y se reconoce su 
valor, tanto conceptual como estético. Empero, no se atiende sufi-
cientemente los espacios en los que la imagen circula, ya sea en la 
institución arte o fuera de ella. En estos casos, las aproximaciones 
a lo visual continúan muy apegadas a las pautas disciplinares de la 
Historia del Arte.

Queda así un camino abierto a la investigación en torno a la 
imagen de las personas negras y los espacios de circulación de 
la misma –más allá de los espacios de impresión y publicación–. 
Es indispensable valorar los sitios de exhibición o circulación de 
las imágenes de las personas negras, con el objetivo de esclarecer 
cómo se exhiben o circulan estas imágenes, cómo cambian, quién 
las cambia, cuándo las cambia y por qué.

Los escasos acercamientos a los Estudios sobre Cultura Visual 
en la isla y la ausencia de una mirada más amplia a los nexos ima-
gen-espacio de circulación han condicionado las reflexiones de 
este ensayo, el cual forma parte de una investigación mayor en la 
que los nexos raza e imagen resultan indispensables.

¿Conclusiones o puntos de partida?

En el presente texto he intentado describir las principales líneas 
de investigación sobre la racialidad que han tomado a Cuba como 
principal referente para el análisis. Este acercamiento me ha per-
mitido corroborar que las pesquisas sobre racialidad en la isla ape-
nas han atendido la incidencia de la imagen en la interpretación 
de las historias, circunstancias, legados o memorias de las perso-
nas negras.
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Si bien es cierto que desde la Historia del Arte se han realizado 
valiosas investigaciones sobre el tema, siguen siendo aproximacio-
nes que se circunscriben al ámbito de lo artístico: al mundo del 
arte moderno (o posmoderno o contemporáneo), eurocentrado, 
hedonista en el que las personas negras son casi siempre modelos 
para la creación y casi nunca creadores de modelos. Bien valdría 
la pena posicionarse desde la Historia del Arte para erigir otras 
narrativas más inclusivas tanto desde la voz del creador como de 
la visualidad erigida por este. Empero, las políticas culturales an-
tirracistas que exigen nuestros tiempos deben ocuparse de la ima-
gen, pero no solo de la imagen artística, sino también de la imagen 
política, de la publicitaria, de la televisiva, de la urbana o de la 
institucional, por solo citar algunos ejemplos. Louis Marin (1980, 
2009), Stuart Hall (1997), Marcus Banks (2010) y otros académicos 
han aseverado que las imágenes tienen poder. Que la existencia de 
estas contribuye a visibilizar, exhibir o ponderar al objeto o al su-
jeto que representa. Consecuentemente, los esfuerzos nacionales e 
internacionales por erradicar el sistema de prejuicios, estereotipos 
y discriminaciones raciales que persiste en las sociedades contem-
poráneas deben atender cuidadosamente el ámbito de la represen-
tación visual.

La imagen ha sido una de las principales fuentes de reproduc-
ción de arquetipos negativos vinculados a las personas negras y 
mestizas o a las llamadas “culturas negras”.46 Pero también tiene la 
capacidad de recrear contravisualidades (Mirzoeff, 2011) capaces 
de alterar o socavar las representaciones estereotipadas de lo ra-
cial. América Latina de manera general y Cuba de modo particular 
son escenarios propocios para estudiar esas contravisualidades 
asociadas a la representación de las personas negras. Es preciso 
emprender investigaciones que detecten y evalúen los materiales 

46  La denominación “culturas negras” será cómoda desde el punto de vista teóri-
co-metodológico para aludir a fenómenos culturales específicos, pero es una deno-
minación totalmente imprecisa porque las culturas no tienen color, sino sistemas de 
significación.
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visuales que han recreado “lo negro” desde paradigmas descolo-
niales.47 No se trata exclusivamente de identificar y evaluar aque-
llos materiales visuales que han sedimentado a lo largo del tiempo 
una imagen de las personas negras asociada a la esclavitud, la ser-
vidumbre, la ignorancia o lo exótico. Se trata también de valorar y 
resaltar aquellos objetos visuales que reivindican la imagen de las 
personas negras, destacando su humanidad, su resiliencia, su es-
píritu libertario o su heroicidad. Resulta necesario entonces mirar 
con ojo crítico las representaciones de personas negras y mestizas 
que se exhiben o circulan en los ambientes visuales de nuestras 
ciudades, paisajes culturales, entidades de recreación y turismo, 
centros educativos o instituciones políticas.
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Juan Bosch desde el capitalismo tardío al 
capitalismo contemporáneo dominicano
Teorías sociales y proyectos políticos en 
perspectiva

Victor Miguel Castillo de Macedo

Introducción

Hablar de las contribuciones de Juan Bosch para el análisis del 
capitalismo en la República Dominicana es una tarea que puede 
multiplicarse en muchas. Podríamos, a título de un ejercicio imagi-
nativo, rescatar personajes de sus cuentos que por sus característi-
cas nos permiten inferir lecturas sobre la sociedad dominicana. O 
aún, sería posible desarrollar una especie de juego de espejos con 
su biografía, desde la historia de cómo sus abuelos llegaron a la 
República Dominicana hasta la actividad política y los exilios que 
sufrió Juan Bosch.

Sin embargo, en este ensayo nos proponemos quizás una tarea 
más simple. Se toma como base la obra Capitalismo tardío en la Re-
pública Dominicana, sus argumentos y posibilidades. Nos ocupa-
mos de un texto menor en alcance que no figura como parte de 
sus principales trabajos. Eso no significa que no sea importante. 
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De hecho, nuestro objetivo general es replantear la importancia 
de esta obra por dos vías que constituyen los objetivos específicos 
de este ensayo: primero, profundizamos en la definición boschista 
de “capitalismo tardío” y hacemos un recorrido por las distintas 
formas por las cuales el concepto fue utilizado, específicamente 
por Werner Sombart, Ernest Mandel y Fredric Jameson, a modo 
de una genealogía, para que queden claras las distinciones; y por 
último, aproximamos el análisis de Bosch a trabajos contemporá-
neos sobre el capitalismo dominicano, neoliberal y globalizado. En 
particular, adelantamos que el sentido que da al término “tardío” 
quiere decir, según nuestra lectura, el acúmulo de atrasos que im-
piden sistemáticamente el desarrollo dominicano.

Advertimos al lector o lectora que para poder tratar con el de-
talle necesario esa diversidad de autores, haremos diferentes en-
foques al largo del ensayo –primero, un análisis del libro donde 
Bosch utiliza de modo antropofágico el término en cuestión, y 
luego, una sesión más conceptual dedicada a sus usos más cono-
cidos–.1 Será una parte más descriptiva para que se tengan claras 
las aplicaciones del concepto. En la parte final, volveremos a des-
cribir problemas sociales de la República Dominicana en diálogo 
con otros analistas, para que se entiendan las resonancias del aná-
lisis de Bosch en los problemas actuales del país.

En otras palabras, este ensayo pretende resituar la idea de ca-
pitalismo tardío de Juan Bosch en el paisaje contemporáneo de la 
República Dominicana. Lo haremos imaginando diálogos de este 
gran pensador dominicano con investigadores de otras épocas y 
con otros compromisos teóricos o metodológicos. Empecemos en-
tonces con una presentación crítica de la obra en cuestión, llaman-
do la atención sobre sus debilidades y cualidades.

1  Con esa idea sugerimos que, aunque Bosch no tenga una formación teórica acadé-
mica, su abordaje político de teorías sociales desde la experiencia dominicana genera 
una digestión propia y creativa de las categorías. Es antropófago, como ha sugerido 
en contexto diverso el poeta brasileño Oswald de Andrade cuando hablaba de una 
experiencia modernista de las artes brasileñas.
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Una arqueología del atraso económico dominicano

El libro Capitalismo tardío en la República Dominicana (de ahora en 
adelante, CT) fue publicado por primera vez en 1986, cuando Juan 
Bosch lo había utilizado como medio para contestar declaraciones 
del entonces secretario general del Partido Comunista Dominica-
no (PCD), Narciso Isa Conde. Él ha propuesto en un artículo ana-
lizar el capitalismo dominicano desde una perspectiva de largo 
plazo y defendió que la lectura boschista sobre la llegada tardía de 
este sistema económico en el país era un signo de ignorancia. Por 
eso, al lector incauto sorprenderá que en CT el nombre de Narciso 
Isa Conde sea repetido tantas veces. Bosch no pretende solamente 
evidenciar su argumento al contestar a Conde, sino también recor-
darle a su crítico que tiene una lectura propia del gran nombre de 
las teorías económicas del socialismo: Carlos Marx.

Bosch sustenta su crítica a partir del capítulo XXIV del primer 
volumen de El Capital de Marx, en el que se discute la acumula-
ción originaria del capital, anterior a la existencia del capitalismo. 
Ese es el proceso que genera la desposesión por los trabajadores 
de las propiedades y de los medios de subsistencia para, en cam-
bio, transformarse en “libres” vendedores de su fuerza de trabajo. 
Las relaciones capitalistas, tales como las conocemos hoy, son fru-
to de este proceso que distingue la era feudal de la era industrial. 
Tanto para Marx como para Bosch (que lo sigue), en una sociedad 
capitalista no puede haber –conceptualmente– ni servos ni escla-
vos en los procesos productivos. Este es el punto de partida teórico 
de Juan Bosch que atraviesa todo el libro y que sirve de amparo a 
la enorme cantidad de hechos históricos y datos económicos tra-
tados. No es su objetivo explicar por qué es tardío el capitalismo 
dominicano, sino evidenciarlo simplemente como tal.2

2  Eric Williams, por ejemplo, no está de acuerdo con la idea de que el capitalismo y la 
esclavitud son incompatibles, justo porque su primer y más conocido trabajo trata 
de cómo la acumulación originaria del capital solo existió por causa de la esclavitud, 
y no a despecho de ella. La obra Capitalismo y esclavitud ([1944] 2012) fue basada en 



130	

Victor Miguel Castillo de Macedo

El autor de CT fija su análisis en el período de la segunda mi-
tad del siglo XIX, justamente porque, con base en la idea de Marx, 
defiende que todavía la República Dominicana no era un país ple-
namente capitalista en ese tiempo. El libro empieza reuniendo da-
tos del período final del dictador Ulises Heureaux hasta el noveno 
capítulo. Sigue más o menos una cronología para evidenciar que 
no existió capitalismo en la República Dominicana en el siglo XIX. 
Del décimo capítulo en adelante, Bosch hace un recorrido lleno 
de detalles con respeto a las políticas financieras y de emisión de 
monedas desde el primer dictador dominicano, Pedro Santana. De 
ese modo, vuelve a algunos de los puntos tratados en los primeros 
capítulos ya en el final del trabajo. En esa parte, además de las crí-
ticas a Ulises Heureaux, evidencia que la República Dominicana 
solo desarrolla su capitalismo bajo la dictadura de Rafael Leónidas 
Trujillo (de 1930 a 1961). En su tiempo, Trujillo fue el más grande 
capitalista dominicano y el más incansable propulsor, y mientras 
lo hacía, garantizaba el control de la producción y las ganancias en 
manos de sus familiares.

A pesar de esa organización más amplia, Bosch suele navegar 
entre hechos y datos políticos, sociales y económicos sin ordenar-
los o separarlos. Desde el inicio de la obra, el autor deja claro que 
el hecho de que los dominicanos todavía no hubieran llegado a un 
estadio capitalista en el siglo XIX no significaba que no había capi-
talistas en la República Dominicana, o que países vecinos no eran 
capitalistas (especialmente Cuba y Puerto Rico). Hay un impresio-
nante esfuerzo para controlar la ambigüedad de las complejidades 
coetáneas de este tiempo de desarrollo del capitalismo en el mun-
do con los enclaves de políticos dominicanos conservadores del 

su tesis doctoral. Otros diálogos entre los dos serían posibles, aunque nos llevarían 
a temas demasiado alejados de nuestro objetivo en este ensayo. Esa idea también se 
encuentra en el trabajo O capitalismo tardío (1982), de João Manuel Cardoso de Mello, 
economista brasileño; sin embargo, el punto de partida del capitalismo de plantation 
(inspirado en Max Weber) aleja las proximidades con la discusión de Bosch, debido a 
la experiencia dominicana. Ese diálogo posible entre el dominicano y el brasileño es 
tema que merece su proprio ensayo.
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XIX. En algunos momentos, él sacrifica la calidad narrativa para 
hacer evidente la repetición de errores de la política monetaria del 
país.

El paralelo entre las convulsiones políticas y múltiples revolu-
ciones (no necesariamente libertadoras) del período con la volati-
lidad material de monedas y papeles, encomendados, producidos 
y perdidos, es la gran riqueza de este libro. Esta cualidad nos per-
mite sugerir que se le encuadre como obra de rasgos arqueológi-
cos, tanto en el sentido antropológico, como análisis de la cultura 
material, como en el sentido foucaultiano, de una arqueología del 
saber-poder.

El libro contiene también fotografías de monumentos y casas 
en la región central y de la zona colonial de la capital Santo Do-
mingo. En ellas, Bosch destaca las ruinas que componen el paisaje 
de la ciudad, en especial por la baja calidad material de las cons-
trucciones, los tipos de madera utilizados, etc. Aunque parezcan 
un complemento sencillo, o meramente visual para los argumen-
tos, estas imágenes hechas en los años 1980 sirven para subrayar el 
aspecto retardatario de la vida material dominicana. La sensación 
de que determinadas tecnologías, técnicas y productos no llegaban 
o eran de difícil acceso cuando se trataba del paisaje urbano de la 
principal ciudad del país revelaría un acúmulo de atrasos. Postes 
de electricidad hechos de madera o bustos de personajes importan-
tes de la historia dominicana desnarigados porque fueron hechos 
con materiales débiles, no de bronce, son algunas de las cuestiones 
levantadas por Bosch ya en la introducción. Son apuntes para una 
historia de las infraestructuras dominicanas.

Por eso, la idea del acúmulo, o de otro tipo de acumulación, que 
no es la descrita por Marx, parece estar en el trasfondo del trabajo. 
Esa sería la acumulación de determinados rasgos político-econó-
micos que llevaron a un ciclo sin fin de atrasos en la segunda mitad 
del XIX. En especial, antes y después de la tentativa de retorno del 
colonialismo español entre 1861 y 1865, lo que se pretendía operar 
como una democracia representativa era nada más que la disputa 
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constante entre oligarcas. Los últimos treinta y cinco años de aquel 
siglo fueron enmarcados por veintitrés cambios de gobierno. Tres 
de esos han sido gobiernos del dictador Ulises Heureaux y tres más 
de protegidos suyos. Esa ciertamente no es una exclusividad do-
minicana. No por menos Bosch sitúa el atraso como rasgo que se 
ve en otros países. Según define, países de capitalismo tardío son 
“apéndices en el orden económico y por consecuencia son subor-
dinados (a los países de capitalismo desarrollado) en el orden polí-
tico, en el social y en el cultural; en pocas palabras, en colonias de 
hecho y Estados libres en apariencia” (Bosch, 2005, p. 50). Guarde-
mos este mismo argumento para las próximas secciones y veamos 
en detalle qué quiso decir Juan Bosch con esta definición.

Con una mirada más cercana al tipo de atraso a que se refiere 
Bosch en CT, podemos definir por lo menos tres formas en las que 
se le describe en un sentido acumulativo: la ausencia de una bur-
guesía nacional; la ausencia de un Estado que trabaje para o que 
sea aliado del capital en sus políticas; y, por último, pero no menos 
importante, la debilidad institucional local ante el acoso de insti-
tuciones públicas y privadas de otros países.

La primera de ellas es la ausencia de una burguesía nacional. 
Como ya fue mencionado, Bosch no deja de reconocer que sí había 
burgueses dispersos y en actividad por el territorio dominicano. 
Sin embargo, en su gran mayoría eran burgueses extranjeros, lo 
que entonces significaba que no tenían una integración con la oli-
garquía local. Muchos eran españoles, italianos o franceses, pero 
su presencia no contribuía para la economía nacional. Estos ni 
siquiera invertían en el entorno de sus propiedades –tratándose 
de aquellos que trabajaban con productos que ya permitían el uso 
de tecnologías y técnicas industriales, como la caña de azúcar–. 
Del mismo modo, el ganado creado de modo libre y con pasto no 
abundante generaba una carne demasiado flaca y sin grasas, con 
solo cueros aprovechables como mercancías e importadas desde 
Estados Unidos y Holanda –datos del trabajo de Ramón José Abad 
en la “Reseña general geográfico estadística de 1887” (Bosch, 2005, 
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pp. 92-95). Por otro lado, se puede afirmar que los grupos de oligar-
cas productores de caña, hateros (del Este) o tabacaleros (como los 
ubicados en la región de Santiago de los Caballeros) no componían 
una clase burguesa con intereses y/o instituciones articuladas. 
Así, los terratenientes no tenían un proyecto de desarrollo de las 
fuerzas productivas, estaban más preocupados en detener la fuer-
za política del Estado en nombre de tal o cual jefe político.

Tales disputas se arrastraban desde los procesos que conlleva-
ran a la independencia de la República Dominicana y ciertamente 
desde el primer gobierno de Pedro Santana. Este ha tenido como 
proyecto el retorno a la subordinación a España, no solo por su for-
mación política conservadora, sino que no veía camino al desarro-
llo que no fuera el de servir a la metrópoli. En esas décadas del 1850 
al 1860, es comprensible que el cálculo político de Santana fuera 
reproducir las experiencias de Cuba y Puerto Rico (el grupo de sus 
opositores, por ejemplo, liderado por Buenaventura Báez, tenía 
planes de anexión a Francia).3 Bosch contesta al que se pregunta: 
¿qué pasó con la República Dominicana, primera colonia española 
en las Américas, que impidió que en el siglo XIX fuera capitalista?

Lo impidió, sobre todo, el fracaso de la oligarquía azucarera, que 
no pudo vender su producción en Flandes porque se lo prohibió 
el gobierno español, y como consecuencia de esa prohibición los 
ingenios fueron abandonados o desmantelados a partir de 1580. 
Ese fracaso coincidió con la incapacidad de España para mantener 
un comercio normal con el país. Los artículos que necesitaba la 
población llegaban con retraso de varios años y en tan poca canti-
dad que su precio subía de manera escandalosa, lo que se explica 
porque no podían llegar en barcos de los que algunos años antes 
venían a la (isla de) Española a cargar azúcar (Bosch, 2005, p. 6).

3  Roberto Cassá, historiador dominicano, demuestra que personalmente Pedro 
Santana tenía preferencia por los Estados Unidos de América, debido a la influencia 
que ya tenían en la región. Sin embargo, las dinámicas de la guerra intestina entre 
Norte y Sur de los estadunidenses atraparon estos planes (Cassá, 2008).
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Donde se imaginaba que saldría una potencia azucarera, se formó 
una economía ilegal a los ojos de la metrópoli, donde se negociaban 
cueros de las reses salvajes que se reproducían libremente en los 
montes de la isla, el llamado “cambalache”. Los siglos XVII y XVIII 
fueron de diseminada miseria para la sociedad dominicana. Esa es 
la piedra fundamental del atraso acumulado de la República Do-
minicana. Desde este tipo de acumulación otros elementos se han 
combinado para hacer esperar siempre un poco más el desarrollo 
económico (hasta mediados del siglo XX). Casi es posible decir que 
cuando llegan elementos para la conformación del capitalismo en 
el país, lo hacen por accidente o desventura. Por ejemplo, el primer 
establecimiento capitalista dominicano, lo explica Bosch (2005), 
fue el ingenio La Esperanza que inició sus actividades el 1874, crea-
do por un cubano que huyó de la guerra de independencia, inicia-
da años antes (1868). Es importante afirmar que no solo procesos 
económicos garantizaron el atraso. También contribuyó el Estado, 
o las formas del Estado en sus muchas disputas. Veamos, entonces, 
cómo Bosch lo describe.

Esta segunda forma de atraso está directamente involucrada 
con la que acabamos de describir (se notará también cómo ella es 
resultado de la relación con la tercera forma, por la actuación de 
extranjeros en la República Dominicana). La ausencia de una cla-
se burguesa integrada por sus intereses comunes profundiza las 
trabas entre los gobiernos que entran y salen. Peor, el compromiso 
con los intereses específicos de grupos o de oligarcas impidió por 
mucho tiempo la realización de proyectos que podrían beneficiar 
a todos. Como ya fue mencionado arriba, el más duradero control 
político en la segunda mitad del siglo XIX fue el de Ulises Heu-
reaux, pero la dinámica de jefaturas políticas siguió hasta comien-
zos del siglo XX, primero con Juan Isidro Jiménez, hasta 1919, y 
luego con Horacio Vásquez, hasta 1936 (recordando que en ese me-
dio tiempo hubo la ocupación estadunidense 1916-1924 y en 1930 se 
inicia el control de Trujillo). Veamos entonces uno de los mejores 
ejemplos de las acciones del Estado dominicano en ese período que 
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aclara no solo las dificultades, sino también la incompetencia de 
los hombres (porque de hecho eran solo hombres) frente a las de-
mandas económicas.

Nos referimos aquí, primeramente, a los préstamos en libra es-
terlina en el cuarto gobierno de Buenaventura Báez (1869) con la 
casa Harmont & Compañía (Bosch, 2005, pp. 59-60), “Esa operación 
consistía en que el gobierno dominicano recibiría 420 mil libras y 
las pagaría en 25 años a razón de 58.900 mil al año, en partidas de 
29.450 cada seis meses”; así se pagaría 1.472.500 millones de pesos 
por las 420 mil libras iniciales. El señor Edward Harmont era en 
realidad un estafador que nada más entregó al gobierno domini-
cano la suma de 38.095 mil libras, pero tuvo como garantías del 
negocio la hipoteca sobre las minas de carbón y los bosques en Sa-
maná pertenecientes al Estado dominicano, y aun la explotación 
del guano en la Isla de Alto Velo. Años más tarde, esa misma deuda 
estaba siendo negociada en el Comité de Tenedores de Bonos de 
Inglaterra, ahora por el gobierno de Ulises Heureaux. Evaluada en 
142.860 mil libras, pasó a ser administrada por la firma Westen-
dorp & Co de Holanda. El acuerdo final se firmó el 16 de agosto de 
1888 –estableciendo la creación de una Caja General de Recauda-
ción de Aduanas que cedía el encargo del derecho de importación 
y exportación para todos los puertos del país–. Juan Bosch llega a 
transmitir cierta indignación con la constatación de que solo en 
un país sin una clase burguesa ordenada por sus intereses es posi-
ble tal nivel de entreguismo.

Esta deuda pasó a ser administrada por la empresa San Domin-
go Improvement creada en el 8 de abril de 1892 en Nueva Jersey. Esa 
se quedó conocida en la historia política dominicana por generar 
la ocupación estadunidense en el gobierno de Woodrow Wilson 
(1916-1924) años más tarde. Bosch no deja por menos la crueldad 
que cargaba el nombre del negocio: “San”, palabra que no se usa 
para la traducción del nombre de la capital dominicana, en espa-
ñol es “Santo”; y el término en inglés que se puede traducir como 
“mejoramiento” no tenía nada que ver con lo que de hecho se hizo 
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en el país (Bosch, 2005, p. 64). Además de esos descalabros, esta fir-
ma tenía el apoyo directo del secretario de Estado estadunidense 
James Blaine (el mismo propulsor de la idea de panamericanismo 
sumiso al imperio de Estados Unidos) y del presidente Benjamin 
Harrison. De esa manera, la aduana dominicana y sus ingresos pa-
sarían a ser controlados por las manos de norteamericanos. Aun-
que ya estemos hablando aquí del acoso de empresas extranjeras, 
es necesario reconocer la tremenda incompetencia en los acuer-
dos y negociaciones hechos tanto por Báez como por Heureaux. 
Este último terminó por validar un acuerdo que ya era ilegal, el que 
pasaba la deuda que tenían con Harmont para Westendorp. Peor, 
para el colmo, creó un órgano dedicado a la transferencia de fon-
dos que soberanamente pertenecían al Estado dominicano. Como 
observa Bosch, la ignorancia de Heureaux transformó un proceso 
que era de derecho civil en un problema de derecho internacional.

El acuerdo con la Improvement (como quedó conocida) fue fir-
mado en 1893, pero la deuda fue incrementada con otros valores 
en los años siguientes. Los presidentes que sucedieron a Ulises 
Heureaux tuvieron que lidiar con el legado dejado por él y las com-
pañías del grupo Improvement, como la San Domingo Finance Co. 
y el Banco Nacional de Santo Domingo. Juan Bosch llama la aten-
ción para el hecho de que ese no es el primer Banco Nacional de 
Santo Domingo que hubo en el país. Por sus cálculos, son por lo 
menos seis de ellos:

El primero fue creado en julio de 1869 en el cuarto gobierno 
de Báez, en una concesión en favor de una firma norteamericana 
que operaría con un capital de un millón de pesos como un banco 
de emisión de monedas, descuento, cambio y depósito. Sus ope-
raciones empezaron en 1870 y después de cinco meses ya había 
quebrado.

El segundo Banco Nacional de Santo Domingo, de 21 de julio 
de 1875, correspondía a la concesión del presidente Ignacio María 
González a George O’Glavis para operar como socio al Estado do-
minicano (el cual aportaría bonos por cuatrocientos mil pesos). El 



	 137

Juan Bosch desde el capitalismo tardío al capitalismo contemporáneo dominicano

banco no llegó a existir porque George no cumplió con su parte en 
el acuerdo;

El tercero fue el que ha sido nombrado “Primer Banco Nacio-
nal de Santo Domingo”, en el 18 de junio de 1885, por el presidente 
Alejandro Woss y Gil, y tendría muchos socios norteamericanos, 
entre ellos el cónsul general de Estados Unidos Arthur H. Astwood, 
aunque nunca llegó a operar de hecho.

El cuarto Banco Nacional de Santo Domingo obtuvo su autori-
zación para operar el 14 de julio de 1886, pero como el tercero, no 
empezó sus trabajos y tenía la participación del señor Astwood.

El quinto banco, con el mismo nombre, fue creado en el 8 de 
julio de 1887 en contrato entre el gobierno y Arthur P. Wilson, y 
tendría oficinas en Nueva York y Santo Domingo. Pero tuvo el mis-
mo destino de los tres antecesores.

El número seis fue creado por Ulises Heureaux en concesión 
hecha el 26 de julio de 1889 a la Casa de Crédito Mobiliar de París. 
Se instaló el 9 de noviembre del mismo año y su consejo de admi-
nistración se ubicaba en la Francia –o sea, era un banco francés, 
pero con participación del gobierno dominicano–.

La nacionalidad del banco generó una crisis cuando Heureaux 
decidió demandar al banco por no aceptar un cambio del repre-
sentativo interno. Después de obtener la vitoria por los medios le-
gales, envió tropas para rescatar los setenta y cinco mil pesos de 
indemnización cobrados en la demanda. El banco, sin embargo, 
era francés, y la actitud del dictador generó una crisis internacio-
nal en la que dos buques de guerra franceses fueron trasladados 
a la costa dominicana. Las sumas retiradas por Heureaux debían 
ser depositadas en el Consulado de una tercera parte, hasta que las 
autoridades francesas evaluaran el fallo de la justicia dominicana.

Así es posible decir que la actuación de los estadistas domini-
canos fue central para la ausencia de un capitalismo consolidado 
en el país, además de la falta de una clase burguesa organizada. No 
entraremos en detalles en las descripciones que Juan Bosch hace 
de las muchas emisiones de monedas, a veces no concretizadas por 
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no haber lastre ni para la producción. El caso más conocido es el 
de las papeletas de Lilís (como era conocido Ulises Heureaux), que-
madas después de emitidas por ser demasiadamente devaluadas. 
Es digno de nota también el hecho de que no había en las décadas 
finales del siglo XIX un acompañamiento estadístico de la pobla-
ción dominicana o de sus movimientos financieros. La excepción 
fue el trabajo utilizado por Bosch, de José Ramón Abad, publicado 
en el 1887.

Como destacamos arriba al describir esos actos, ya es posible 
tener en cuenta el acoso de instituciones extranjeras, públicas o 
privadas, y su despojo sobre aquello que pertenecía a la República 
Dominicana. No será necesario repetirse situaciones semejantes 
para dar el debido énfasis en ese tipo de atraso. Es suficiente que 
recordemos que al final de la obra Bosch pasa a los años de la tran-
sición del precapitalismo al capitalismo. Esos años han sido en-
marcados por la definición de que el dólar norteamericano sería la 
moneda nacional. Bosch demuestra que otras monedas que circu-
laban en el país empezaron a desaparecer en el comienzo del siglo 
XX. Del mismo modo, la situación económica cambia mucho en 
las primeras décadas del nuevo siglo, una vez que las exportacio-
nes dominicanas pasan a tener cifras más significativas (de 1905 
a 1938). Los cambios se ven en la población dominicana, que pasa 
a crecer demográficamente también. Sin embargo, nos sorprende 
que Bosch no haya tratado con detalles la ocupación norteameri-
cana de 1916 a 1924. Aunque él no lo justifique así, puede ser que 
su atención estuviera fijada en aquellos momentos en que las or-
ganizaciones dominicanas funcionaban autónomamente –que no 
estaban subordinadas oficialmente a los estadunidenses–.

Trujillo es quien va a fortalecer las instituciones necesarias 
para un capitalismo dominicano –entre ellas, crea el Banco Nacio-
nal de Reservas en 1941 y posteriormente el Banco Central, en el 
1946–. Además, crea el peso dominicano con las mismas propor-
ciones del dólar americano –para facilitar la transición–, de lo que 
se sacó una ganancia con la mitad de cada emisión hecha (el valor 
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facial). El responsable por emitir la nueva moneda fue el Royal 
Bank of Canada a través de la Casa Real de la Moneda de Ottawa; 
así, de todo lo que se encaminaba la sociedad dominicana, hacia 
un capitalismo de hecho, algo le sacaba Trujillo. Y concluye Bosch 
en su libro, reiterando nuestra interpretación con respeto a los 
acúmulos de atrasos:

Fuimos, pues, un país de capitalismo tardío y seguimos siéndolo 
porque cargamos con las rémoras que produjo esa tardanza, y pro-
ducto de tales rémoras es la proliferación de bancos y compañías 
financieras que de un día para otro han brotado del fondo de nues-
tra historia de atrasos (Bosch, 2005, p. 238; énfasis propio).

Más adelante volveremos a las cuestiones dominicanas que trae 
Bosch y cómo podemos ampliar una crítica al capitalismo contem-
poráneo en el país desde sus contribuciones. Lo que sí se puede 
adelantar es que el sentido de “tardío” para Bosch queda claro: se 
trata del acúmulo de atrasos en el capitalismo dominicano, en for-
ma de la ausencia de una clase burguesa, de la inepcia del Estado y 
del acoso de instituciones extranjeras al patrimonio dominicano, 
combinados y articulados entre sí durante la segunda mitad del 
siglo XIX.

Todavía falta presentar cómo este mismo término ha sido uti-
lizado por otros autores, antes de Bosch. Al final, ¿qué es lo que 
distingue a Bosch de los pensadores y teóricos que mucho antes 
o cerca del año 1986 han tratado de este tema del capitalismo tar-
dío? Además de la cuestión contextual, el estar hablando de la Re-
pública Dominicana, ¿cuáles son las consecuencias de su lectura 
para una interpretación del capitalismo y sus experiencias loca-
les? Para contestar estos puntos, volvamos entonces a tres usos del 
término y sus principales rasgos.
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El capitalismo tardío antes de Bosch

El concepto de capitalismo tardío tiene una historia anterior al 
uso que le da Juan Bosch y, al mismo tiempo, sigue siendo utilizado 
después del aporte del intelectual dominicano. La verdad es que su 
trabajo tuvo poco o ningún efecto en la interpretación del término 
y en la manera como se lo utiliza en los análisis sociales y econó-
micos de otras partes. La sensación de paralelismo y la posibilidad 
de aproximar las traducciones y versiones del término nos movi-
lizan en ese emprendimiento. Haremos un recorrido por la forma 
que el concepto es utilizado por tres autores distintos. Queremos 
así explicitar una genealogía de esta idea en contraste con la lec-
tura boschista. ¿Qué posibilidades guarda esa aproximación? Vea-
mos cómo fue utilizado por primera vez el concepto en el trabajo 
del alemán Werner Sombart.

Sombart

Sombart (1863-1941) fue un sociólogo y economista alemán del pe-
ríodo de la República de Weimar contemporáneo a grandes pen-
sadores cómo Max Weber y Ferdinand Tonnïes.4 En sus primeros 
trabajos buscaba añadir elementos sociopsicológicos y sociocultu-
rales para el análisis histórico de la economía política del capital 
(Stehr y Grundmann, 2001, p. xv). Nico Stehr y Reiner Grundmann 
describen los dos tomos de Der moderne Kapitalismus como la 

4  Sin embargo, vivió lo suficiente para involucrarse con el nacionalsocialismo o nazis-
mo, debido a desarrollos de sus investigaciones que estaban basados en resentimien-
tos contra judíos y la clase obrera alemana, además de su desilusión con el socialismo. 
Antes de esa decaída al fascismo, los trabajos de Werner Sombart han sido validados 
no solo por Weber como por otros grandes de ese rico período para el pensamiento 
social alemán, en especial, Robert Michels (discípulo de Weber). La trayectoria intelec-
tual de Sombart pasa por un marxismo o marxianismo muy cuidadoso y próximo a 
las lecturas que el propio Marx hizo del capitalismo y decae en un conjunto de escri-
tos nacionalistas y germanófilos.
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introducción de un concepto de capitalismo en el discurso acadé-
mico. De donde se puede definir la naturaleza del capitalismo.

La primera edición del libro de 1902 todavía no estaba conta-
minada por el nazismo del autor, que ya en 1910 había convertido 
aquello que antes criticaba, el nacionalismo, en la fuente última 
de su pensamiento (llegando a defender una sociología noológica, 
basada en el alma o espíritu alemán, en oposición a las formas oc-
cidentales de análisis). Observamos que los esfuerzos de Sombart, 
aunque evidentemente equivocados por sus valores y moralismo, 
eran motivados por un trabajo hercúleo, ya que su debatía con 
corrientes de pensamiento extremamente complejas como el ma-
terialismo histórico y el historicismo romántico alemán. Sus co-
mentadores demuestran que la diferencia entre el emprendedor y 
el comerciante, como dos personajes centrales (y psicoculturales) 
del capitalismo, estructura todo el análisis del Sombart maduro.

En la entrada para el concepto “capitalismo” hecha para la En-
ciclopedia de Ciencias Sociales editada por Edwin Seligman y Alvin 
Johnson y publicada en 1930, Werner Sombart da los rasgos fun-
damentales de esta noción. Veamos algunos de los puntos princi-
pales y cómo por primera vez se utiliza la idea de un capitalismo 
tardío (late capitalism) para designar un tipo de historicidad a este 
sistema económico.

Esa idea empieza a ser definida y utilizada por teóricos a fines 
del siglo XIX. Sombart explica que, para entender el capitalismo 
como sistema económico, primero uno debe tener claro que una 
economía solo existe dentro de un conjunto de aspectos tempora-
les y espaciales específicos. Luego, la economía solo puede tratarse 
de una noción particularmente situada históricamente. La idea de 
sistemas económicos es útil, según Sombart, pues permite (como 
el dogma para las ciencias religiosas o el estilo para el análisis ar-
tístico) que rasgos comunes de un tiempo y espacio particular sean 
reunidos para fines de clasificación. Todo eso es muy obvio para un 
científico social contemporáneo, pero volver a las fundamentacio-
nes básicas también hace parte del ejercicio crítico.
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Define así, Sombart, el sistema económico: “Por sistema econó-
mico es comprendido un modo de satisfacer y hacer provisiones 
para necesidades materiales que pueden ser comprendidas como 
una unidad desde la cual cada elemento constituyente del proce-
so económico dispone de características dadas” (Sombart, 2001, 
p. 5). El sistema capitalista, por su parte, está constituido por los 
elementos espíritu, forma y tecnología. Específicamente con res-
peto al espíritu, tres ideas son dominantes para Sombart: adquisi-
ción, competencia y racionalidad. La adquisición está relacionada 
evidentemente a la ganancia –el propósito último del capital–. Ya 
la competencia se refiere al tipo de actitudes que se genera en el 
sistema capitalista, la libertad de adquisición. Del mismo modo, 
en la medida que la adquisición gana centralidad en la vida de 
los agentes económicos, en busca de ganancias, empieza una ra-
cionalización en la dirección de esta única finalidad. Por eso, la 
racionalidad económica es la tercera idea dominante del espíritu 
capitalista.5 Es lo que la distingue de formas tradicionales y/o pre-
capitalistas de relaciones económicas: las acciones son planeadas 
en busca de las ganancias.

La forma del sistema capitalista para Sombart está basada en 
la libertad económica y la manutención del régimen de derechos 
positivos que por leyes y morales garantiza la liberalidad del siste-
ma. Así, la iniciativa privada es protegida, aunque, como observa 
Sombart, mantenga el carácter aristócrata en la estructura de eco-
nomía capitalista. Ese es otro punto importante, la manutención 
de la dominancia de una minoría, que se explica por el alto están-
dar de conocimiento técnico y habilidad organizacional requerido 
a los agentes económicos. Lo que vincula la forma a la necesidad 
de mejoramiento técnico y tecnológico constante que se impone 
en este sistema. Productibilidad y perfectibilidad son principios 

5  Creemos ser necesario una adenda a las formulaciones de Sombart y subrayar cómo 
casi logra reproducir las ideas clásicas de Max Weber y Carlos Marx. Eso es parte de 
su apropiación de estas ideas y su tentativa de distinguirse.
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que orientan la lógica mecánica de la tecnología en el sistema ca-
pitalista. Así, logra describir parte de los principios de la empresa 
capitalista, y cita también algunos ejemplos de cómo entiende el 
desarrollo de ese sistema.

Para el final del artículo sobre la noción de capitalismo, Sombart 
trae por primera vez un tipo de periodización de este sistema eco-
nómico no visto hasta entonces. Comenzando por la idea de “época 
económica” (2001, p. 25), y en ese punto ya había argumentado que 
el período de capitalismo pleno fue el de 1750 a 1914 (cuando para 
Bosch aún no había capitalismo en la República Dominicana). Las 
épocas económicas son el espacio en el tiempo histórico donde se 
realiza un sistema económico. Si hay períodos de plenitud, también 
hay épocas iniciales y avanzadas. Para Sombart, el capitalismo tem-
prano se da desde el siglo XIII hasta la mitad del siglo XVIII –más 
o menos desde el fin del medioevo hasta los cambios generados en 
el Renacimiento–. Para el autor alemán, el largo período que lleva 
hasta el final de la primera guerra mundial ofreció al mundo el ca-
pitalismo en plenitud. Así que en los años 1930, cuando escribía, 
se inauguraba el período tardío del capitalismo: en el que el indus-
trialismo se ha diseminado por todos los rincones del mundo y, al 
mismo tiempo, experiencias no capitalistas, como fábricas adminis-
tradas por obreros, empresas público-privadas, entre otros, crecían 
en tamaño y número. Sombart anuncia para su tiempo la posibili-
dad cada vez menor de adquisición, crecimiento y ganancia. Este es 
un cambio que, para él, altera la estructura del sistema. Todo se ha 
burocratizado y hay demasiados controles para la actividad econó-
mica –cambiando la flexibilidad por la rigidez–. En sus palabras:

La forma de la vida económica y su orden objetivo también está 
cambiando: [la] libertad de las restricciones externas, característi-
cas del período del capitalismo pleno, es superada en el período del 
capitalismo tardío por un aumento en el número de restricciones 
hasta que todo el sistema se vuelva regulado y no libre (Sombart, 
2001, p. 28; traducción propia).



144	

Victor Miguel Castillo de Macedo

Es cierto que esta lectura hoy no parece impresionante porque ya 
sabemos lo que ha pasado en los años que se siguieron. Y aún más, 
el vínculo de Sombart con el nazismo hace difícil leer ese análisis 
y esas conclusiones sin recordar las atrocidades cometidas. Pero 
otro aspecto queda en segundo plano: todos los elementos de la 
lectura de Werner Sombart que no están contaminados por un mo-
ralismo fascista y que hacen sentido parecen advenir de lecturas 
weberianas o marxistas. Incluso el hecho de que considere el ca-
pitalismo en etapas que terminan en derroche es una hipótesis de-
masiado marxiana. Desde ya, se ven diferencias importantes con 
Bosch en el modo de definir las temporalidades y/o el espacio del 
capitalismo. Para Sombart, por ejemplo, no es un problema que el 
capitalismo todavía no haya llegado a algunas partes del mundo 
(no en Europa o EE. UU.). Como hace una lectura general del siste-
ma capitalista, su definición no remite al atraso de una experien-
cia capitalista y sí al descenso general de este sistema. No es una 
coincidencia que encontremos resonancias con lo que propone Er-
nest Mandel en su abordaje del capitalismo tardío.

Mandel

Mandel, sin embargo, ofrece otro tipo de complejidad para el 
debate con respeto al capitalismo tardío –lo lleva integralmente 
para dentro de los temas marxistas–.6 Su libro, El capitalismo tar-
dío (aquí utilizamos la versión brasileña con comentarios de Paul 
Singer, publicada en 1982; la versión original Der Spätkapitalismus 
fue publicada diez años antes), trata temáticamente de diversas 

6  De origen belga (1923-1995), este autor empezó sus actividades como miembro de 
la juventud trotskista de Bélgica, después acabó involucrándose en las batallas de la 
Segunda Guerra Mundial contra los nazis que invadieron su tierra natal. A seguir, 
hizo parte de la reorganización del movimiento obrero y de la IV Internacional 
Socialista, manteniéndose en esa organización, mismo con las divisiones y fragmen-
taciones del movimiento. Tuvo una formación ortodoxa en el marxismo económico 
desde la academia en la Universidad de Bruselas y la École des Hautes Études de París, 
y desde los primeros trabajos ha presentado una tremenda erudición.
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cuestiones desde las leyes de movimiento del capital y la dinámica 
de las olas largas hasta la hipertrofia del sector terciario y la emer-
gencia de la racionalidad tecnológica como ideología dominante. 
Es un trabajo de análisis del presente del autor. En la introducción, 
Mandel explicita el sentido general del término y la localización de 
su obra ante la vasta literatura marxista:

En primer lugar, el término “capitalismo tardío” no sugiere abso-
lutamente que el capitalismo haya cambiado en esencia, volvien-
do traspasadas las descubiertas analíticas de El Capital, de Marx, y 
de El Imperialismo, de Lenin. Así como Lenin solo pudo desarrollar 
su descripción del imperialismo apoyándose en El Capital, como 
confirmación de las leyes generales formuladas por Marx, que go-
biernan todo el modo de producción capitalista, de la misma ma-
nera, actualmente, solo podemos intentar un análisis marxista del 
capitalismo tardío con base en el estudio de Lenin El Imperialismo 
(Mandel, 1982, pp. 4-5; traducción propia).

La periodización utilizada divide dos grandes fases –del capitalis-
mo concurrencial (en dos partes) y la del capitalismo monopolis-
ta o imperialista, que tiene dos subfases, la clásica y la actual al 
lanzamiento del libro, del capitalismo tardío–. Él hace distinciones 
también con respecto a las revoluciones tecnológicas: la primera 
en 1848, que genera los motores a vapor; la segunda, iniciada en 
1896, que permite la fabricación del motor eléctrico y el motor a 
combustión; y la tercera que se inicia en los Estados Unidos en 
1940 con la producción de aparatos electrónicos (con automación) 
y la energía nuclear, y solo en 1945 llega a otros países imperialis-
tas (1982, p. 83). El capitalismo tardío empieza, para Mandel, en los 
sucesos de 1945.

Su ortodoxia lo lleva a estar atento a la productividad del tra-
bajo y la repartición de la renta entre obreros y capitalistas en 
cada período. Las revoluciones técnicas, la expansión del comercio 
mundial y el imperialismo afectan directamente la productividad 
y el acceso a materias primas. Del mismo modo, la extensión del 
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ejército industrial de reserva y los sucesos de las luchas políticas 
y sociales alteran la repartición de la renta (Singer, 1982, p.  XI). 
Mandel utiliza la teoría marxista de la estructura del capital para 
articular su argumento. Veamos en detalle cómo maneja sus con-
ceptos. El capital está compuesto de dos partes: el capital variable 
(destinado a la compra de fuerza laboral, que genera su valor en 
plusvalía) y el capital constante, utilizado para la adquisición de 
otros elementos de la producción (máquinas o materia prima) y 
cuyo valor se conserva por el trabajo y retorna en el producto. La 
composición orgánica del capital es la relación de valor entre el 
capital constante y el variable. Del mismo modo, la economía en 
general se divide en departamentos I y II. El primero produce me-
dios de producción y el segundo produce bienes de consumo. Hay, 
todavía, otra división del capital en elementos circulantes y fijos: 
la fuerza de trabajo y materias primas (circulante), y la maquina-
ria e instalaciones (fijo). Para calcular el tiempo de rotación del ca-
pital, se considera cuánto lleva para que el valor invertido en un 
capital vuelva como parte de la venta de las mercancías (un tiempo 
más largo para el capital fijo que para el circulante). Y destácase 
también que la relación entre la plusvalía generada y el capital va-
riable (sueldos y otros pagos a los trabajadores) exprime la tasa de 
plusvalía.

Retomando esa base del pensamiento marxista, Mandel criti-
ca sus antecesores por explicaciones demasiado monocausales en 
la interpretación del desarrollo capitalista. Para contraponer es-
tas lecturas, sugiere un modelo pluricausal y dinámico en el que 
las leyes básicas del desarrollo se relacionen de manera recípro-
ca. Así, todas variables básicas pueden actuar como variables in-
dependientes entre ellas: la composición orgánica del capital, el 
volumen del capital, la distribución entre capital fijo y circulante, 
el desarrollo de la tasa de plusvalía, el desarrollo de la tasa de acu-
mulación, del tiempo de rotación del capital y de las relaciones de 
cambio entre los departamentos. Todas esas variables son conside-
radas en términos generales y en los sectores más influyentes en 
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particular. Con ellas, se caracteriza la estructura de la producción 
y cómo resultan de la tecnología utilizada junto a la composición 
del consumo de capitalistas y trabajadores, que determina la com-
posición orgánica del capital en el departamento II, pero también 
la del departamento I, la repartición del capital constante entre fijo 
y circulante y el tiempo de rotación del capital (Singer, 1982, p. xii).

En resumen, la tecnología es lo que influye en la composición 
orgánica del capital –una hipótesis de Marx que la recupera Man-
del–. El avance tecnológico y la mejora de los procesos productivos 
que aumentan la capacidad del trabajo elevan también la compo-
sición orgánica, el capital en el departamento I con relación al que 
se aplica en el departamento II. De modo que crece el capital fijo 
con relación al circulante, volviendo el tiempo de rotación del ca-
pital más grande. El efecto de la tecnología es parte del argumento 
central de Mandel con respeto a lo que caracteriza y distingue el 
capitalismo tardío. Su lectura es compleja porque siempre acaba 
reiterando la necesidad de volver a las seis principales variables ya 
mencionadas, con ellas evalúa los efectos y posibilidades, así como 
las flotaciones de la tasa de ganancias resultantes de esas relacio-
nes que le permiten interpretar las fases del capitalismo. Además, 
identifica períodos que sugieren “mareas altas de acumulación” 
que dan lugar a las transformaciones tecnológicas (relacionadas 
siempre con elevaciones en la tasa media de ganancias).

Los períodos de las revoluciones tecnológicas se dividen en dos 
largas olas: una primera de tonalidad expansionista y la segunda 
con tono de estagnación. Los desarrollos técnicos tienen un rol 
fundamental, pues pueden generar la sustitución de fuentes ener-
géticas y la introducción de nuevos tipos de motores y máquinas. 
Así, diversas ramas de producción renuevan sus capitales fijos, ge-
nerando posibilidades de aplicación del capital (lo que caracteriza 
la ola expansionista). Sin embargo, una vez que ese desarrollo téc-
nico alcanza todas ramas de la producción económica mundial, 
las posibilidades de inversión también disminuyen, haciendo el 
movimiento al revés, generando la ola con tono de estagnación. 
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Esa tendencia de estagnación es producto de la “caza a la superga-
nancia” en sustitución de la maximización de la ganancia prevista 
por Marx en el capitalismo monopolista. Ella explicaría la expan-
sión geográfica del capitalismo y los efectos del imperialismo en 
los dos tipos de olas (como, por ejemplo, la queda de plusvalía lleva 
a los capitales a trasladar plantas industriales de países desarrolla-
dos hasta países no desarrollados).

En esos países, la composición orgánica del capital es menor y 
la tasa de plusvalía es más grande, porque los sueldos son meno-
res y la mecanización también. Aun así, no se puede decir que el 
rol de las variables fundamentales en el pasaje de una ola a otra 
queda completamente claro. El análisis de Mandel termina por 
combinar, aunque sin un esfuerzo descriptivo detallado, la evolu-
ción tecnológica, las transformaciones económicas y los eventos 
políticos. Por momentos, recae en la misma causalidad única que 
critica a sus antecesores, sobre todo cuando considera los efectos 
que el avance tecnológico tiene en generar una ola de estagnación. 
Su idea de que el aumento de la automación generará una crisis 
de la valoración del capital termina por basarse en una lectura 
muy abstracta. Por ejemplo, los desarrollos de la última revolución 
tecnológica (1945) no están involucrados con el surgimiento de la 
automación o de la energía nuclear, sino que se deben a los suce-
sos de diseminación de las tecnologías de la revolución anterior 
(del motor eléctrico y el de combustión), permitiendo un alcance 
global de los procesos de producción. Por otro lado, Paul Singer de-
muestra que lo que ha dominado el período siguiente a la segunda 
guerra fue la expansión de las industrias productoras de bienes 
durables, de productos petroquímicos, insumos industriales para 
la agricultura, medios de transporte, armamientos, el crecimiento 
de la aviación comercial y la mecanización de la construcción ci-
vil. Así, Mandel pierde también la oportunidad de darle espacio a 
las cuestiones relacionadas a los llamados países periféricos cuan-
do comenta las posibilidades del ultraimperialismo, superimpe-
rialismo y de la concurrencia interimperialista.
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No obstante, ese autor logra darle un diagnóstico correcto a 
la tendencia de inversión en innovaciones tecnológicas, justo por 
el aumento de investigaciones en ese sentido y su organización 
como rama autónoma de la división de trabajo (que posibilita la 
generación de superganancias). Así también la demanda por un 
planeamiento empresarial más amplio y la creación de conglome-
rados –empresas con múltiples ramas que son multinacionales–. 
Ese desarrollo aumenta también el control sobre los procesos y 
ha aumentado el conflicto con sindicatos por el control de las ba-
ses de contratación de larga duración. El tipo de regulación más 
centralizada se genera, por lo tanto, desde el propio desarrollo de 
las fuerzas productivas. Por otra parte, Mandel hace una crítica al 
carácter no productivo del sector terciario (de servicios) y que su-
puestamente no podría ser comprendido como trabajo social pues 
no genera productos materiales (lo que no es exactamente lo de-
fendido por Marx). Como este es el sector que ya venía creciendo 
con más fuerza desde los años 1970, él contribuiría para la produc-
ción improductiva, que no genera plusvalía (luego, un prenuncio 
del fin del capitalismo).

Otro elemento que refuerza esta idea es el continuo estado de 
inflación mantenido para adelantar la crisis en el capitalismo tar-
dío. Esta tiene origen en desajustes estructurales del sistema, aun 
así, se le responde con la multiplicación de créditos que solo mas-
cara sus efectos (y por fin generan más inflación). Para Mandel, 
ese escenario puede llevar a una recesión generalizada (lo que, en 
los años 1970, no estuvo necesariamente equivocado). En la parte 
final de su libro, se dedica a analizar los aspectos ideológicos y po-
líticos de las relaciones que se presentan en la base. A ese respec-
to, indica que el aumento de la creencia en el individualismo y la 
competencia sin límites sería sustituida por la fe en la ciencia y 
la planificación –a modo tecnocrático–, el especialista en cambio 
del empresario. Aumenta la racionalización de la actividad empre-
sarial y la irracionalidad en la conducción de la economía. Para 
Paulo Singer, comentando el libro de Mandel, eso
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corresponde al desarrollo de un sector monopólico en la econo-
mía, el cual, sin embargo, sigue sometido a la ley del valor y por lo 
tanto a la necesidad de mantener la tasa de ganancia. En ese senti-
do, el sector concurrencial no puede ser eliminado porque es el que 
garantiza la manutención de la tasa de ganancia general (Singer, 
1982, p. xxxii).

En los últimos años, pudimos confirmar esa lectura con el aumen-
to de la transferencia de la actividad industrial a zonas alejadas 
de los grandes centros. Hubo también un crecimiento del ejército 
industrial de reserva, lo que hizo aumentar la fuerza laboral dis-
ponible y con eso también el retorno de formas arcaicas de explo-
tación del trabajo (lo que se llama hoy “precariado”). Eso mantiene 
la plusvalía y las tasas de ganancia. Por otra parte, esos desajustes 
estructurales no son evitables, y la regulación por el Estado (aque-
lla que para Sombart definiría el carácter del capitalismo tardío 
o el fin de ese sistema) es limitada. Aunque su descripción sea re-
levante para los problemas que enfrentamos desde los países en-
tonces llamados periféricos, se puede decir que el estado de crisis 
mundial de entonces y de ahora (no es lo mismo, pero es igual) no 
configura necesariamente una crisis general del sistema. Configu-
ra, eso sí, un movimiento de ajuste desde una ola de estagnación.

Así que encontramos un giro interpretativo muy importante en 
ese pasaje de Sombart a Mandel. Hay un quiebre con la perspectiva 
clásica de linealidad decimonónica al considerar el movimiento 
del capital en flotación, ya no se trata de una marcha evolutiva. La 
vemos en Bosch con el acúmulo de atrasos y en Sombart con el fin 
del capitalismo libre y el aumento progresivo de regulaciones. El 
capitalismo tardío de Mandel exige atención a los muchos compo-
nentes de la producción capitalista. ¿Qué va a significar eso cultu-
ralmente? Es lo que intenta contestar Fredric Jameson.
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Jameson

Hemos visto aciertos y errores en las predicciones de ambos pen-
sadores del capitalismo tardío tratados hasta aquí. En 1984, el teó-
rico cultural marxista Fredric Jameson retorna a esta noción para 
describir lo que sería la lógica cultural de este momento capitalis-
ta.7 Es desde el posmodernismo que surge su preocupación con el 
capitalismo tardío, más específicamente en la obra Posmodernismo, 
o la lógica cultural del capitalismo tardío (1991). Aunque el libro sea 
de 1991, la primera versión del ensayo homónimo salió en 1984 en 
la edición 146 de la New Left Review (y en la versión en español, de 
las ediciones Paidós, se ha traducido el título como El posmodernis-
mo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, por José Luis Pardo 
Torío).

Aquí Jameson nos interesa por su aporte a las contribuciones de 
Mandel. Todo se pasa como si él utilizara las ideas del economista 
marxista para darle a los debates sobre la posmodernidad un an-
claje más apoyado en materialidades. De hecho, acaba por volver 
a las conclusiones de Mandel sobre la ideología un poco más com-
plejas, una vez que se fija completamente en las formas artísticas 
contemporáneas –películas, romances, artes plásticas y estilos ar-
quitectónicos–. En cada una de las secciones del trabajo, Jameson 
se dedica a enseñar los movimientos hechos desde el período que 
llama de la “alta modernidad” hasta lo que compone el momen-
to posmoderno. No se trata solamente de identificar expresiones 
del posmodernismo en cuanto movimiento estético, sino que es 

7  Nacido en 1934, todavía vivo, Jameson es conocido por su trabajo como crítico litera-
rio marxista e influenciado por el movimiento del periódico New Left Review surgido 
en Inglaterra. Sus primeros trabajos trataron de las estructuras narrativas de la obra 
de Jean Paul Sartre (tema de su tesis en Yale, 1961). Desde entonces, se notaba la movi-
da de Jameson en contra el conformismo cultural, esa sería su orientación en cuanto 
crítico literario. En uno de sus trabajos más conocidos, Marxismo y forma deja clara su 
aproximación con la obra de Gyorgy Lukács como crítico literario en un análisis muy 
interesante del trabajo de Theodor Adorno. Sin embargo, no deja de ofrecer análisis 
ecléticos dialogando con diversas corrientes de pensamiento contemporáneas desde 
el psicoanálisis hasta los temas de la posmodernidad.
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una problemática que se encuentra también en los movimientos 
intelectuales que se originan en los años 1960. Por eso, desde que 
empieza el texto tiene muchas referencias que no necesariamente 
son accesibles, pero indican las múltiples tendencias en un mismo 
sentido, identificado en su primera frase: “Estos últimos años se 
han caracterizado por un milenarismo invertido…” (Jameson, 1991, 
p. 9). Observamos, desde ya, que Jameson mismo parece contami-
nado por tal milenarismo invertido, distópico, aunque procure 
huir de una lectura negativa de los tiempos.

Para Jameson, esa ruptura de los tiempos actuales (o sea, del 
1984) no es solamente cultural, los diagnósticos sociológicos si-
guen la tendencia de renombrar las relaciones desde otras lógicas 
como la sociedad de la información, o sociedad de los media, o aun 
sociedad posindustrial. De ahí que, en oposición a las “nuevas lec-
turas”, asume junto a Mandel que las relaciones de clase no han 
sido superadas por nuevas relaciones sociales. El capitalismo tar-
dío, para Jameson, es la versión más pura que ya se ha visto de este 
sistema justo porque se ubica en un tercer estadio evolutivo –como 
visto arriba, en términos tecnológicos–. Por eso, lo que está lla-
mando posmodernismo no es tanto un estilo (o estética), sino una 
dominancia (o pauta cultural dominante). Para organizar su argu-
mento, propone partir desde la idea de una nueva superficialidad 
(o falta de profundidad) que toca la producción teórica y también 
la cultura contemporánea de la imagen (o su versión actual del 
simulacro de Platón). Esa cuestión que para él torna rasas las re-
laciones afectivas está vinculada al debilitamiento de la historici-
dad –casi como un efecto inesperado de la multiplicidad de formas 
en las que se rescatan imágenes del pasado–. Entre estas, están las 
formas nuevas de la temporalidad privada de estructura esquizo-
frénica (en el sentido que Lacan le da al término), que producen, a 
su vez, relaciones sintácticas y/o sintagmáticas nuevas con “efec-
tos de significado”. Estas reducen la basis emocional de las relacio-
nes a “intensidades” (propias de una sociedad de espectáculo, para 
remeter a Guy Debord), ligadas a ideas de lo sublime, una forma 
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de relación por la diferencia (espectadores que son llamados a ver 
variedades descontinuas al mismo tiempo). Esa composición del 
argumento se completa justamente con el análisis de Mandel so-
bre los avances técnicos y tecnológicos que caracterizan al nuevo 
sistema económico mundial. Es en diálogo con la tradición mar-
xista, retomando el valor de la reflexión dialéctica, que propone 
posibles respuestas del arte político en el espacio del capitalismo 
multinacional y tardío.

Queda claro que Fredric Jameson quiere distanciarse de una 
visión apologética del posmodernismo, y por eso se aproxima a 
la lectura crítica que hace Mandel de los avances tecnológicos. 
Incluso tiene más elementos para seguir la lógica del economista 
cuando acusa que las máquinas de nuestro tiempo son “máquinas 
de reproducción más que de producción” (Jameson, 1991, p. 83). Y 
por eso no se trata solo de una cuestión estética, porque el autor 
hace énfasis en la infraestructura material que garantiza la manu-
tención de tales relaciones: relaciones superficiales de simulacros 
que se reproducen a alta velocidad y desplazamiento, de modo 
muy superior a la propia capacidad humana de entenderlos y/o 
representarlos. Es lo que llama de “sistema mundial del capitalis-
mo multinacional de nuestros días” (Jameson, 1991, p. 85), y sigue:

Así pues, la tecnología de nuestra sociedad contemporánea no es 
fascinante e hipnótica por su propio poder, sino a causa de que 
parece ofrecernos un esquema de representación privilegiado a la 
hora de captar esa red de poder y control que resulta casi impo-
sible de concebir para nuestro entendimiento y nuestra imagina-
ción: esto es, toda la nueva red global descentralizada de la tercera 
fase del capitalismo (Jameson, 1991, p. 85).

Se trata de una opción para darle materialidad a las relaciones que 
se presentan de forma sublime en las representaciones posmoder-
nas. No se está viviendo una superación de la historia, y sí el desa-
rrollo de relaciones capitalistas apoyadas en avances materiales 
técnicos y tecnológicos –y las posibilidades que ellos crean–. Así, 
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no sorprende que por momentos Jameson iguale el sentido de es-
pacio posmoderno a lo multinacional (una versión que trasciende 
la forma moderna por excelencia que es el nacional o la nacionali-
dad). De modo que finaliza su análisis proponiendo la necesidad de 
dibujar mapas cognitivos a escala social y espacial (Jameson, 1991, 
p. 121). Esa sería la tarea del arte político contemporáneo.

El trabajo de Fredric Jameson nos enseña el nivel de disemina-
ción que tienen los efectos de las estructuras productivas del ca-
pitalismo contemporáneo (neoliberal y multinacional). Pero, así 
como Mandel, parece darle poca importancia a aquello que pasa 
en los países periféricos, o del Sur global, como se suele decir hoy. 
En una descripción de la guerra de Vietnam traída en su reflexión, 
que considera posmoderna, Jameson destaca cómo las imágenes 
sonoras de las tecnologías (helicópteros y ametralladoras) se con-
funden con la experiencia violenta de la guerra y se perpetúan en 
la vida de un veterano estadunidense. Frente a esa confusión, nos 
preguntamos ¿sería la misma experiencia para aquellos vietnami-
tas del otro lado de las líneas de combate? La experiencia de esta 
guerra fue uno de los propulsores de la posmodernidad como es 
descrita por Jameson. Es demasiadamente reductiva su proposi-
ción de un sprit du temps ante la globalización misma. Y así como 
Mandel, exagera en los elementos que componen la experiencia 
del capitalismo tardío en países de Europa o de potencias como los 
EE. UU. para describir una problemática supuestamente mundial.

Un ejemplo: en la misma época de la guerra de Vietnam, los sol-
dados estadunidenses estaban ocupando otro país, la República 
Dominicana. En 1965, semejantes experimentos modernos o “pos-
modernos” ocurrían allí mientras se revolucionaban las rutas pre-
determinadas por el capitalismo tardío (descrito por Juan Bosch) 
y, según entendemos, pasaban a ser capturados por el remolino 
del capitalismo tardío de Mandel y Jameson. En otras palabras, 
aunque el interés crítico de los autores que tratan del capitalismo 
tardío sea evidenciar sus problemas y los daños que puede hacer 
al tejido social contemporáneo, sus análisis ideológicos son ellos 
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mismos tomados por una mirada hacia el Norte Atlántico. Tanto 
Mandel cuanto Jameson no consideran el movimiento dialéctico 
entre el lento desarrollo tecnológico y las relaciones sociales. Ese 
era uno de los puntos centrales en la argumentación de Bosch –o 
cómo el atraso técnico y tecnológico está relacionado a formas po-
líticas autoritarias–.

Aunque este punto también sea cuestionable (el atraso tecnoló-
gico no es especificidad del autoritarismo), nos parece que la con-
clusión del autor dominicano está relacionada con la realidad que 
articula en imágenes a lo largo de su trabajo. Por lo tanto, pasemos 
nuevamente a algunos de los procesos históricos dominicanos.

El reformismo dependiente como ruta hacia el 
neoliberalismo8

Es necesario iniciar esta sesión aclarando algunos detalles sobre 
lo que pasó en la República Dominicana después del ajusticia-
miento de Rafael Leónidas Trujillo en 1961. La elección de Bosch 
como presidente y el golpe de Estado que sufrió en el 1963 descri-
ben las tendencias de la segunda mitad del siglo XX. La revolución 
de 1965 ofreció la posibilidad de imaginar otro futuro para el país. 
Sin embargo, como lo veremos, esa imaginación fue aplastada 
por la fuerza del autoritarismo y del imperialismo. En esta sec-
ción destacamos puntos importantes de la actuación política de 
Bosch que pueden ayudarnos a explicar su obsesión con los atra-
sos dominicanos.

8  En esa sección, trato de temas que he discutido en otras dos oportunidades, en co-
municaciones para el encuentro de la Sesión Haití-República Dominicana de la Latin 
American Studies Association (LASA), intitulada “En las ruinas del capitalismo: la re-
volución de 1965 y la lucha por soberanía popular en República Dominicana” (2022), y 
en el Congreso de la Asociación Nacional de Posgrados en Ciencias Sociales (ANPOCS) 
de Brasil, con el trabajo “Dom e reparação no capitalismo tardio da República 
Dominicana” (2021). Recuerdo, sin embargo, que se tratan de textos distintos.
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La breve democracia dominicana

Juan Bosch fue elegido presidente en las primeras elecciones de-
mocráticas del país, quizás las primeras (y únicas) verdaderamen-
te democráticas, celebradas en 1962. Para que eso fuera posible, 
el entonces presidente, títere del dictador, Joaquín Balaguer, tuvo 
que salir del país, así como la familia Trujillo (aunque se quedaron 
antiguos aliados y subordinados). Fue un momento de reordena-
ción de las fuerzas sociales dominicanas. Bosch retornó del exilio 
ya como uno de los líderes del Partido Revolucionario Dominicano 
(PRD), creado en 1952 en Cuba. Los grupos burgueses, conservado-
res de la derecha y antiguos apoyadores del dictador se organiza-
ron en torno al partido Unión Cívica Nacional (UCN). Del mismo 
modo, otras agrupaciones importantes como el Movimiento 14 de 
junio (14J), formado en su mayoría por jóvenes de clase media, tam-
bién estaban actuantes y venían de la oposición al régimen. Aun-
que no tenía una larga experiencia como político en la República 
Dominicana, Juan Bosch venció la corrida electoral porque traía 
un proyecto democrático y progresista, hablando directamente 
con la población rural y empobrecida del país. Después del proceso 
electoral, se trabajó en la elaboración de una nueva constitución, 
la Constitución Democrática del 1963.

En el programa de gobierno de Bosch, estaba la distribución de 
tierras desde las manos de la familia Trujillo para cooperativas de 
campesinos y la inversión en infraestructura para generación de 
energía eléctrica (Bosch Carcuro, 2019). Ninguno de esos proyectos 
llegó a ser concluido. Bosch sufrió un golpe de Estado siete meses 
después de empezar a trabajar. La articulación entre Iglesia, la cú-
pula militar, miembros de la UCN y la conveniencia estadunidense 
hizo con que se iniciara un nuevo ciclo de crisis política. Además, 
la población sufrió mucho con la mala repercusión que todo eso 
tuvo en la economía dominicana, junto a la sequía del 1964. Ese 
fue el escenario que llevó a un grupo de tenientes a organizar el 
24 de abril de 1965 un asalto al palacio presidencial dominicano 
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ocupado entonces por el jefe del Triunvirato que comandaba el go-
bierno, Donald Reid Cabral (miembro de la oligarquía).

Desde las primeras horas de ese día 24 de abril, José Francisco 
Peña Gómez (secretario general del PRD) llamaba a la población 
para unirse a aquel grupo de militares en la cadena Radio y Tele-
visión Dominicana (RTVD). La consigna era clara: la vuelta de la 
Constitución de 1963 y Juan Bosch a la presidencia. Luego, en los 
primeros días, la adhesión de los populares ayudó a mantener el 
control de la capital contra otros grupos militares leales al Triun-
virato. Sin embargo, al final de la primera semana de revolución, 
empezaron a llegar los primeros soldados estadunidenses bajo el 
pretexto de proteger a los ciudadanos de ese país (28 de abril, exac-
tos cuatro días después). Con esa excusa, llevaron hasta cuarenta 
mil soldados, sin contar los cerca de mil trescientos brasileños y 
otras sumas de paraguayos, hondureños, nicaragüenses y costarri-
censes que formaron las Fuerzas Interamericanas de Paz –las FIP– 
por parte de la Organización de los Estados Americanos (OEA). Los 
norteamericanos ayudaron a acabar con la revolución utilizando 
pretextos como la necesidad de evitar “otra Cuba”. Un acuerdo fue 
firmado en el 3 de septiembre, aunque los imperialistas se queda-
ron hasta el año siguiente para acompañar las elecciones de 1966.

Bosch esa vez fue el perdedor, pues no pudo salir a las calles ni 
al campo para hacer campaña debido a las amenazas de muerte 
que sufrió. El ganador, Joaquín Balaguer, empezó aquel año uno 
de los períodos más terribles para la democracia dominicana. Se 
mantuvo por doce años en el poder, cazando a excombatientes y 
buscando extirpar las organizaciones de izquierda del país. Ese pe-
ríodo formó la base de la economía dominicana contemporánea. Y 
la cadena de eventos que se sucedieron a la derrota revolucionaria 
llevó a la República Dominicana a otro tipo de capitalismo tardío.
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El reformismo dependiente

Nuestra lectura aquí es informada por el análisis de Wilfredo Lo-
zano que define el reformismo dependiente como una agenda po-
lítica que se utilizó del bonapartismo (autoritario y populista) y las 
medidas que han fortalecido la fracción financiera de la burgue-
sía dominicana. El autor retorna al sentido de bonapartismo en 
el trabajo clásico de Carlos Marx (Dieciocho Brumario, 2011) como 
el control hegemónico y negociado de las fracciones de las clases 
dominantes. Este fue el eje principal de la política en los doce años 
de Joaquín Balaguer (1966-1978), el segundo dictador dominicano 
del siglo XX. Además de tener una alianza con sectores militares 
importantes, en los cuatro primeros años en el poder se empeñó en 
desmovilizar las organizaciones populares, obreras y los grupos de 
izquierda. Lozano describe que sus métodos fueron básicamente el 
recurso del terror y la persecución combinados a la política clien-
telista y de prebendas. Así, Balaguer pudo crear divisiones en los 
sindicatos y cooptar a los excombatientes de la revolución de 1965 
para sus planes o para la denuncia de actividades políticas.

Algunos métodos utilizados por las fuerzas paramilitares fue-
ron realizados bajo orientación directa de la Central de Inteli-
gencia Americana (CIA), a través del Grupo Asesor de Asistencia 
Militar (MAAG por sus siglas en inglés). La policía nacional domi-
nicana fue entrenada en tácticas de inteligencia y contrainsurgen-
cia, y, una vez más, los estadunidenses modernizaron el aparato 
represivo dominicano (si recordamos que durante la ocupación de 
1916 a 1924 los yanquis organizaron las fuerzas armadas dominica-
nas, entrenando gente como Rafael Trujillo y Francisco Caamaño, 
líder de la revolución de 1965). Estas colaboraciones eran bien vis-
tas por los sectores conservadores de los militares. Balaguer ofre-
ció a los militares involucrados en la revolución la reintegración y 
aumento del sueldo, comprometiéndolos a su voluntad.

Su estrategia era mantener en equilibrio de fuerzas diversos 
sectores que, debido a su posición en la distribución de poderes, 
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podrían generar una nueva ebullición social. Por ejemplo, lo hizo 
con las principales facciones militares: los del Centro de Enseñan-
za de las Fuerzas Armadas (CEFA); el grupo de San Isidro (de la 
aeronáutica); aquellos ligados a la tradición trujillista (de San Cris-
tóbal); los militares constitucionalistas (reintegrados al cuadro); y 
los oficiales de la marina de guerra. De estos, los del CEFA y de San 
Cristóbal fueron los principales aliados de Balaguer. La gran mayo-
ría compartía los mismos valores que tenía la agenda balaguerista: 
control social, manutención de las relaciones tradicionales y valo-
res católicos en oposición al comunismo. El CEFA fue fundamental 
en la respuesta contrarrevolucionaria y tuvieron en 1965 el apoyo 
del cuartel de San Isidro. Su comandante, Elías Wessin y Wessin, 
tenía posiciones de extrema derecha y esto lo mantuvo en cons-
tante atrito con Balaguer que quería la hegemonía en este campo.

Incluso en 1971, Balaguer acusó a Wessin y Wessin (que había 
sido exilado en los Estados Unidos después de 1965) de planear un 
golpe. Él hizo esta declaración junto a miembros del alto escalón 
militar, aislando el exjefe del CEFA. En 1973, dos años después, 
reafirmó su proximidad con los EE. UU. con el asesinato de Fran-
cisco Caamaño. Estaban tan conectados, los militares y Balaguer, 
que para las “elecciones” de 1974 grupos del ejército salieron a las 
calles declarando apoyo a la candidatura del autócrata. Así, con la 
Policía y con el Ejército, Balaguer imaginó la posibilidad de crear 
políticas más igualitarias –una vez que la condición mediana de la 
población estaba en niveles muy bajos– proponiendo una reforma 
agraria que tuvo malas consecuencias. El equilibrio hegemónico 
que buscaba fue roto esta vez por los terratenientes y oligarcas del 
campo que era un grupo más coherente y conectado con valores 
tradicionales. Entre algunos terratenientes estaban militares de 
alta patente, por eso los planes de modernizar la ocupación territo-
rial y la producción agraria tenían mucha resistencia.

De otro lado, la fracción del empresariado industrial era me-
nos fuerte en términos políticos y económicos. Por lo tanto, bus-
cando fortalecer el corporativismo empresarial, Balaguer creó la 
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Comisión Nacional de Desarrollo (CND), en la que diversos repre-
sentantes del sector productivo (patrones y sindicatos de obreros) 
se reunirían para la toma de decisiones. Al poder ejecutivo queda-
ba la posición de árbitro, apoyado por la Policía y el Ejército. Los 
poderes legislativo y judiciario también estaban de acuerdo con 
esta propuesta.

Wilfredo Lozano (2018, p. 214) comenta que la reorganización de 
la estructura estatal buscaba garantizar de modo capilar la gestión 
y el control desde la presidencia. El número de cargos burocráticos 
alrededor de la presidencia creció, sobre todo con la creación del 
“secretario de Estado sin cartera” y de los “ayudantes civiles”. Ellos 
facilitaron la manutención de la política de prebendas, favores y 
presiones políticas sin comprometer las instituciones del gobier-
no. Con estos actores, Balaguer cooptaba los liderazgos populares, 
locales y personalidades de la sociedad civil. Fue creado también 
el secretariado técnico y el secretariado administrativo de la presi-
dencia (con los cuales se controlaban las decisiones más triviales 
del gobierno); los tentáculos del dictador estaban por todas las par-
tes. El mejor índice de esta consolidación es el cambio del control 
presupuestario del Estado por órganos de la presidencia (del 7,3 % 
en 1966 pasó al 43,4 % en 1978).

En el juego de multiplicación de favores, Balaguer hizo uso de la 
Comisión Estatal del Azúcar (CEA), órgano que controlaba la pro-
ducción azucarera y de donde salía gran parte de los recursos del 
Estado dominicano, para sanar las cuentas y reducir el número de 
empleados. Poco a poco, fue transfiriendo porciones de tierra para 
los miembros del alto escalón militar –manteniendo su fidelidad–, 
de modo que la economía y la política giraban alrededor del ba-
laguerismo. En el período, esa fue una de las formas de acumula-
ción de capitales dentro de la República Dominicana, otras fueron 
la política de préstamos al sector industrial y la venta de parte de 
las empresas estatales que hasta entonces habían pertenecido a 
la familia de Rafael Leónidas Trujillo. Se acumulaban relaciones 
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políticas en modelos atrasados (clientelistas), pero abría la econo-
mía dominicana para cadenas extranjeras.

Esta segunda ola de industrialización creó una clase de empre-
sarios políticamente débil y dependiente del Estado (no tan débiles 
como en los casos tratados por Bosch en su análisis, pero todavía 
no componían una burguesía nacional fuerte). La diferencia con 
procesos como los de Brasil, Argentina y México, grosso modo, fue 
la incapacidad de producir bienes de capital o bienes de produc-
ción. Lo que se generó al final de los doce años fue una economía 
controlada por el capital extranjero y por las empresas trans- y 
multinacionales, así entró la República Dominicana al capitalismo 
tardío, en el sentido de Mandel.

El ejemplo de la Gulf and Western (en adelante, GW) es muy 
claro, aunque podría hablar de otros como Codal, Nestlé y Phillips 
Morris. La GW ingresó en el mercado dominicano comprando la 
Central Romana Corporation (que producía azúcar en La Romana, 
en el Este dominicano). Después ellos diversificaron sus inversio-
nes con la pecuaria, el turismo y las zonas francas. La balanza de 
pagos presentó un saldo positivo hasta 1972. En el año siguiente 
empezó a caer, y como describe Lozano, “[p]arte del financiamien-
to de dichas inversiones se hizo movilizando el ahorro nacional a 
través de los mecanismos de financiación bancaria que el Estado 
había organizado para estimular –en principio– las empresas na-
cionales” (2018, p. 231).

Se nota que Balaguer hizo imposible la consolidación de un 
modelo industrial completo en la República Dominicana. Eso es 
importante que se diga, para el modelo desarrollista de entonces el 
dictador privilegiaba actividades como el turismo.9 Sus alianzas se 

9  Si tomamos la historia del turismo dominicano como la otra base económica del 
país (junto al envío de remesas) como referencia para esa discusión, vemos que, des-
de Trujillo, en oposición a otros destinos turísticos como Acapulco, La Habana y/o 
Varadero, hay una inversión en este sector. En 1968, Ángel Miolán fue nombrado por 
Balaguer para crear la estructura base del turismo dominicano, durante su gestión 
se aprobó la Ley Orgánica del Turismo (N° 541/1969) (Castillo Lacay, 2018, p. 233). Para 
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volvieron débiles, y para las elecciones del 1978, ya no tenía las ga-
rantías del estamento militar. La pobreza creció vertiginosamente 
en el mundo rural y la dinámica económica favoreció la fracción 
financiera de la burguesía. Las tasas de crecimiento del PIB por 
sectores económicos evidencian que en el período de 1970-1975 las 
actividades terciarias componían la mitad de ese crecimiento. Esa 
tercerización de la economía dominicana –todavía dependiente 
de sectores primarios (como la agricultura)– contribuyó a la in-
formalidad de los empleos urbanos (que se vería en las décadas 
subsecuentes).

En la secuencia de los mandatos de António Guzmán (1978-1982) 
y Salvador Jorge Blanco (1982-1986), ambos del Partido Revolucio-
nario Dominicano, el país entró en grave crisis social (conforme 
se ha visto en la revuelta del 1984). Para volver al poder, Balaguer 
crea una estrategia que amplía su fuerza personal: la fusión de su 
partido (Reformista) con el Partido Revolucionario Social Cristia-
no (PRSC), que cambia el “Revolucionario” por “Reformista”, y le 
permite al viejo político obtener una base internacional (como ob-
serva Leopoldo Artiles Gil, 2018, p.  456). El PRSC estaba ligado a 
la Internacional Democrática Cristiana, así Balaguer también se 
conectaba con una de las principales organizaciones antisocialis-
tas en un mundo todavía divido por la Guerra Fría, reanudando 
sus compromisos con sectores empresariales y con las reformas 
estructurales del FMI y del Banco Mundial.

En su retorno al poder después de las elecciones de 1986, lla-
ma para formar su cuadro de ministros a los principales agentes 
del movimiento contrarrevolucionario: Donald Reid Cabral (del 
Triunvirato y del Consejo de Estado, que fue derrocado por la revo-
lución) como secretario de relaciones exteriores; Ramón Tapia Es-
pinal (también del Consejo) para abogado del Estado; Elías Wessin 
y Wessin como secretario de Interior y Policía; y António Imbert 

una lectura detallada sobre el turismo en la República Dominicana, ver la tesis de 
Marino Castillo Lacay (2018).
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Barrera (el “presidente” de las tropas leales a la oligarquía en 1965) 
para secretario de las Fuerzas Armadas. A despecho del retorno te-
ner diez años, con el apoyo del empresariado, con dos mandatos y 
una (evidente) farsa electoral, la sociedad dominicana había cam-
biado en estos años. No obstante, su discurso de inversión en obras 
públicas de infraestructura y transporte (característica que le dio 
notoriedad en los doce años) no perdió fuerza. Así caminaba de 
manos dadas con el proyecto de neoliberalización y consolidación 
del capitalismo en el cotidiano dominicano, sin dejar de lado el 
modelo clientelista que le garantizó fuerza en los años anteriores. 
No por menos fue el sujeto central de lo que Wilfredo Lozano ha 
llamado la “modernización burguesa desde arriba”.

No parece una coincidencia que el dictador, entonces electo 
democráticamente en 1986, haya llamado a representantes de la 
contrarrevolución para hacer parte de su gobierno. Su posición 
en la historiografía oficial del país estaba consolidada, la fama 
de estadista, modernizador y proponente del desarrollo ocultaba 
su verdadero rol como peón en la política internacional, sumiso 
a los intereses imperiales y capitalistas. A los crímenes suyos se 
le disminuye la violencia con el argumento de que solamente los 
comunistas han sufrido en sus manos. La gran victoria de Joaquín 
Balaguer no fue estar siempre en posiciones de poder, sino hacer 
que las mismas personas que sufrieron con su legado violento (una 
violencia política y económica) utilicen de su lectura de la historia 
dominicana.

En 1990, Jimmy Carter, expresidente de los Estados Unidos, fue 
uno de los observadores internacionales de las elecciones –lo que 
legitimó la reelección de Balaguer–. Pero en 1994, cuando venció 
una vez más, acusaciones de fraude crean un escenario de conflic-
to. Gracias a un acuerdo, Balaguer logra mantenerse por dos años 
más, mientras se hace una reforma electoral, donde la reelección 
queda prohibida y la votación gana un turno más para los dos can-
didatos más votados.
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Eso parecía entonces un logro que llevaría José Francisco Peña 
Gómez a la silla presidencial.10 Sin embargo, durante las eleccio-
nes en 1996, en el segundo turno, Gómez se enfrentó al candidato 
del Partido de la Liberación Dominicana (PLD), Leonel Fernández 
(una vez que Balaguer ya no podía candidatarse). El PLD había sido 
creado por Juan Bosch en 1973, cuando salió del PRD. Aunque tenía 
cuadros de izquierda, ya había dejado la posición más ideológica a 
inicios del 1990, asumiendo algunos compromisos del Consenso de 
Washington. Por eso, no sorprende exactamente la aproximación 
de Fernández con Balaguer. Una vez más, la sombra de ese hombre 
se hizo llegar en el legado de uno de sus más antiguos concurrentes, 
Juan Bosch. El PLD lleva adelante uno de los rasgos más caracterís-
ticos de los gobiernos de Balaguer, la política clientelista alineada 
con los propósitos neoliberales. De hecho, la ideología de derecha 
se convirtió en la hegemonía entre los políticos dominicanos.

En los años que siguieron al primer gobierno de Fernández, el 
PRD vuelve al poder, pero con Hipólito Mejía, ambos con casos de 
corrupción y proyectos de liberalización de la economía domini-
cana. Con ellos, el país queda aún más involucrado con los ajustes 
estructurales propuestos por el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial. El ejemplo de las leyes relacionadas con los 
fondos de pensiones para jubilados es revelador.11 Fue en el primer 
gobierno de Leonel Fernández que la propuesta de privatización 
de la seguridad social fue hecha, siendo aprobada en el gobierno 
de Mejía. En las últimas décadas, uno de los cuadros del PLD que 
más tuvo acusaciones de corrupción fue el expresidente Danilo 
Medina. El resumen de Wilfredo Lozano y Quisqueya Lora para ese 

10  Este miembro del PRD representaba una fracción del partido más a la izquierda. 
Electo, él sería el primer presidente negro (de origen haitiano) de la segunda mitad del 
siglo XX en el país (Franco, 2003).
11  Para un análisis profundizado de cómo las políticas más recientes en términos 
de seguridad social, advenidas del Chile neoliberal, llegaron en este entonces a la 
República Dominicana, ver el trabajo del nieto de Juan Bosch, Matías Bosch Carcuro 
(2021).
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tiempo nos parece amplio, lo suficiente para lucir los principales 
problemas del país hoy:

Así, la sociedad dominicana enfrenta, a comienzos del siglo XXI, 
serios problemas en materia de crecimiento, entre los cuales el 
principal tal vez sea la fragilidad de los mercados en que se inser-
tan mundialmente sus principales rubros productivos: las zonas 
francas de exportación y el turismo. El crecimiento ha sido exclu-
yente, y generó así una deuda social que en el futuro tendrá un alto 
costo político. Por lo demás, al inicio del siglo XXI el país enfrenta 
un elevado déficit de ciudadanía social, que se manifiesta en la fra-
gilidad del sistema de seguridad social, la incertidumbre del mer-
cado laboral y la ínfima capacidad de negociación de la población 
trabajadora (Lozano y Lora, 2016).

Antes de seguir para tratar otros temas contemporáneos, recor-
demos la centralidad de la tecnología –y las técnicas que acom-
pañan– para el desarrollo del capitalismo mundial, como han 
descrito Sombart, Mandel y Jameson. Pero si ese punto es funda-
mental para los análisis producidos por esos autores, también lo 
es para Juan Bosch, a despecho de utilizarlo para hablar de atrasos. 
La posición (desde donde y cuando) se hacen estos argumentos nos 
lleva a percibir que hay un recorte espacial que termina por cam-
biar el sentido del término “tardío” en estas investigaciones.

Los países del Atlántico Norte, desde donde se creó la idea de un 
capitalismo avanzado o tardío, tuvieron la oportunidad de asistir 
a las primeras bienhechurías de los progresos de este sistema –no 
solamente en el aspecto tecnológico, como también en las formas 
de organización social, técnicas burocráticas de distribución de 
renta y mejoras en la calidad de vida–.

Por otro lado, lo que se ha visto en el caso dominicano no fue un 
atraso innato, natural. El país ha sido sistemáticamente acosado 
por los intereses capitalistas, por obra de organizaciones públicas 
y privadas, multinacionales y de los sectores oligárquicos apo-
yados por la “mano fuerte” del Estado. A la población le quedó la 
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necesidad de crear formas propias de sobrevivir en ese país que, de 
retrasado, pasó a ser el que más crece en el Caribe, a media de 6 % 
al año (Lozano y Lora, 2016). Hay un déficit de ciudadanía social 
que mantiene para muchos la sensación de que el atraso nunca ha 
dejado el país, y en realidad él se multiplica como en muchos otros 
países caribeños y latinoamericanos. Así, el énfasis de Lozano al 
tema de la industrialización débil tiene que ver con lo que se gene-
ra socialmente junto al desarrollo técnico y tecnológico (el caso de 
los sindicatos en Brasil y Argentina sugiere un ejemplo). Una ur-
banización de la pobreza del campo y masas de dominicanos que 
prefieren migrar a seguir viviendo en las duras condiciones im-
puestas por el Estado y por el capitalismo (ver Hoffnung-Garskof , 
2013 y Torres-Saillant, 2019).

Veamos con dos ejemplos de investigaciones recientes qué sig-
nifica esto en la última parte de este ensayo.

El capitalismo tardío dominicano en dos compases

Para finalizar este ensayo, miraremos a las conformaciones más 
recientes de lo que significa vivir en el capitalismo tardío domini-
cano. ¿Qué tipo de relaciones genera y/o a cuál pasado se remete 
cuando esas acumulaciones de atrasos aparecen? Veamos con los 
ejemplos de los trabajos de los antropólogos Steven Gregory (2007) 
y Christian Krohn-Hansen (2022), en distintos contextos domini-
canos en las décadas de 2000 y 2010, cómo esos significados de 
“tardío” (como atrasado o avanzado) se actualizan en las formas 
encontradas por la población dominicana para resistir a los movi-
mientos sistémicos.

Capitalismo como el diablo detrás del espejo

En el último capítulo del libro The Devil behind the Mirror, del an-
tropólogo Steven Gregory , se describe rápidamente una situación 
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para indicar al lector qué quiere decir con “Las políticas del capital 
transnacional” –título del capítulo–. El cuento trata de la disputa 
por la construcción de un “megapuerto” en Punta Caucedo, cerca 
de la localidad de Andrés de Boca Chica (que hoy son dos sitios 
distintos Andrés y Boca Chica). La región fue establecida como en-
clave turístico en 1973 y, desde entonces, cadenas internacionales 
de resorts y hoteles fueron ocupando el espacio que era antes dis-
frutado por locales o por las clases obreras de la capital. Los Esta-
dos Unidos definieron la localidad en ese período como zona de 
cambio libre, liberando de tasas e impuestos algunos productos 
de importación. Esa política fue revisada en los años 2000, con la 
NAFTA. El megapuerto fue un emprendimiento de 250 millones de 
dólares que involucraba un grupo multinacional cuyos principales 
accionistas eran la CSX World Terminals y el consorcio liderado 
por el Scotiabank y sus inversores. El entonces presidente Leonel 
Fernández concedió permiso para la construcción en 1998. Sin em-
bargo, el proyecto no fue adelante por presiones de la Asociación 
de Desarrollo del Turismo (representación de la Asociación Nacio-
nal de Hoteles y Turismo de República Dominicana en la región 
de Boca Chica). Esa era mantenida por cadenas internacionales de 
resort que, alegando que ya estaban en el local hace más de veinte 
años y que el uso cultural y el ocio de los moradores serían inte-
rrumpidos, se posicionaron en contra del puerto. Había, además, 
el riesgo ambiental de destrucción de la barrera de corales que ga-
rantizaban el mar tranquilo para baño. Si, por un lado, uno de los 
representantes de la Asociación dijo que un patrimonio nacional 
estaba en riesgo (Gregory, 2007, p. 211), por otro, el puerto iba res-
taurar la condición de zona de cambio libre en la región. Steven 
Gregory comenta también que entre los múltiples rumores y ver-
siones que justificaban el emprendimiento había uno que escuchó 
de un mecánico local que le afirmó con certeza que en realidad se 
trataba de una base naval del ejército estadunidense. Este señor 
era un excombatiente revolucionario del 1965 (2007, p. 215).
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Como ha explicado Gregory, “[d]e esa perspectiva, ‘globaliza-
ción’ es menos una descripción de un sistema mundo existente 
que el conjunto de demandas contestadas sobre cómo debería ser 
estructurada en relación con Estados-nación y sus pueblos” (2007, 
p. 216). Es curioso que Gregory traiga esta situación para el final 
del libro, una vez que ha descrito las diversas dinámicas locales 
de organizaciones barriales, las relaciones de género, las formas 
de discriminación con inmigrantes haitianos que trabajan ahí y 
cómo la gente vive en el medio de tanto acoso de organizaciones 
multinacionales y sirviendo a turistas no siempre bien intenciona-
dos. Sabemos que, en términos del turismo, la República Domini-
cana ya estaba establecida como destino de interés en el escenario 
internacional, con largos años de experiencia. Las principales ca-
denas de esa rama de negocios en el sector de servicios ya estaban 
instaladas en el país, y lo que trae Steven Gregory es solo el resul-
tado de años de su presencia en una economía que no ha llegado a 
industrializarse completamente. Así que no sorprende que lo que 
entonces era la tendencia global en los años 1990 y 2000, el au-
mento del sector terciario, ya era la regla en el caso dominicano 
(desde los años 1970).

El trabajo de Gregory es fundamental para comprender la for-
ma por la cual agentes del Estado y actores de la sociedad civil 
interactúan en el enclave turístico y la zona de libre comercio de 
Boca Chica. En su etnografía, diversas historias son cruzadas por 
la actividad económica que compone la más importante parcela 
del producto interno del país hoy, el turismo. De modo que la ca-
dena productiva del turismo es descrita por las historias y los frag-
mentos etnográficos. Es, por ejemplo, describiendo la dinámica de 
guías turísticos en la zona colonial de la capital, Santo Domingo, 
que se explica la presencia de un diablo detrás del espejo; las cade-
nas internacionales, las empresas multinacionales y los conglome-
rados con sus intereses son “el diablo” de la expresión. O como dice 
su interlocutor, “[e]l gobierno que tenemos ahora, hacen muchos 
proyectos y gastan dinero, pero no es para el pueblo. Es para los 
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ricos. Sólo para los ricos” (Gregory, 2007, p. 3). En el espejo que se 
miran los dominicanos, está el diablo detrás, absorbiéndoles las 
energías, recursos naturales, el espacio y el tiempo.

Con la misma perspectiva crítica, el trabajo de Christian Kro-
hn-Hansen, intitulado Crecimiento sin empleo en la República 
Dominicana (2022), actualiza estas cuestiones, observando especí-
ficamente qué produce la economía popular dominicana contem-
poránea como alternativa a ese cuadro de dominación capitalista, 
y que no sea dentro del turismo.

Las cooperativas como alternativas para la sobrevivencia

Lo que trae Krohn-Hansen en su trabajo es una discusión sobre las 
conformaciones económicas que se crearon en el período contem-
poráneo de la República Dominicana como un ejemplo para tratar 
otras realidades semejantes en el Sur global. El antropólogo reúne 
diversas historias y fragmentos etnográficos con trabajadores de 
talleres de carpintería, colmaderos o dueñas de ventorillos (tipos 
de quioscos o bodegas dominicanos), hasta trabajadores rurales o 
cooperativas locales desde la región del Distrito Nacional –la ca-
pital, Santo Domingo y sus alrededores–. Su atención a los peque-
ños negocios y/o firmas familiares (informales) que han logrado 
constituirse bajo muchas dificultades económicas impuestas por 
el sistema es de hecho algo innovador en términos de análisis an-
tropológico en el Caribe, con la etnografía como base metodológi-
ca y con tamaña variedad.12

A pesar de esta pequeña nota metodológica, el libro trae una 
contribución invaluable para una cartografía de las relaciones 
económico-sociales en la capital (donde hoy se concentra gran 

12  Sin embargo, aunque los datos sean muy ricos para construir nuevos problemas 
de investigación en gran parte de sus descripciones, parece que el lugar de Krohn-
Hansen, su posición de investigador noruego, casi no encuentra espacio. Como si 
no importara a los dominicanos de dónde vino o cómo llegó a las informaciones 
descritas.
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parte de la población dominicana). Al darle más atención a las di-
námicas de la economía popular de las zonas norte, noroeste y este 
de Santo Domingo, Krohn-Hansen parece desnudar un enclave 
fundamental para la dinámica local del país. Son lugares de inten-
sa actividad económica, donde las trocas son hechas entre domi-
nicanos y casi no se encuentran turistas. La presión de cadenas de 
producción chinas sumada al lento apoyo ofrecido por las entida-
des estatales atrapa el progreso de pequeños empresarios locales 
(en especial, para el caso de la industria de muebles).

Aquí nos gustaría llamar la atención sobre uno de los ejem-
plos de organización promovida por una cooperativa descrita por 
Christian Krohn-Hansen, en una localidad cuyo seudónimo esco-
gido por el antropólogo fue “Puñal”. En esa comunidad, en el distri-
to de La Victoria (cerca de Villa Mella, en la capital), la gran parte 
de los moradores han llegado a mediados de los años 1970, durante 
la pequeña reforma agraria promovida por Balaguer. Pero el pro-
grama que los llevó ahí no terminó de desarrollarse, y la comuni-
dad quedo más o menos olvidada, hasta fines de los años 1990. En 
esa época, algunos vecinos empezaron a producir cerezas. Poco a 
poco, ellos definieron un tipo de cooperación que no se ve mucho 
en el país, la cooperativa agrícola. El área media de espacio dedica-
do a las cerezas por productor llegaba entre 1 y 1,5 hectáreas. La de-
cisión de hacer la cooperativa vino por tres razones: la primera es 
que al hacer la remesa colectiva de los productos, disminuiría los 
costos de transporte, lo que haría con que la negociación del precio 
fuera más atractivo para los productores; la segunda fue la posibi-
lidad de no depender del mercado de las Villas Agrícolas, organi-
zado por el gobierno, y hacer ventas directas por menor precio; el 
tercer motivo fue el objetivo de llegar a un proyecto agroindustrial, 
donde podrían procesar las cerezas en mermeladas, jugos o zumos, 
y luego sacar más valores de las cerezas producidas.

En el 2017, año del último período de investigación del autor, 
esta cooperativa contaba con doscientos miembros. La participa-
ción costaba cien pesos y un depósito de quinientos pesos más 
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que no podría ser retirado, solo si la persona estuviera de salida 
(Krohn-Hansen, 2022, p.  126). Todos los meses, en los primeros 
domingos de cada mes, los cooperados se reunían. Además de los 
productos con cerezas, tenían una tienda con productos para la 
agricultura, instrumentos, insecticidas y fertilizantes. Ellos es-
taban instalados en una antigua casa que perteneció al Instituto 
Agrario Dominicano, del Estado, construida en la década de 1970 
y cedida a la cooperativa. Con la meta de vender sus cerezas para 
industriales dominicanos a buen precio, los liderazgos de la orga-
nización gastaban mucho tiempo buscando acuerdos de ese tipo.

Años antes, en 2013, ellos habían recibido la ayuda del Centro 
de Desarrollo de Empresa (CDE) de la Unión Europea a través de su 
oficina en el Caribe, con una suma de cuarenta y ocho mil euros 
para un proyecto en “Puñal”. El dinero fue utilizado para contratar 
a un experto –ingeniero holandés– para conducir un estudio sobre 
cómo una planta de procesamiento de cereza podría ser construi-
da en el local. Todo eso hacía parte del plan de uno de los fundado-
res de la cooperativa que imaginaba la posibilidad de vender hasta 
internacionalmente las cerezas y sus productos o su pulpa. No obs-
tante, para el CDE, la producción caribeña dominicana tenía pocas 
condiciones de suplir la demanda. Aquel mismo año el gobierno 
del PLD, apoyado por el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), invirtió 2,5 millones de pesos en la cooperativa, 
con los cuales se compró una lavadora, una despulpadora, un ca-
mión y se invirtió en la tienda que ellos tenían. En el 2016, el autor 
retornó a “Puñal” para ver que una pequeña planta de producción 
de pulpas de cereza que estaba en construcción (Krohn-Hansen, 
2022, p. 128).

A pesar de esas conquistas logradas por la organización popular 
de estos pequeños productores, respaldados por diversas organiza-
ciones, el proyecto ha encontrado nuevos obstáculos como la falta 
de demanda del sector productivo para transformar el producto. 
No bastaba producir, “tenían que ser vendedores”, como dijo una 
de las interlocutoras del autor (Krohn-Hansen, 2022, p.  131). Así 
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que, cuando todos los condicionantes parecen indicar que las di-
ficultades (el retraso tecnológico y técnico de la producción o de la 
burocracia) han sido superados, los dominicanos pueden encon-
trar nuevos problemas, como esa ausencia de una demanda por 
aquello que pueden ofrecer. Muchos de los posibles compradores 
(fábricas de zumos y jugos) prefirieron productos de menor cali-
dad (más baratos) para sus producciones, como aquellos polvos 
con azúcares saborizados y conservantes. Por otra parte, ese ejem-
plo nos enseña que ciertas combinaciones de actores públicos y 
privados generan soluciones que permiten a los trabajadores do-
minicanos llegar a otras problemáticas. Y mayormente, que los 
dominicanos no solo están esperando que vengan las respuestas 
desde arriba (del Atlántico Norte con sus milenarismos).

Como en el ejemplo del libro de Gregory, la cooperativa de “Pu-
ñal” está sujeta a presiones exteriores o a atrasos acumulados que 
no permiten una perspectiva de avance. Sea en la forma de atraso 
interno o por estrategias de la política económica internacional 
contemporánea, esos dos compases conviven en el capitalismo 
dominicano.

Notas conclusivas: la contemporaneidad de Bosch

En este ensayo retornamos a la reflexión de Juan Bosch con respeto 
al capitalismo tardío o atrasado de la República Dominicana. Las 
formas de atraso fueron muy bien descritas por el autor, en espe-
cial cuando se remite a la llegada del capitalismo al país en el siglo 
XX. Sin embargo, Bosch lleva la lectura de Carlos Marx de forma 
excesivamente ipsis litris, porque no acepta que el país estuviera 
haciendo parte del capitalismo (una vez que no tenía las “condicio-
nes ideales” del modo de producción capitalista). Otros desarrollos 
del análisis marxista, menos ortodoxos, dejan ver que al final el 
capitalismo no necesariamente demandaba el trabajo libre, sino 
que podía existir con diversas formas de trabajo (y diversos tipos 
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de tecnologías), siempre que la ganancia fuera garantizada. Y has-
ta hoy día, estas condiciones, especialmente del trabajo libre, son 
meramente conceptuales.

No obstante, si volvemos al concepto de capitalismo tardío y 
sus versiones, vemos que la intuición crítica de Bosch estaba co-
rrecta, el tema es la temporalidad productiva que desarrollos tec-
nológicos y técnicos permiten en determinadas configuraciones 
del sistema capitalista. La confusión lingüística nos permitió ima-
ginar esa conversación de Bosch con Sombart, Mandel y Jameson 
(aunque la traducción española del libro de Jameson anuncia un 
capitalismo avanzado). Y al fin, tenía doble razón Juan Bosch: si 
el capitalismo dominicano era atrasado (aunque neoliberal) en los 
años 1980, cuando escribió el libro, ya en la década siguiente vivió 
las políticas más “innovadoras” del neoliberalismo. Es justo la con-
vivencia de esos dos compases que aceleran y atrasan las vidas en 
la sociedad dominicana que hace que la discusión de Juan Bosch 
sea actual. Christian Krohn-Hansen (2022) deja muy bien descrita 
la complejidad de esta forma atrapada de tiempo en el que se en-
cuentran hoy día muchos dominicanos y dominicanas.

Veamos en detalle lo que hace el capitalismo tardío de Bosch 
una categoría pertinente en tres sentidos específicos:13

a) 	 Conceptual-heurístico: Bosch, aunque no ofrezca un desa-
rrollo conceptual claro y abstracto, trae otra perspectiva 
para la noción de capitalismo tardío, como instrumento de 
diagnóstico localizado de relaciones económicas específicas 
de un territorio nacional que es parte de un complejo de rela-
ciones globalizadas. Distintamente de Werner Sombart, no 
se fija en los elementos espirituales del sistema capitalista. 
Del mismo modo, no hace uso del léxico económico marxis-
ta, como Mandel, sin embargo, se apropia de modo antropó-
fago de las ideas de Marx –aun manteniéndose ortodoxo en 

13  Agradezco a los comentadores del ensayo que han sugerido formas para darle una 
conclusión más propositiva.
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cuanto a la (problemática) linealidad que también hace par-
te de la obra del filósofo alemán–. En ese punto se debe sub-
rayar que la “lamentación” por la ausencia de capitalismo 
en la República Dominicana, sumada a la idea del acúmulo 
de atrasos, contiene una linealidad (que no se encuentra en 
Marx) dañina para la comprensión del capitalismo. Y a pe-
sar de escribir su trabajo apenas dos años después del ensa-
yo de Jameson, su planteamiento de los rasgos culturales se 
fija menos en una proyección distópica y más en el legado de 
prácticas pasadas en el presente. Jameson, a su turno, ofrece 
un tono sarcástico a la idea de tardío o avanzado.14 Él está 
de acuerdo con la lectura hecha por Mandel con respeto a 
las flotaciones, entre crisis y reinvención del sistema capi-
talista, lo que les permitiría tratar contextos específicos y 
evidenciar actores que no hacen parte de procesos moder-
nizadores. En común, esos autores tienen la preocupación 
por el desarrollo tecnológico (o la falta de, en caso de Bosch) 
como uno de los ejes de su reflexión. Y también una postura 
no cínica ante la realidad capitalista, a lo que Mark Fisher 
llama del realismo capitalista contemporáneo (2020).

b) 	 Como clave de interpretación de la historia dominicana: 
esa quizás sea una de las contribuciones más importantes 
del concepto de capitalismo tardío en Bosch. En su traba-
jo presenta no solo una crítica al desarrollo capitalista en 
República Dominicana, sino que ofrece un análisis político 
de los impases internos y la injerencia externa en la econo-
mía nacional. Y aún más, nombra a los perpetradores de la 
sumisión dominicana a los intereses extranjeros casi como 
una tradición política que, a nuestro ver, conecta los dicta-
dores del siglo XIX a los dictadores del siglo XX, como un 

14  Peter Berger (1976) llama la atención sobre el modo por el cual teóricos de la moder-
nización quedan traicionados por sus propias categorías, que contienen sugestiones 
teleológicas de progreso (como el tema del “desarrollo”).
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entendimiento de larga duración de un rasgo político do-
minicano (la tragedia original del siglo XIX se repite como 
farsa en siglo XX). Le faltó a su análisis una crítica al período 
de la ocupación estadunidense (1916-1924) que seguramente 
fue la responsable por inserir una forma de desarrollar el 
país dependiente al imperio norteamericano.

c) 	 Hermenéutico: la pertinencia hermenéutica de esta noción, 
conforme es traída por Juan Bosch, está en uno de los pun-
tos que destacamos arriba en esta conclusión. Por un lado, 
su conceptuación está involucrada con las relaciones polí-
tico-económicas de la República Dominicana, pero también 
con formas de tiempo y desplazamiento en el espacio. Él in-
dica que el desarrollo tecnológico, burocrático e industrial 
de un país lo ubica en el tiempo capitalista. La preocupación 
con el atraso, como ya apuntamos, no era una exclusividad 
dominicana, sino una realidad latinoamericana y caribeña. 
Es claro que no todo lo que propone Bosch se aplicaría sin 
un cuidado metodológico –en especial, la dimensión acu-
mulativa del atraso en sentido casi teleológico de regresión 
suena algo exagerada–. Pero eso tiene que ver con la lógica 
política dominicana y sus permanencias y repeticiones de 
largo plazo. Quizás ahora que la manutención del autorita-
rismo o la vuelta de movimientos de ultraderecha se puso 
más evidente en países de la región, esa relación entre el 
término “tardío” y el atraso que no pasa se presente de una 
forma más creativa. De modo que un diálogo posible e inte-
resante sería el de este tema con la noción de colonialidad de 
Aníbal Quijano. Ambas dejan ver que tardamos demasiado 
los pueblos de Latinoamérica y el Caribe en descolonizarnos 
y “desimperializarnos”.

Así, Bosch nos describe con detalles el preámbulo en el pasaje del 
siglo XIX al XX, de lo que se volvió en un capitalismo de ajustes 
estructurales, de industrias multinacionales, de zonas de libre 
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comercio, de las grandes cadenas de turismo internacional y de un 
gobierno cumplidor de los acuerdos del Consenso de Washington 
(el legado de Joaquín Balaguer). Una economía sin presente. Solo 
pasados y futuros.
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Después del No

Laura L. Cárdenas Tavera

En los últimos seis años Colombia ha retornado a dinámicas exa-
cerbadas de violencia que creíamos que superaríamos después de 
la firma de los acuerdos de paz con la antigua guerrilla de las FARC-
EP; sin embargo, los hechos de violación de derechos humanos, el 
confinamiento y el escalamiento del conflicto armado interno se 
ha potenciado, en gran medida por acciones y estrategias dirigidas 
desde el poder estatal. Lo anterior ha puesto en inminente riesgo 
a las poblaciones, comunidades y colectivos que habitan y cons-
truyen territorio desde diversas identidades culturales y políticas, 
visto especialmente en las distintas regiones del país. Estos hechos 
de violencia sistemática se hicieron más visibles durante la pande-
mia por COVID-19, que, a pesar de su gran magnitud y teniendo en 
cuenta las restricciones normativas para garantizar el aislamiento 
social, no fue un obstáculo para que el país viviera uno de los le-
vantamientos sociales y populares más grandes en la historia re-
ciente del país, el paro nacional.

En este contexto de crisis social, política y de salud pública ha 
salido en escena uno de los sectores más excluidos dentro de la es-
fera política y social; las y los jóvenes, quienes mantuvimos en pie 
el proceso de estallido social más significativo en la historia recien-
te. Este proceso, que viene gestándose desde finales de 2019 con 
múltiples manifestaciones en contra del gobierno de Iván Duque, 
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es el resultado de una indignación colectiva frente a la censura es-
tatal, el no cumplimiento de los acuerdos de paz, la militarización 
de territorios para su prospección económica, el desplazamiento 
forzado de comunidades, la violencia policial y en general de las 
Fuerzas Armadas Nacionales, así como la persecución, hostiga-
miento y asesinato de jóvenes líderes, indígenas, afros, artistas, 
periodistas y estudiantes.

A pesar de ello, y de la evidente arremetida armada y de censura 
de las ideas, el arte, el derecho a manifestarse y construir país, los 
sectores juveniles hemos considerado y reafirmado que no nos in-
teresa seguir manteniendo esta guerra, ha sido esta una de las con-
signas con la que colectivamente hemos gritado y protestado por 
un mejor futuro para esta tierra, como un esfuerzo más para no 
tener que irnos, como una idea en la que se pueda plasmar nuestro 
derecho a vivir. El paro nacional ha dejado un mensaje contunden-
te a la élite política y los partidos tradicionales: la necesidad de un 
cambio; transformaciones imperiosas que no pueden ser negocia-
bles, como el respeto a la vida, el derecho a la protesta social con 
garantías y la necesidad de participación política e inclusión de 
sectores y comunidades vulnerables. Todo ello en cumplimiento 
a los derechos ya consagrados en la constitución política de 1991.

Este ensayo se centra en narrar y analizar las dinámicas de vio-
lencia, conflicto y movilización social y comunitaria después del 
No a la paz en el plebiscito del 2 de octubre de 2016, así como sus 
sentires y nostalgias; para ello se decidió centrar la narrativa en el 
levantamiento político y social más reciente en la historia del país: 
el paro nacional; proceso que ha sido sostenido por nosotros, las y 
los jóvenes colombianos. Por lo cual, la narrativa se desarrolla en 
el contexto político y social correspondiente al período de los años 
2016 a 2021.

Es un ensayo reflexivo y crítico, construido a partir de informa-
ción vivencial y de primera fuente en relación con los sucesos que 
desencadenaron el paro nacional desde finales del año 2019, y que 
tiene en cuenta la lectura que muchos de nosotros como jóvenes 
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colombianos hemos hecho de la realidad que nos rodea; mate-
rializándola en forma de protesta en las calles, así como en otros 
escenarios políticos y de participación democrática. El texto se en-
cuentra organizado por tres principales apartados. En el primero, 
“Para avanzar”, se describe la dinámica de reconfiguración de la 
guerra después de la firma de los acuerdos de paz con la antigua 
guerrilla de la FARC-EP, haciendo énfasis en la relación de los diá-
logos de paz con las juventudes; en el segundo, “No nos conocemos, 
pero nos necesitamos”, se hace alusión a los sucesos que en 2019 
dieron inicio al estallido social, se expone la transformación en 
la dinámica de movilización y protestas social, y plantea por qué 
hemos sido los y las jóvenes las principales víctimas de violación 
de derechos humanos, percusiones, hostigamientos, desaparicio-
nes forzadas y asesinatos; en el tercero, “Existimos en política”, se 
presenta una breve reflexión de cara al escenario de crisis social 
y política exacerbada por los sucesos de movilización y protesta 
social durante 2019, 2020 y 2021.

Estas palabras pretenden dar luces a la compresión de la crisis 
política e institucional que atraviesa Colombia frente a la reconfi-
guración de dinámicas de guerra a lo largo y ancho del territorio 
nacional y el impacto directo a los sectores juveniles; así como de-
clarar el ejercicio antidemocrático e inconstitucional de un gobier-
no que se ha empeñado en asesinarnos. También pretende afirmar 
la importancia de los y las jóvenes como sujetos políticos, tejedores 
de comunidad y merecedores de vida digna. Finalmente, se espera 
poder llegar a dejar indicios del viraje de la dinámica de movili-
zación social y política en la actualidad y por qué es fundamental 
entenderla desde su complejidad, sus diversidades y las distintas 
formas en las que habita en los cuerpos y desde las historias de 
vida de quienes nos movilizamos.

Ojalá en unos años no tengamos que describirnos como una 
generación desencantada, con miedo y que duda de sus derechos, 
como desafortunadamente obligaron a hacerlo a las muchas otras. 
A este punto, las vidas perdidas durante el paro nacional siguen en 
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impunidad, la justicia ha sido ciega con los responsables y dura 
con aquellos que con escudos y puertas defendieron el derecho a 
manifestarse.

Para avanzar

El 2 de octubre de 2016 Colombia le dijo No a toda una genera-
ción. Después de cuatro años de mesas de diálogos instaladas, de 
preacuerdos y una que otra esperanza rota en la posibilidad de 
avanzar en acciones puntuales frente a la guerra interna, se llevó 
a cabo el plebiscito por la paz. Y como ha sido tendencia en partici-
pación democrática electoral, el abstencionismo ganó y los resul-
tados deslegitimizaban los acuerdos logrados en La Habana con 
un 50,2 % en contra y un 49,8 % a favor.1 Más allá de la infinidad de 
debates que en los años anteriores se habían generado alrededor 
de la paz y la guerra en Colombia, y que pensar en una paz total 
rayaba en la línea de ingenuidad y el desconocimiento del país, 
era importante abrazar ese acuerdo como el inicio y la materiali-
zación de voluntades políticas que hasta entonces nos habían sido 
negadas.

Ese No abrió aún más una herida que apenas se disponía a sa-
nar y fue un golpe duro para las organizaciones y colectividades 
juveniles que por entonces sentíamos la dicha de vivir ese momen-
to, de haberlo logrado. Desde el día uno sin acuerdos, se instaló 
el icónico campamento por la paz en la plaza de Bolívar en Bogo-
tá, el 5 de octubre se convocaron movilizaciones nacionales para 
exigir la ratificación de los acuerdos y mantener el cese bilateral 
con las FARC-EP, desde allí, todos los días se convocó a una mar-
cha: marcha de silencio, marcha de las antorchas, marcha de las flores, 

1  En la jornada de 2 de octubre de 2016 acudieron a las urnas un total 13.066.047 de 
34.899.945 personas habilitadas para votar; es decir, el 37,43 %. Para ampliar informa-
ción de los resultados: Registraduría Nacional del Estado Civil, 2016.
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entre otras actividades impulsadas por las universidades, sectores 
estudiantiles y diferentes organizaciones sociales y populares en 
apoyo a las manifestaciones. El 12 de octubre, en la gran marcha 
por la paz, Bogotá recibió un importante número de delegaciones 
de pueblos indígenas y comunidades étnicas de todas las regiones. 
Las manifestaciones se mantuvieron hasta que el acuerdo fue ra-
tificado y aprobado el 29 y 30 de noviembre en el Congreso de la 
República, después de una etapa de renegociación junto con los 
promotores del No.

Teníamos acuerdo, pero se sabía que la tarea no iba a hacer fá-
cil, que los retos serían más grandes y que lograr una implementa-
ción efectiva de lo pactado era el punto clave para dimensionar un 
avance significativo en garantías para las regiones, el país rural, 
periférico, excluido, quienes viven cotidianamente las dinámicas 
del conflicto, y también para aquellos que transitaban a la vida ci-
vil. Las voluntades e ilusiones de paz estaban intactas, las lecciones 
que dejaron las víctimas con su compromiso al acuerdo, pese a que 
fuera solo un pedacito de paz, una paz media, o también llama-
da desde muchos sectores como paz blanca, era un paso necesario 
para que todos nos confrontáramos con la guerra, para sincerar-
nos, conocer y hablar de lo vivido y de aquello que fue negado.

A menos de dos años de la firma de los acuerdos, la tarea de 
echarlos adelante se hizo aún más difícil cuando en las elecciones 
presidenciales del 17 de junio 2018 se proclama como ganador Iván 
Duque,2 candidato del Centro Democrático, partido político que 
promovió la campaña por el No en el plebiscito por la paz. Esto puso 
en riesgo la implementación efectiva de los puntos acordados y 
nos pronosticó el escalamiento de la guerra.

Colombia no esperaba detener una guerra de siglos de un día 
para otro, de hecho, la concepción de paz para muchas y muchos 

2  En la jornada electoral de 17 de junio de 2018, el 53,04 % de las personas habilitadas 
para votar acudieron a las urnas. 10.373.080 votos por Iván Duque y 8.034.189 votos 
por Gustavo Petro. Para ampliar información: Registraduría Nacional del Estado Civil, 
2018.



186	

Laura L. Cárdenas Tavera

siempre estuvo en el plano de incredulidad, de las cosas más leja-
nas posibles, y esto en gran parte está marcado por una descon-
fianza histórica hacia quienes gobiernan; sin embargo, el empeño 
institucional en hacer una implementación efectiva y a tiempo de 
los acuerdos era fundamental, porque de esto dependería que se 
sumaran o no más problemas en los territorios. Pero no fue así, 
de hecho, las instituciones y en general el poder estatal todavía le 
quedan diminutos a Colombia.

La dinámica de reconfiguración del conflicto interno en Co-
lombia ha estado marcada por una pugna constante por el control 
territorial, y en el escenario posacuerdo han sido de particular in-
terés aquellas zonas que históricamente habían estado bajo el con-
trol de la antigua FARC-EP. Se debe resaltar que durante los años 
de diálogos y unos meses posteriores a la firma de los acuerdos se 
notaba cierto aire de diferencia, como si de alguna forma hubié-
ramos saldado una deuda, donde pensar en recorrer y conocer el 
país era ya una posibilidad; y de hecho se logró acceder a zonas 
que estuvieron fuertemente marcadas por el conflicto interno, 
descubriendo por primera vez lugares inhóspitos, muchos de estos 
con riquezas y especies nunca antes registradas en el país.3 Pero la 
guerra no cesó, y la reestructuración de las dinámicas de conflicto 
no se hicieron esperar.

Una de las alarmas más tempranas a la reconfiguración de las 
dinámicas de la guerra fue el aumento y fortalecimiento de grupos 
paramilitares en distintas regiones del país, hecho que las organi-
zaciones sociales denunciaron en 2016,4 el mismo año de la firma 

3  En el mes de noviembre 2016 se dio a conocer por una expedición científica el des-
cubrimiento de una especie de mariposa en una de las zonas más afectadas por el 
conflicto armado interno, en homenaje a los diálogos logrados fue nombrada como 
Magneuptychia pax, que en latín significa paz (El Tiempo, 2016).
4  El Comité de Solidaridad con los presos Políticos (CSPP) y el Movimiento Nacional 
de las Víctimas de Estado (MOVICE) denunciaron durante el 2016 el aumento de gru-
pos paramilitares en distintos municipios, así como amenazas por medio de panfletos 
a líderes y defensores de derechos humanos, organizaciones sociales y en general al 
movimiento social.



	 187

Después del No

de los acuerdos, pues esto era una amenaza inminente que pon-
dría en riesgo la implementación efectiva de lo pactado. Y, por tan-
to, sería un punto de especial cuidado para el gobierno entrante. 
Durante el 2017 se evidenció que la presencia de grupos paramili-
tares y de la guerrilla Ejército de Liberación Nacional (ELN) se ha-
bía incrementado e incursionado en las zonas donde las FARC-EP 
habían ejercido control (Observatorio de DDHH, conflictividades 
y paz, 2021b).

El informe de la defensoría del pueblo para el año 2017 afirma 
que si bien se avanzaron y se materializaron algunos esfuerzos 
para la construcción de paz, lo que produjo una disminución sig-
nificativa en hechos de violencia, homicidios y desplazamientos 
forzados, los reportes de alertas tempranas y riesgo de inminencia 
evidenciaron contextos graves y situaciones de riesgo para los lí-
deres y lideresas sociales, como producto de la transformación de 
las dinámicas de conflicto, que produjo la ocupación de territorio 
y control de los corredores de movilidad que antes estaban bajo el 
dominio de las FARC-EP y que pasó a disputarse entre otros grupos 
armados como el ELN y las Autodefensas Gaitanistas de Colombia 
(AUC) (Defensoría del Pueblo, 2017).

Entre febrero de 2017 y agosto de 2018, el gobierno avanzó en 
mesas de diálogos con el ELN, y entre los requerimientos para 
sostener los diálogos se pidió pactar un cese de fuego bilateral. 
La Defensoría del Pueblo realizó seguimiento al cumplimiento de 
este pacto, y evidenció que, si bien, se había cumplido de manera 
parcial y se habían reducido las confrontaciones armadas, el ELN 
propició asesinatos a líderes indígenas. Además, resaltó que du-
rante los casi cien días en los que se cumplió el cese de fuego, se 
registraron hechos de violencias en zonas de presencia del ELN; 
estas acciones de violencia como homicidios selectivos, secues-
tros, amenazas, desplazamientos forzados y confinamiento fueron 
perpetuadas por otros grupos como el Ejército Popular de Libera-
ción (EPL),y grupos paramilitares, puntualmente las AUC y Los 
Rastrojos (Defensoría del Pueblo, 2017). Los diálogos con el ELN se 
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suspendieron poco tiempo después de que Iván Duque tomara po-
sesión como presidente de Colombia.

El 29 de agosto de 2019 Luciano Marín, alias Iván Márquez, jun-
to con Seuxis Pausías Hernández, conocido como Jesús Santrich y 
Darío Velázquez, alias El paisa, líderes de la antigua FARC-EP y que 
habían decidido transitar a la vida civil mediante al acuerdo de paz 
de La Habana, anunciaron mediante un vídeo en YouTube el retor-
no a las armas y el surgimiento de lo que denominaron como La 
segunda Marquetalia, esto como respuesta a la traición del Estado a 
los acuerdos de paz.5 A este grupo se sumaron algunas personas disi-
dentes al acuerdo, entre las cuales se encontraban altos mandos de 
frentes y columnas móviles de las FARC-EP.

Bajo este contexto, en el que persistían grupos al margen de la 
ley y se disputaban el sostenimiento y el control de economías ile-
gales, y en el cual algunos liderazgos claves de la antigua guerrilla 
de las FARC-EP expresaban abiertamente una continuación de la 
lucha armada, la postura del gobierno de Duque frente al acuer-
do de paz logrado en La Habana se centró en hacer una desvalo-
rización de lo pactado, exaltando en su discurso que los acuerdos 
de paz favorecían un proyecto castrochavista y terrorista. Y que el 
hecho de que se mantuviera la violencia política daba cuenta que 
los diálogos de paz no habían servido para nada, y, por tanto, la 
respuesta estatal debería acoger como estrategia central la antigua 
política de seguridad democrática, la cual daría solución y se enfo-
caría en la eliminación de un enemigo interno (Jiménez Martin y 
Toloza Fuentes, 2019).

La militarización en los territorios aumentó, así como las accio-
nes armadas y con ello las amenazas, hostigamientos, persecucio-
nes, asesinatos, situaciones de confinamiento y desplazamiento 
forzados. El Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (IN-
DEPAZ) registró que entre 2016 y 2021 han sido asesinados un 
total 1.270 líderes y lideresas defensoras de derechos humanos y 

5  Enlace de vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=GPZgtBnXr_g

https://www.youtube.com/watch?v=GPZgtBnXr_g
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299 firmantes de paz.6 Además, reportó 179 masacres perpetuadas 
entre enero de 2020 y noviembre de 2021. INDEPAZ afirma que los 
hechos de violencia contra personas defensoras de derechos hu-
manos y firmantes de paz se derivan de diversos poderes en dis-
puta por el control del territorio, sus recursos y sus poblaciones 
(Observatorio de DDHH, conflictividades y paz, 2021b).

Juventud y diálogos de paz

Cuando se iniciaron en La Habana los diálogos de paz con las FARC-
EP, y durante el desarrollo de los mismos, el movimiento estudian-
til no estaba fuertemente estructurado en una única plataforma 
de movilización. Las manifestaciones estudiantiles, por entonces, 
eran el espacio colectivo más representativo de la juventud y co-
yunturalmente más visible en el marco de las movilizaciones so-
ciales. Hubo varios factores que debilitaron a las organizaciones 
estudiantiles tradicionales como la Federación de Estudiantes 
Universitarios (FEU) y la Asociación Colombiana de Estudiantes 
Universitarios (ACEU), entre otras que habían tenido una fuerte re-
percusión a nivel nacional durante el 2010 con la conformación de 
la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (MANE) frente a la reforma 
de la Ley 30.7

Estas transformaciones en el movimiento estudiantil se de-
bieron a que las organizaciones tradicionales se hacían cada vez 
menos atractivas para los nuevos estudiantes, o a los nuevos co-
lectivos conformados por jóvenes en espacio de diálogo, y dentro 
de las universidades, porque los ejercicios de militancia se empe-
zaban a quedar cortos en relación con los nuevos problemas y ne-
cesidades que comenzaba a demandar la realidad para los jóvenes, 
problemáticas que transgredían los espacios educativos. Por lo 

6  Personas desmovilizadas de las FARC-EP y que se acogieron al acuerdo firmando en 
La Habana.
7  Para ampliar información con la declaración política de la Mesa Amplia Nacional 
Estudiantil: Risaralda, 2011.
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cual, en algunos casos se generaron conflictos en los relevos gene-
racionales para los liderazgos dentro de las organizaciones.

Cabe resaltar que las organizaciones estudiantiles tradiciona-
les y procesos organizativos como Juventud Rebelde y Congreso de 
los Pueblos tuvieron un papel importante en la construcción y la 
defensa de los diálogos de paz que se estaban llevando a cabo en La 
Habana. De hecho, las acciones de protesta, difusión y formación 
política dentro del sector estudiantil se centraron en una apuesta: 
la construcción de una paz estable, duradera y con justicia social. 
Apuesta que para ese entonces y el momento histórico era más 
que necesaria y, por tanto, receptiva al grueso de la población es-
tudiantil, así como a las diferentes expresiones y colectividades no 
organizadas.

Es por ello que los jóvenes estudiantes fuimos unos de los secto-
res más comprometidos con los acuerdos de paz; y, de hecho, uno 
de los principales sectores en crear y hacer pedagogía de los acuer-
dos. Estas acciones se realizaron de manera intersectorial y en 
apoyo a diversas agendas. Evidentemente, defender los acuerdos 
de paz fue el punto uno de sectores sociales y populares, y en eso 
hubo una unidad. Pero también sacrificó varios aspectos dentro de 
los procesos intersectoriales y la necesidad de la protesta social. 
Después de la firma del acuerdo final para la paz y de haber gene-
rado distintas acciones de difusión de los puntos logrados, dentro 
de las Instituciones de Educación Superior (IES) se empezaron a 
gestar procesos estudiantiles fuertes en exigencia al tratamiento, 
resolución y garantías de derechos de cara a las situaciones y ca-
sos de acosos y violencias sexuales, y en su momento se dieron a 
conocer una serie de denuncias dentro de las organizaciones es-
tudiantiles, muchas de ellas dirigidas a militantes que gozaban de 
una posición de liderazgo en organizaciones tradicionales del mo-
vimiento estudiantil, social y popular.

La fragmentación de estos espacios de encuentro fue inminen-
te, y de hecho estas organizaciones entraron en declive. Tanto los 
relevos generacionales, los desencuentros y las deserciones por 
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malas prácticas dentro de las organizaciones tradicionales fueron 
problemas latentes en el marco de las negociaciones de paz, lo que 
produjo que las organizaciones que reunían a los jóvenes, quie-
nes eran en su mayoría estudiantes, no gozara de una solidez en 
sus estructuras organizativas y, por tanto, la participación de los 
estudiantes en las mesas de diálogo fuera mínima y quedara en-
frascadas en ciertos liderazgos. Teniendo en cuenta también que 
la movilización estudiantil, de jóvenes mayoritariamente, ha sido 
históricamente estigmatizada y los estudiantes designados como 
moléculas de la guerrilla, algo que sigue sucediendo, así como ha 
sido uno de los principales sectores que sufrió de manera sistémi-
ca la violencia de la fuerza pública.

La violencia simbólica que representa el Escuadrón Móvil An-
tidisturbios (ESMAD) para los sectores estudiantiles, y su no le-
gitimidad, produjo que, en las marchas estudiantiles del 2011, la 
MANE exigiera acuerdos con la Alcaldía de Bogotá para limitar en 
su totalidad la presencia del ESMAD durante las manifestaciones. 
Este acuerdo permitió que durante las movilizaciones de la MANE 
no se exacerbara la violencia de la fuerza pública (Cruz Rodríguez, 
2015). En alguna de las etapas de los diálogos sostenidos en La Ha-
bana, el secretario de las FARC-EP puso sobre la mesa la necesidad 
de eliminar el ESMAD, esto con el ánimo de garantizar el derecho 
a los sectores en oposición a protestar y convocar movilizaciones 
libres de violaciones a los derechos humanos. La petición no fue 
aceptada, y Juan Manuel Santos reiteró que no se negociaría nin-
guna reforma a la fuerza pública (Casas Ramírez, 2019).

Por tanto, la estigmatización, el señalamiento y la violencia 
ejercida por las instituciones de la fuerza pública no fueron ejes 
centrales instalados en las mesas de diálogos, así como muchos 
otros que necesariamente tenían que tocar el tema de juventud; 
sin embargo, la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición (CEV) abordó el tema de las violen-
cias a los estudiantes universitarios y a las IES, reconociéndonos 
como víctimas de las dinámicas de conflicto armado interno.
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El caso 52, integrado en el informe final de la CEV, afirma que 
los estudiantes y en general las universidades colombianas sufrie-
ron violencia política, estigmatización y persecución por parte de 
agentes armados legales y al margen de la ley. Gonzalo Bravo, estu-
diante de derecho de la Universidad Nacional, data como el primer 
estudiante asesinado en Colombia por el Batallón Guardia Presi-
dencial el 7 de junio de 1929, durante las protestas ciudadanas que 
se llevaban a cabo en Bogotá. El informe afirma que entre 1929 y 
1957 los movimientos estudiantiles fueron víctimas de hechos de 
violencias que impulsaron y determinaron la organización colec-
tiva. Entre 1929 a 2011, la Comisión de la Verdad registro un total de 
588 homicidios de estudiantes, propiciados por diferentes actores 
armados. El 37 % de estos homicidios fueron cometidos por agen-
tes estatales (CEV, 2022b).

Con el recrudecimiento de la guerra durante la época de la 
violencia y posteriormente el auge de conformación de grupos 
armados, los factores de violencia a la población estudiantil se 
incrementaron y se adicionaron nuevas formas. La CEV también 
relata la participación de estudiantes en grupos insurgentes tras 
la caída de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, momento en el 
cual la población estudiantil tenía una participación activa y creó 
las condiciones para el nacimiento del primer congreso nacional 
estudiantil y la Unión de Estudiantes Colombianos (UNEC).8 El 
movimiento estudiantil en ese entonces se destacó por ser un sec-
tor crítico frente al gobierno bipartidista. Al interior de las orga-
nizaciones y de su comité directivo, se llevaban debates sobre la 
posibilidad de realizar transformaciones sociales por medio de la 
lucha armada. La fundación del Ejército Nacional de Liberación 
(ELN) en 1964, en 1962 la vinculación de líderes de la Juventud Co-
munista Colombiana a las autodefensas de Pedro Antonio Marín y 

8  En estas colectividades se agruparon sectores del movimiento estudiantil como: 
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), Partido Comunista y otros jóvenes que 
integraron el Movimiento Estudiantil y Campesino (MOEC).
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Ciro Trujillo en Marquetalia y Riochiquito, y la creación del Parti-
do Comunista Colombiano-Marxista Leninista (PCC-ML), que más 
adelante integró el Ejército Popular de Liberación (EPL), fueron 
los procesos que encarnaron las apuestas radicales de los jóvenes 
frente a la necesidad de revolución, lucha y transformación social 
(CEV, 2022b).

La Comisión de la Verdad narra que la vinculación de estudian-
tes ante la conformación de grupos insurgentes en las ciudades, 
como los fueron el M-19, la Autodefensa Obrera (ADO) o el Coman-
do Pedro León Arboleda (PLA), fue producto del desarrollo de una 
práctica denominada como trabajo en masas, estrategia utilizada 
por los movimientos políticos en la cual se pone en diálogo las 
necesidades sociales y comunitarias y los intereses políticos de la 
organización. Los testimonios de exalumnos recogidos por la CEV 
relatan que, después de la caída del Frente Nacional, en las univer-
sidades se incrementaron las células insurgentes y, por tanto, dentro 
de las instituciones coexistían varias influencias, algunas de ellas 
eran el Partido Comunista, los Elenos,9 el EPL, los ML10 y las FARC. 
Esta confluencia de organizaciones legales y al margen de la ley 
dentro de las instituciones de educación superior se utilizó para 
estigmatizar al grueso de las expresiones de protesta estudian-
til, señalando la acción política y organizativa de los estudiantes 
como una insurgencia más, y, por tanto, la manera de tramitar los 
conflictos con el sector fue enfrentarlos desde la fuerza pública 
como si se tratara de un enemigo interno (CEV, 2022b).

Durante los gobiernos del Frente Nacional, entre 1965 y 1975, 
fueron declarados cuatro estados de sitio como respuesta a la mo-
vilización y protesta estudiantil. La fuerza pública representó una 
gran amenaza para los jóvenes y propició violación de derechos 
humanos como asesinatos, torturas, ejecuciones extrajudiciales y 
detenciones masivas y arbitrarias. La fuerza pública, además, fue 

9  Personas vinculadas al ELN.
10  Marxistas-leninistas.
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responsable de cuatro masacres en las universidades de Montería, 
Cali, Medellín y Bogotá. La CEV recogió testimonios en los que los 
docentes y trabajadores de universidades manifestaron sufrir es-
tigmatización y criminalización, siendo víctimas de violencia y 
persecuciones judiciales, a razón de defender los derechos huma-
nos y de crear organizaciones defensoras de la vida. Esta estrategia 
de tratamiento a la protesta social se materializó de manera más 
contundente durante el paro cívico de 1977, la fuerza pública ase-
sinó a veinticuatro personas, de las cuales siete eran estudiantes. 
Asimismo, se realizaron allanamientos en casas de jóvenes, se pre-
sentaron materiales políticos y declaraciones obtenidas bajo tor-
tura como pruebas en procesos de judicialización ante tribunales 
militares (CEV, 2022b).

Las acciones de violación sistemática a los derechos humanos 
por parte de la fuerza pública durante las manifestaciones estu-
diantiles se mantuvieron, dando lugar al operativo militar del 16 
de mayo de 1984, que incursiona la jornada de protestas estudian-
tiles, mantenidas por la tortura y el asesinato de Jesús Humberto 
León Patiño. Se propició una confrontación dentro del campus de 
la Universidad Nacional en la que participaron militantes de orga-
nizaciones armadas. En ella, miembros de la policía, el escuadrón 
de motorizados y el grupo de operaciones especiales de la policía 
ingresaron a la institución disparando e hiriendo a cinco estudian-
tes y deteniendo a un total de ochenta y uno (CEV, 2022b).

La Comisión de la Verdad devela cómo a raíz de los levantamien-
tos revolucionarios internacionales, como lo fue el Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional (FSLN) y la participación voluntaria 
de muchos colombianos, entre ellos estudiantes, se introdujeron 
estrategias propagandísticas y el uso de explosivos artesanales 
como las papa bombas dentro de la acción colectiva violenta del 
movimiento estudiantil; y cómo la expansión de insurgencias ar-
madas en espacios universitarios produjo una utilización exacer-
bada y desproporcionada de jóvenes estudiantes como carne de 
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cañón para el complimiento de actividades de guerra, en las cuales 
resultaban presos y muertos (CEV, 2022b).

La población estudiantil y las universidades fueron víctimas 
del fenómeno paramilitar, y de manera más aguda durante la dé-
cada de los ochenta. La CEV señala que los organismos de la fuerza 
pública y sectores de narcotráfico crearon alianzas para ejercer 
acciones masificadas de torturas, asesinatos y desapariciones for-
zadas. Estos hechos de violencia los documenta en: “Caso colectivo 
82 de 1982”, “La coaptación de la Universidad de Córdoba en 1995”, 
“Una violencia que se ensañó contra U. de Antioquia”, “Crímenes 
y persecuciones en la UIS 1986-1990”, “La red ‘cóndor’ que operó 
en la U, de Atlántico 1988 y la arremetida contraguerrillas en la U. 
de Nariño 2000-2003”. El paramilitarismo ejerció una violencia 
política contra estudiantes, docentes y trabajadores de las institu-
ciones de educación superior a nivel nacional, mas no incursionó 
en ejercer control de las instituciones ni hacer captación de rentas 
(CEV, 2022b).

A pesar de que en la década de los noventa hubo una desmovi-
lización significativa de gran parte de los grupos insurgentes, las 
FARC-EP se fortaleció mediante sus frentes armados urbanos y lo-
gró una incidencia fuerte en las universidades, que ocasionó dife-
rentes formas de violencia.11 La CEV afirma que en las últimas dos 
décadas la presencia de insurgencias dentro de las instituciones de 
educación superior se ha marginalizado. Aunque sí se registraron 
dos incursiones armadas. La primera en el año 2008 por militan-
tes de las FARC-EP en la Universidad de Antioquia y la segunda 
en 2010 por miembros de ELN en la Universidad Nacional, sede 
Bogotá; sin embargo, estas no fueron de la magnitud a las vividas 
durante los años más críticos de la guerra interna (CEV, 2022b).

La Comisión de la Verdad también establece que la violencia 
y represión hacia las movilizaciones se ha mantenido bajo un 

11  Para ampliar información en material de la Comisión de la Verdad: https://www.
comisiondelaverdad.co/buscar?query=Estudiantes&page=1

https://www.comisiondelaverdad.co/buscar?query=Estudiantes&page=1
https://www.comisiondelaverdad.co/buscar?query=Estudiantes&page=1
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patrón, que inicia con un ciclo en el que se produce un asesinato 
a un joven estudiante, lo que desencadena enfrentamientos en los 
que la fuerza pública se hace aún más violenta. La creación de ES-
MAD en 1999 no se alejó de este patrón, y desde su fundación como 
institución ha propiciado muertes por golpes, balas y recalzadas,12 
instrumentos capaces de causar daño letal.

Finalmente, la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición reconoce la persistencia del espí-
ritu humanista de las universidades y el gran papel que estas han 
tomado en las luchas y resistencias por la defensa de la democra-
cia, la participación y los derechos humanos. Y a los estudiantes 
como sujetos políticos comprometidos con la construcción de paz 
e históricamente vinculados a luchas ambientales, intersectoria-
les, locales y cívicas, así como con mantener vivos los ejercicios de 
memoria y reparación colectiva.

No nos conocemos, pero nos necesitamos

Sin estar fuertemente congregado en una plataforma sólida y con 
larga trayectoria, el movimiento estudiantil a nivel nacional fue 
uno de los primeros sectores que confrontó en las calles al gobier-
no de Iván Duque. Las manifestaciones se realizaron en defensa de 
la educación superior y se hicieron visible con la marcha de 10 de 
octubre de 2018 convocada por el nuevo espacio estudiantil Unión 
Nacional de Estudiantes de Educación Superior (UNEES)13 y otras 
organizaciones estudiantiles, entre ellas, la Asociación Colombiana 

12  Las recalzadas son envueltos de tela que contienen fragmentos de metal, cristal o 
balines, también son depositados dentro del recipiente del gas lacrimógeno.
13  En la UNEES convergen diversidad de organizaciones y afinidades políticas, 
entre ellas la FEU, la ACEU, el proceso de Unidad Estudiantil (Congreso de los pue-
blos), Federación Universitaria de Comisiones y militantes y miembros de Colombia 
Humana.
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de Representantes Estudiantiles (ACREES)14 y la Federación Na-
cional de Representantes Estudiantiles (FENARES). A lo largo del 
2018, el movimiento estudiantil reunió un novedoso proceso ar-
ticulador de estudiantes nombrado como Encuentro Nacional de 
Estudiantes de Educación Superior (ENEES).15

Dentro del pliego nacional de exigencia que realizó la UNEES al 
gobierno nacional (UNEES, 2018) el movimiento estudiantil exigió 
el respeto por la movilización y garantías de derechos humanos. 
Solicitando explícitamente la no intervención del ESMAD y en 
general de la fuerza pública, en este mismo punto se propuso la 
necesidad de reducir los recursos destinados a la guerra. El 25 de 
octubre las organizaciones estudiantiles acudieron a una reunión 
convocada por el Ministerio de Educación en donde se desconoció 
a los jóvenes representantes, y en general al movimiento estudian-
til, como interlocutores políticos válidos; por lo cual se llegó a la 
conclusión de que el gobierno nacional no tenía voluntad de abrir 
un espacio de negociación para dar solución a las peticiones plan-
teadas en el pliego nacional de exigencias ni de atender la crisis de 
las IES. Las acciones de protesta continuaron, y en diciembre de 
2018 se logró avanzar en un primero acuerdo.16

Lo cierto es que los movimientos estudiantiles, que hasta hace 
poco eran comprendidos como el movimiento de la juventud, han 
dejado una gran herencia entre enseñanzas y fracasos en relación 
con las estrategias de defensa para la movilización, los mecanis-
mos de representación y la ampliación a espacios de diálogo, así 

14  Es una organización que según sus estatus está compuesta únicamente por los re-
presentantes estudiantiles elegidos por cada universidad. Políticamente, son cerca-
nos a la Organización Colombiana de Estudiantes (OCE).
15  El movimiento estudiantil siempre ha sido heterogéneo políticamente, así como en 
sus posturas frente a la forma en que deben ser y darse los diálogos en momentos co-
yunturales de la protesta social. En este contexto, Sandra Borda, en su crónica sobre 
movimiento el estudiantil que paralizó a Colombia Parar para avanzar (2020), explica 
las principales diferencias en materia organizacional y política.
16  Para ampliar información de los puntos acordados en la mesa de diálogo para la 
construcción de acuerdos para la educación superior: Ministerio de Educación de 
Colombia, 2018.
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como en el uso de las redes sociales como herramienta dentro de 
la protesta social, pilar fundamental dentro de la agenda de mo-
vilización del paro nacional, visto principalmente en las acciones 
de difusión, congregación y labores de información. De hecho, fui-
mos los estudiantes quienes empezamos a calentar las calles con 
descontentos. Desde octubre de 2019, se estaban llevando a cabo 
manifestaciones en exigencia al cumplimiento del acuerdo firma-
do un año atrás y a la ampliación de un diálogo que diera solución 
integral a la crisis persistente en las IES.

Se hace mención a esto porque hasta antes del estallido social 
las acciones y la movilización social de la juventud habían sido re-
lacionadas únicamente con el sector estudiantil, y esto es uno de 
los factores diferenciadores que permite entender las razones de la 
magnitud del paro nacional. Puesto que la masa no está compues-
ta únicamente por estudiantes, por ese pequeño sector de jóvenes 
que hemos podido acceder a la educación superior, y es por ello 
que las causas y la indignación van mucho más allá de un único es-
pacio, siendo muchos los espacios diversos, los diferentes lugares 
de autorreconocimiento y procesos de reivindicación.

De esta manera, las juntanzas, las colectividades, los proce-
sos comunitarios más locales, más pequeños, como en el barrio, 
el colegio, la universidad, el parque, la casa cultural, con quienes 
creamos y construimos procesos, materializamos ideas, nos ex-
presamos identitaria y políticamente, se ampliaron, y en escena 
empezaron a verse como dispersos, pero siendo mucho más cons-
cientes de los problemas que nos afectan, como de los problemas 
estructurales que explican la razón de las desigualdades, las injus-
ticias, el lugar que ocupamos y el entorno que habitamos. Y, sobre 
todo, de cómo cultivamos acciones que cotidianamente están im-
pactando en ese espacio en el que ejercemos colectividades.

Las movilizaciones sociales en Colombia tienden a ser visibles 
ante momentos de crisis en los que se debe reaccionar, y han es-
tado compuestas por ciclos cortos de protestas y manifestaciones 
que desisten una vez logrado el objetivo o que se debilitan frente a 
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la imposición de las acciones de gobierno; sin embargo, a la protes-
ta social cada día se le han sumado otros factores, que se pueden 
denominar como la materialidad de la movilización y el protago-
nismo que tiene esta en las redes sociales. Las redes sociales como 
herramienta han sido acogida de manera amplia y como acción 
cotidiana dentro de los sectores juveniles. Y dentro de algunas 
perspectivas, se ha establecido que hay una gran brecha entre la 
movilización social y el ruido que genera esta en redes sociales, 
entre otras consideraciones como la de no tener una sola voz o la 
preocupación que genera un futuro hostil, o bien el hecho de que las 
luchas de la juventud sean espacios proclives a la defensa de dis-
tintas agendas movilizadoras (Acevedo Tarazona y Correa Lugos, 
2021).

Sin embargo, las movilizaciones sociales que se han gestado 
desde 2019 y que han estado compuestas por sectores sociales y ju-
veniles heterogéneos, con diversas luchas y desde distintos lugares 
en Colombia, se han caracterizado por estar dotadas de una verdad 
implícita y que ha creado lazos de empatía. Las ollas comunitarias 
propiciaron el espacio de encuentro de toda esta diversidad de ju-
ventudes, desde allí tejimos redes, dialogamos sobre lo común, nos 
sentimos un colectivo cuidado por madres que producían alimen-
tos para sus hijos y para otros, nos sentimos defendidos por las pri-
meras líneas. Y plantamos la indignación en realidades ajenas, que, 
aunque no nos afecta de manera directa, nos expone como jóvenes 
a ser excluidos, vulnerados, censurados y suprimidos como suje-
tos políticos. En efecto, no nos conocemos, pero nos necesitamos.

21 de noviembre de 2019

El levantamiento popular y social producto de la desigualdad, la 
pobreza, el desempleo y los asesinatos políticos, causas que agu-
dizaron la profundización de la agenda neoliberal del gobierno de 
Iván Duque, y al cual la élite, así como los medios de comunica-
ción tradicionales defendían con falsas imágenes que solapaban 
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políticas al servicio del mercado, las corporaciones y la guerra, se 
inició el 21 de noviembre de 2019 (Caruso y Beltrán, 2021). Este pri-
mer ciclo de movilizaciones y acciones de protesta fue convocado 
a nivel nacional por varios sectores sociales, con quienes unimos 
fuerza para hacerle frente a un gobierno déspota. Sectores cam-
pesinos, pueblos indígenas, afrodescendientes, sindicatos, profe-
sores, estudiantes, mujeres, comunidad LTBIQ+, organizaciones 
políticas y población civil, todos juntos en las calles proclamando: 
de esto te hablamos, viejo.17

El primer año de gobierno de Iván Duque nos dejaba un pa-
norama desalentador y poco comprometido con acciones de paz, 
hecho que constantemente reiteraba en su discurso en el restaba 
valor al acuerdo de paz, refugiándose en la idea desgastada de la 
infiltración castrochavista y, por tanto, la importancia de acudir 
y fortalecer una política de seguridad democrática como única so-
lución. INDEPAZ dio a conocer cifras a cien días del gobierno de 
Duque sobre las dinámicas de conflicto, la implementación de los 
acuerdos y la política de drogas. Los resultados presentados evi-
denciaron un incremento de víctimas de desplazamiento forzado 
de un 21 % en comparación al año 2017, aumento en el número de 
agresiones y homicidios a líderes y lideresas sociales, así como el 
incremento de estas acciones en zonas de disputa armada, y aun-
que inicialmente Duque expuso su compromiso en la construcción 
de políticas integrales para la sustitución de cultivos de uso ilícito 
y la protección de derechos a los liderazgos sociales, eran tareas 
que a la fecha quedaban únicamente en discurso (INDEPAZ, 2018).

Sin embargo, el paro nacional del 21N estuvo alentado por un 
cúmulo de razones, en respuesta a reformas y políticas en las que 
había avanzado el gobierno como: la reforma pensional, en don-
de se proponía eliminar la pensión como un derecho fundamental 

17  En relación a la respuesta de Iván Duque cuando, en noviembre de 2019, durante un 
evento en Caimán del Río, un reportero le pregunto sobre los bombardeos en Caquetá, 
acción ejercita por el Ejército Nacional de Colombia y en la que murieron ocho meno-
res de edad: NotiCentro CM&, 2019.
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del trabajador e incluso se quería privatizar el fondo de pensiones 
públicas Colpensiones; y la reforma laboral, con un punto espe-
cialmente polémico sobre la precarización laboral a jóvenes que 
sustentaba que éramos merecedores de solo el 75 % del salario 
mínimo, y además sugería un salario diferencial por regiones, así 
como la contratación por horas. El paro además se manifestaba 
en contra de propuestas de privatizaciones a empresas y entidades 
públicas; en contra del incremento de tarifas de energía, especial-
mente en la región del Caribe colombiano; en contra de la refor-
ma tributaria que rebajaría impuestos a grandes empresas; y en 
contra las acciones de corrupción estatal. También en exigencia de 
un salario mínimo digno; del cumplimiento de los acuerdos en los 
que había avanzado el gobierno con la Federación Colombiana de 
Educadores (FECODE), trabajadores estatales y organizaciones es-
tudiantiles; de la necesidad de avanzar en negociaciones con el sec-
tor campesino, pueblos indígenas y demás comunidades étnicas; 
del reconocimiento y cumplimiento de los acuerdos de paz logra-
dos en La Habana; y, por último, de la defensa de la protesta social, 
pues era evidente el despliegue de estrategias para restringir y re-
ducir la movilización social, para seguir argumentado mediante 
los medios de comunicación una alta aprobación al gobierno.

El poder de estas manifestaciones y el descontento generaliza-
do por las acciones de violencia ejercidas hacia los manifestantes, 
la militarización total en las ciudades, junto con el hecho que se 
decretaran toques de queda18 hizo que en Colombia se adoptaran 
nuevas formas de protesta que hasta entonces no habían sido muy 
populares dentro de la movilización social. Una de ellas fueron los 
cacerolazos, que llenaron las ventanas, barrios y calles de nuevos 
participantes como niños y personas mayores. A parar para avan-
zar, viva el paro nacional fue el lema insignia de este primer ciclo 
de movilizaciones que darían inicio al estallido social. Las acciones 

18  Por ejemplo, en la ciudad de Bogotá, para entonces, los últimos toques de queda 
fueron en los años 1970 y 1977.
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de protestas tenían la pinta y la fuerza de sostenerse hasta no ver 
un resultado significativo, teniendo en cuenta que no era justo 
conformarse con poco y que nos enfrentábamos a un Estado que 
históricamente había incumplido acuerdos a los que se llegaba en 
espacios de diálogos con los movimientos sociales. Ante esto, se 
desplegó una estrategia represiva, cuyo objetivo fue desarticular y 
reducir la capacidad de movilización (Caruso y Beltrán, 2021).

La acción central fue sembrar miedo asesinando, como ha sido 
costumbre en las dictaduras y en esta democracia. El 23 de noviem-
bre, después de dos días de protestas sostenidas, en la calle 19 con 
carrera 4 de Bogotá, Dylan Cruz, joven de 18 años, estudiante de 
último año de bachillerato que protestaba en exigencia de garan-
tías en el acceso a la educación superior, recibió un disparo en la 
cabeza por parte del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD). Las 
calles se inundaron de tristeza, pero se mantuvieron llenas con 
dignidad y valentía. La violencia policial se mantuvo y en las ca-
lles los jóvenes continuamos protestando, tanto así que junto a los 
toques de queda fue utilizada una estrategia de restricción de la mo-
vilidad: el transporte público en la ciudad Bogotá dejó de funcio-
nar mucho antes de su horario habitual. Universidades del centro 
de la ciudad, entre ellas, la Universidad Externado de Colombia, 
la Universidad del Rosario y la Universidad de los Andes abrieron 
sus puertas e instalaron es su campus refugios seguros para sus 
estudiantes y demás manifestantes que no podían llegar a sus ho-
gares, esto como una muestra de solidaridad a las manifestaciones 
y como una medida de protección de la vida.

Dos días después, durante las manifestaciones del 25N, día in-
ternacional por la eliminación de la violencia contra las mujeres, 
se recibe la noticia del fallecimiento de Dylan. Nuevamente, salta-
ba a la vista un problema históricamente latente dentro de la movi-
lización social en Colombia, la violencia estatal ejercida mediante 
el ESMAD y la Policía Nacional de Colombia. Los y las jóvenes: jó-
venes estudiantes, jóvenes artistas, jóvenes trabajadores, mujeres 
jóvenes, jóvenes indígenas, jóvenes afros, jóvenes desempleados, 
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todos protestando por el derecho a la vida y sosteniendo el paro 
nacional.

El paso a seguir para la desarticulación y reducción de las ma-
nifestaciones, como ha sido costumbre, fue la criminalización de 
la protesta bajo un contexto en el que muchos de los sectores juve-
niles nos alejábamos del comité nacional del paro, representantes 
de diferentes sectores convocados por el gobierno y que estaban 
acudiendo a reuniones en las mesas instaladas para hablar, donde 
desde un principio Iván Duque manifestó que no iba a negociar. 
Un día después de la jornada de movilización del 21N se emitió un 
comunicado en exigencia de la apertura a espacios de negociación 
para atender las razones del paro nacional (Declaración del comité 
nacional de paro, 2019). Los sectores sindicalistas fueron quienes 
inicialmente aprobaron desde sus agendas una primera reunión 
con Iván Duque que fue convocada para el 26 de noviembre.19 Des-
pués de esta primera reunión, deciden levantarse de la mesa al no 
aceptar que gremios empresariales y otras instituciones hicieran 
parte de la reunión.

La presión en las calles, así como la desaprobación que em-
pezaba a tener el comité del paro y en muchos casos el desconoci-
miento sobre quiénes eran los voceros del comité del paro, quiénes 
los había puesto allí o por qué estaban tomando decisiones hizo 
que solicitaran públicamente la necesidad de dar apertura a un es-
pacio de negociación prolongado y no tratar de acotar el asunto 
en una sola reunión, pues no se justificaba, aun cuando el pliego 
de peticiones era amplio en temas y diversos en sectores sociales. 
El 19 de diciembre se da a conocer públicamente la agenda pro-
puesta por las organizaciones y sectores sociales que integraban el 
comité del paro.20 Pero es muy importante resaltar que, hasta enton-
ces, quienes históricamente han liderado los espacios de diálogo 
y han dado apertura a negociaciones con distintos gobiernos no 

19  Agenda propuesta por quienes conformaban el (2019a).
20  Agenda de negociación propuesta por el comité nacional del paro (2019b)



204	

Laura L. Cárdenas Tavera

dimensionaban que la magnitud de las movilizaciones era produc-
to de la emergencia de nuevos actores dentro de la protesta social, 
las primeras líneas apenas empezaban a estructurarse; las nuevas 
dinámicas dentro de la manifestación nos avisaban que los hechos 
recientes no eran propios de un paro convencional. Por el contra-
rio, era el inicio de algo mucho más grande.

Es por ello que la criminalización de la protesta se llevó a cabo 
indicando que el gobierno nacional ya había instalado un espacio 
de diálogo con voceros del paro nacional y que, por tanto, las ac-
ciones de protestas mantenidas tenían una clara vinculación con 
grupos al margen de la ley como las disidencias de las FARC-EP y 
la guerrilla del ELN. Lo anterior, aludiendo al discurso de infiltra-
ción armada en las movilizaciones sociales y señalando de manera 
puntual a los jóvenes (Caruso y Beltrán, 2021). De hecho, es impor-
tante señalar que mucho antes del 21N a nivel nacional se esta-
ban realizando montajes judiciales y diferentes allanamientos a 
las y los jóvenes. Estos hechos fueron anunciados mediáticamente 
como acción de la Policía Nacional de Colombia para la identifica-
ción de encapuchados (CityTv, 2019) y denunciado por las organiza-
ciones sociales. En Bogotá fueron realizados un total de veintisiete 
allanamientos a estudiantes, miembros del Congreso de los pue-
blos y organizaciones sociales y sindicales. Estos procesos también 
se presentaron en otras ciudades del país como Medellín y Cali.21

La tercera acción ejercida fue la de sembrar angustia, miedo y 
descontento general de la comunidad hacia los manifestantes y la 
protesta social, utilizando y exaltando acciones de vandalización, 
pero no únicamente al erario público. Se generó una histeria co-
lectiva con la icónica frase de se están metiendo a robar a los conjun-
tos. Esto se produjo mediante vídeos viralizados por redes sociales 
y cadenas de WhatsApp que empezaron a alarmar a los vecinos 
en los barrios. Alarmas que resultaron ser falsas (Sandra Borda, 
2020, p. 32). Si bien dentro de las movilizaciones sociales se pueden 

21  Hechos denunciados por la Corporación Jurídica Libertad.
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dar acciones de vandalización y saqueo por personas ajenas a la 
protesta, reiteradamente quienes nos movilizamos hemos denun-
ciado cómo la Policía Nacional de Colombia infiltra a sus mismos 
agentes en las marchas para que cometan actos de vandalismo.

Aunque las manifestaciones masivas entraron en declive, de-
bido a que estas tres acciones de desarticulación y reducción de la 
protesta social dieron sus frutos, se siguieron convocando cacero-
lazos desde el refugio de los hogares, muchos de ellos durante las 
celebraciones de fin de año. Y cabe resaltar que el movimiento so-
cial y popular se estaba preparando para una nueva convocatoria 
de movilizaciones.

Confinamiento

Como de no creer, así como si fuera un plan pensando, un plan ma-
cabro en contra del terreno que ya se había preparado en las mani-
festaciones del año anterior, el 2020 nos recibió con un hecho sin 
precedentes, el inicio de la pandemia por COVID-19. La realidad so-
bre la situación de salud hizo que se declarara desde el mes de mar-
zo una cuarentena obligatoria que fue prolongándose conforme 
aumentaban las muertes por el virus. Emergieron el miedo, la in-
certidumbre, la expectativa, los muchos sentimientos y emociones 
que generaron estar en casa, la ansiedad que provocó el encierro, 
la angustia de enfrentarnos y conectarnos al mundo exterior me-
diante las redes sociales y medios de comunicación, esos mismos 
que constantemente nos han mentido y tergiversado la informa-
ción para cobijar y solapar ciertos poderes. Pero la realidad es que 
esta era solo una de las tantas caras y de las tantas realidades que 
podían existir dentro de lo que significaba permitirse estar indefi-
nidamente en una cuarentena. El solo hecho de quedarnos en casa 
era ya un privilegio.

Decimos esto sin necesidad de restar importancia a la emergen-
cia sanitaria, porque perdimos muchas vidas, muchos seres que-
ridos, amigos, familiares y personas admiradas. Porque también 
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saltó a la vista el problema estructural de un sistema de salud 
privatizado, precario y deshumanizado que dificultó atender la 
emergencia bajo condiciones mínimas de derechos para los pro-
fesionales de salud, que en medio de las crisis elevaron quejas y 
reclamos frente a la escasez de insumos, la falta de personal y la 
precariedad de sus condiciones laborales. No podíamos negar el 
virus, así como no pudimos negar nuestra realidad. Esa misma 
realidad que nos lanzó a las calles con una indignación que clama-
ba a gritos: no aguantamos más. La desgracia de la pandemia hizo 
aún más evidente las desigualdades en el país: la crisis económica, 
la violencia, el conflicto y la guerra; reafirmó la indiferencia de un 
gobierno puesto para figurar en defensa de un discurso de odio, de 
un presidente que se coronará en la historia como el meme22 más 
grande. El virus nos restregó en la cara por milésima vez la gigan-
tesca brecha entre las realidades rurales y urbanas de Colombia. 
Nos mostró de la manera más simple el sinsentido de una institu-
cionalidad centralizada, exaltó la ficción jurídica y normativa de la 
manera más cruda en una cuarentena obligatoria donde teníamos 
derecho a elegir entre un virus, el hambre y la guerra.

Mientras en el mundo y en el país se anunciaba un momento 
histórico por la pandemia, las regiones, las mismas regiones que 
han sido históricamente excluidas, continuaban cotidianamente 
con su confinamiento, sus restricciones y sus muertos. Y entonces, 
el recuerdo vivo del mapa de Colombia que mostraba la distribu-
ción de la votación en el plebiscito por la paz del 2016,23 nos mos-
traba, ese mismo mapa, desde dónde y cómo estábamos aislados. 
Quiénes estábamos dando cumplimiento a unas medidas decreta-
das para evitar un contagio y aquellos lugares donde la vida se-
guía igual, donde la guerra los confinó más y sigue haciéndolo. A lo 

22  Pieza visual y/o audiovisual difundido por redes sociales y que contiene una ideas, 
pensamientos y expresiones por lo general con fines caricaturescos y sarcásticos de 
la cotidianidad y la vida política y social.
23  Para ampliar información sobre el mapa y las cifras de las votaciones en el plebisci-
to por la paz del año 2016: González Posso, s.f.
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largo del año 2020, diferentes organizaciones sociales nacionales 
e internacionales alertaron casos de desplazamiento masivo for-
zado en los departamentos del Chocó, Antioquia, Cauca y Norte 
de Santander. La cifra oficial de la Comisión de la Verdad, la Juris-
dicción Especial para la Paz (JEP) y el grupo de Análisis de datos 
en Violación de derechos humanos evidenció un total 450.664 mil 
vidas perdidas entre 1985 y 2018 en el marco del conflicto armado 
interno, también afirman que de tener en cuenta subregistros pue-
den llegar a hacer un total 800.000 personas (CEV, 2022d).

En las ciudades vimos el desespero, la precariedad y la angus-
tia convertidos en trapos rojos colgados de puertas, ventanas y 
balcones de barrios populares y periféricos. Las calles vacías, sin 
carritos de comida, dulces y mercancía exhibidas en percheros y 
plásticos sobre un andén, que materializaban ese 47,9 % de infor-
malidad laborar en las ciudades y áreas metropolitanas registrado 
y publicado en el mes de abril por el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística (DANE, 2020). Alejarse de las redes sociales 
por mera tranquilidad dejó de ser una opción. Los hechos parale-
los a la catástrofe de muertes por COVID-19 exigían una respues-
ta, una forma de decirle al mundo que nada estaba calmado, que 
todo seguía peor. Y entonces, dentro de las estrictas cuarentenas, 
que por razones lógicas y de seguridad impedían la convocatoria a 
las formas tradicionales de protesta como la marcha, el plantón y 
hasta una reunión, se hallaron nuevas formas de expresar y hacer 
difusión de las consignas y mensajes de protesta.

La situación permitió, entre varias cosas, hacer uso de las re-
des sociales como una herramienta clave para la difusión. Aunque 
con anterioridad ya se había avanzado en pensar estrategias que 
permitieran que este medio de comunicación sirviera a la pro-
testa social como un mecanismo de contrainformación, durante 
el confinamiento se reforzó y halló un sentido mucho más claro. 
Para esta labor, los artistas y los colectivos artísticos fueron los 
protagonistas centrales. Diseñadores gráficos, ilustradores, mura-
listas, fotógrafos, etc. Muchos creadores de contenido y personas 
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que tenían un alcance significativo en las redes sociales no fueron 
indiferentes a la situación y constantemente hicieron difusión de 
las piezas y el contenido que tenían como objetivo dejar claro que 
Colombia seguía protestando.

Las redes sociales empezaron a estallar cuando a finales de abril 
de 2020 la portada de la revista Semana mostraba una gran foto de 
Iván Duque con tapabocas con el siguiente título que hacía refe-
rencia a la crisis de salud pública: “Cómo ganar esta guerra”, y un 
artículo en donde se exaltaba la gestión del presidente y cómo es-
taba definiendo su legado. Los cacerolazos desde los balcones y las 
ventanas de los hogares se convocaron con frecuencia. Diferentes 
ilustradores hicieron una intervención de la portada pintando en 
el tapabocas mensajes más cercanos a la realidad en una dinámica 
de guerra, entre ellas, el icónico mural de “¿Quién dio la orden?”,24 
caricaturas alusivas al asesinato de líderes sociales, al incumpli-
miento del acuerdo de paz y a la indiferencia del gobierno frente 
a la crisis económica y social. Las portadas intervenidas se virali-
zaron junto con mensajes de disenso, logrando así hacer un frente 
de contrainformación a lo expresado de manera simbólica y literal 
por uno de los medios tradicionales.

Sin embargo, lo realmente nuevo dentro de estas nuevas formas 
de protestas adoptadas en contextos de cuarentenas estrictas fue 
una evidente transformación en el uso del espacio para la protesta. 
Hubo una explosión de pintadas y murales a gran escala que sor-
prendían a los recorridos aéreos que diariamente realizaban las 
cadenas televisivas, mostrando una ciudad deshabitada por tran-
seúntes, pero llena de mensajes que no pasaban desapercibidos al 
lente de la cámara. Esto fue una práctica utilizada en la mayoría de 
las ciudades como Bogotá, Medellín y Cali. Se podían percibir men-
sajes con consignas como: Estado indolente, nos están matando, SOS 
genocidio Colombia. Otras de las formas en las que fue utilizado el 

24  El mural “¿Quién dio la orden?” fue realizado por organizaciones de víctimas perte-
necientes a la campaña por la verdad.
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espacio para la protesta fueron las proyecciones digitales de men-
sajes en muros y árboles. Los registros fotográficos y las tomas rea-
lizadas con drones por población civil llevaron estas piezas como 
contenido de difusión a las redes sociales, reforzando una labor de 
contrainformación y de expresión (Cartier, 2022).

Pero la protesta desde casa tuvo que cesar. El mes de septiembre 
nos enfrentó a una de las expresiones más grandes de represión 
y violencia policial en la ciudad de Bogotá. El pasar de los meses 
hizo que las cuarentenas estrictas se volvieran insostenibles para 
quienes tenían que hacer uso del espacio público, siendo este un 
lugar de subsistencia. Y con ello se pudo ver una exacerbación en 
las prácticas de violencia y excesos de la autoridad por parte de 
la Policía Nacional de Colombia, hallando justificación en el he-
cho de que teníamos que mantenernos en cuarentena estricta y, 
por tanto, el uso del espacio público estaba prohibido. En Bogotá, 
la masacre del 9S propiciada por la Policía Nacional de Colombia 
evidenció la crisis de esta institución, producto de un modelo de 
represión, estigmatización, persecución y criminalización de las 
juventudes, sobre todo en los barrios populares.25

Todo inicia con el asesinato de Javier Ordóñez a manos de 
agentes de la Policía Nacional de Colombia. Javier sufrió hechos 
de violencia y tortura fuera y dentro de un Comando de atención 
inmediata (CAI) 26 y posteriormente fue trasladado a la clínica San-
ta María del Lago, en donde informan su deceso producto de los 
golpes. Estos hechos se viralizaron mediante un vídeo en donde se 
podía apreciar a Javier inmovilizado en el suelo mientras que dos 
agentes de policía le propiciaban descargas eléctricas con un taser27 
pese a que suplicaba que no aguantaba más. El 9 de septiembre se 

25  Para ampliar información sobre los hechos ocurridos en la masacre del 9S, revisar 
el informe publicado por la Organización Temblores Ni un minuto de silencio. 9S sin 
olvido (Mendoza et al., 2022).
26  Comandos de Atención Inmediata (CAI). Se encuentran catalogados como unidades 
más pequeñas de la Policía Nacional de Colombia, por lo general se encuentran ubica-
dos en comunas, localidades dentro de las ciudades.
27  Arma de electrochoque o pistola eléctrica.
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dieron a conocer los hechos junto con la noticia del fallecimiento 
de Javier Ordóñez que produjeron una indignación generalizada 
que ameritaba generar acciones de protesta. Familiares, amigos 
y conocidos de la víctima, así como personas ajenas a él, pero en 
contra de la violencia policial y el abuso de autoridad de esta ins-
titución, se manifestaron convocando plantones, velatones y ac-
ciones de protesta en los CAI de diferentes localidades, entre ellas 
Engativá, Suba, Usaquén, Puente Aranda, Teusaquillo, Kennedy y 
el municipio de Soacha (Mendoza et al., 2022).

Las acciones de protestas escalaron porque así lo ameritaba la 
rabia y rechazo a una institución que ha enraizado en su accionar 
un discurso de odio, estigmatización, abuso, violencia y represión 
contra el pueblo, los ciudadanos, los jóvenes en los barrios popu-
lares, los jóvenes en las manifestaciones pacíficas y tantas otras 
personas que históricamente han sido víctimas de una institución 
al servicio de la muerte y la corrupción. Sus centros de terror, los 
CAI, ardieron en llamas a la par que desesperadamente se hacían 
sonar aturdidoras y se dispersaba a los manifestantes con gases 
lacrimógenos. Pero no fueron suficiente ni sus estrategias de pro-
vocación ni sus formas de represión convencionales y la cacería 
empezó, porque era evidente que no podían permitirse el renacer 
del estallido en las calles. La Policía Nacional de Colombia fue res-
ponsable de la masacre del 9 y 10 de septiembre del 2020 en Bogo-
tá, Colombia.

Se empezaron a escuchar disparos, balas perdidas entre el 
humo del caos, manifestantes que se protegían y cubrían de las 
ráfagas de disparos. Y entonces pasó lo inevitable, en la localidad 
de Usaquén, en el barrio Verbenal, fue asesina la primera persona, 
Julieth Ramírez, una joven mujer de 18 años. El 9 y 10 de septiem-
bre la Policía Nacional de Colombia asesinó a la vista de toda la 
ciudadanía un total de trece personas en diferentes localidades de 
la ciudad, la mayoría hombres y mujeres jóvenes residentes de ba-
rrios populares, en donde las tensiones entre la ciudadanía y la 
Policía Nacional de Colombia eran latentes por las malas prácticas 
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y abuso de poder que históricamente habían ejercido. En el marco 
de la masacre del 9S, la organización Temblores recibió mediante su 
plataforma de denuncia grita un total de 178 hechos de violencia 
policial, de los cuales se registraron 271 víctimas, 139 de estas vícti-
mas sufrieron violencia física y 31 resultaron heridas por disparos 
de arma. Además, se registraron cuatro casos de violencia sexual 
(Mendoza et al., 2022).

Muchas han sido las estrategias y narrativas oficiales que han 
querido dejar en el olvido los hechos ocurridos durante el 9 y 10 
de septiembre del año 2020 en la ciudad de Bogotá y el munici-
pio de Soacha. Entre ellas, la descarada versión oficial de la Policía 
Nacional de Colombia en la que no asume responsabilidad sobre 
los hechos, reportando cero muertos durante las labores ejercidas. 
Pero las acciones colectivas lideradas por los familiares de las víc-
timas y las mesas que se han creado en los barrios con el fin de 
hacer memoria de lo ocurrido le han recordado una y otra vez a los 
gobiernos locales y nacionales lo sucedido, preguntando insisten-
temente: ¿Quién dio la orden?

Al punto en el que ocurría la masacre del 9S, ya las nuevas for-
mas y mecanismos de protestas se enfrentaban a la respuesta del 
gobierno. Una censura centrada en tapar con pintura blanca y 
gris los grandes murales que adornaban los puentes y calles de las 
ciudades con mensajes de resistencia, inconformidad y memoria. 
Este fue un hecho que ya se había vivido en el país cuando en el 
año 2019 miembros del Ejército Nacional de Colombia borraron el 
mural ¿Quién dio la orden?, en el cual se mostraba el rostro de los 
altos mandos del Ejército Nacional de Colombia durante los años 
2000 a 2010, junto con el número 5.763, la cifra de falsos positivos, 
jóvenes civiles asesinados y pasados como guerrilleros muertos en 
combate.28 Estos mismos actos de censura ocurrieron con los mu-

28  El mural “¿Quién dio la orden?” está protegido constitucionalmente por la senten-
cia T-281/21. La Corte Constitucional determinó que el mural debe ser protegido debi-
do a la gravedad de los hechos que rodean las ejecuciones extrajudiciales cometidas 
por el Estado colombiano.
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rales hechos en memoria de Dylan Cruz, Javier Ordóñez y Julieth 
Ramírez, quienes fueron asesinados por agentes del ESMAD y de 
la Policía Nacional de Colombia en noviembre de 2019 y septiem-
bre 2020 durante las protestas.

En las diferentes ciudades del país se empezaron a denunciar la 
censura y borraduras de las pintadas y murales a gran escala, de 
hecho, es muy importante resaltar que fue utilizada también una 
estrategia en los medios tradicionales en la que se hacía alusión a 
la importancia de mantener limpias las ciudades, de resguardar 
cierta estética que implícitamente estaba acogida a parámetros de 
un orden social y con un tinte político que acuñaba expresiones 
desde un discurso de extrema derecha que desprestigiaba y estig-
matizaba tanto a los artistas como a quienes colectivamente y en 
forma de protesta llenábamos las calles de consignas y arte políti-
co. Tanto así que ya no era una labor ejercida por los funcionarios 
de instituciones de la fuerza pública. Los ciudadanos de bien y los 
militantes de partidos políticos de derecha salían a las calles en de-
fensa de las estaciones de policía, de los puentes y muros pintados, 
con baldes de agua, esponjas, pintura blanca y gris; en las noticias 
pasaban sus imágenes, exaltando su gran valentía y labor por la 
comunidad.

En los últimos meses del año 2020, en las redes no pasaban des-
apercibidos vídeos que mostraban las contiendas sobre un mismo 
muro; sin estar terminado de pintar, se asomaban los vecinos con 
los baldes llenos de pintura gris y al otro día el sol alumbraba un 
mural gigante que gritaba verdades. Había muros que no duraban 
ni un día pintados ni un día blancos. Más allá de las palabras de 
odio, de la rabia, de las expresiones necias que recibían los artistas 
y jóvenes por parte personas que por lo general eran muy mayores, 
eran escenarios evidentemente democráticos, donde pese a que el 
conflicto era latente, no había necesidad de ejercer violencia para 
dejar claro que las verdades no eran negociables, que podían pin-
tar las veces que quisieran los murales, expresar ante el mundo 
sus ideas, llenarlos de gris y de blanco, esconder lo evidente, pero 



	 213

Después del No

eso no haría que esa juventud de la que tanto renegaban un día se 
rindiera y dejara de pintar.

De hecho, en los últimos meses del 2020 se pudo ver un retorno 
progresivo de la protesta social en las calles y que no estuvo única-
mente marcada por los encuentros a realizar pintadas y murales a 
gran escala. Vimos en las calles como parte de la cotidianidad del 
mes de octubre la minga indígena a nivel nacional, y junto con ella 
una nueva forma de expresión de la protesta que, a grandes rasgos, 
fue quizás el inicio de la materialización de un discurso decolonial 
y de resignificación de la historia propia. Jóvenes pertenecientes 
al pueblo milenario Misak derribaron en la ciudad de Popayán la 
estatua del conquistador español Sebastián de Belalcázar.29 Y aun-
que para muchos fue visto como una acción que atentaba con la 
historia, para gran parte de nosotros significó un llamado colec-
tivo a revisarla, una oportunidad para que fuera contada por los 
pueblos que perecieron en el esclavismo y el genocidio. Esta ac-
ción de lucha colectiva y de memoria dentro de la protesta social 
se potenció durante el paro nacional del 2021, así como las nuevas 
formas y herramientas que adquirió el movimiento social a lo lar-
go del 2020 en medio de cuarentenas estrictas, de masacres, de he-
chos de desplazamiento forzado y de la exacerbación de dinámicas 
de violencia tanto en las zonas rurales como en las periferias de las 
ciudades.

Nos están matando

El 28 de abril fue convocada la manifestación que daría inicio al 
paro nacional del año 2021 en Colombia, fue una convocatoria 
amplia, en donde participaron gran parte de los sectores sociales 
y políticos del país. Las marchas del 28A marcaron un momento 

29  Noticia sobre el derribo de la estatua de Sebastián de Belalcázar duran-
te la protesta de octubre de 2020: https://www.vanguardia.com/colombia/
derrumbe-de-estatuas-protestas-contra-la-historia-CI2956510

https://www.vanguardia.com/colombia/derrumbe-de-estatuas-protestas-contra-la-historia-CI2956510
https://www.vanguardia.com/colombia/derrumbe-de-estatuas-protestas-contra-la-historia-CI2956510
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histórico dentro del movimiento social en Colombia, pues las ma-
nifestaciones y acciones de protestas no estaban focalizadas úni-
camente en la ciudad de Bogotá, Colombia. Las grandes ciudades, 
las ciudades intermedias, municipios grandes y pequeños convo-
caron a acciones de protestas. Por primera vez vivíamos manifes-
taciones paralelas en todo el territorio nacional.

En la dinámica de organización durante el paro nacional del 
año 2021, se puedo observar una descentralización de la protesta 
social. Y no solo por el hecho de que fueron las regiones las ver-
daderas protagonistas, fue también porque la movilización social 
dentro de los espacios urbanos se transformó. No había un único 
punto de encuentro, la manifestación social no estuvo acotada a 
una marcha convencional, y, por tanto, se designaron varios pun-
tos de concentración en los que se acogieron distintas formas de 
movilización social, que incluyó dentro de las acciones de protes-
tas a las periferias, las vías intermunicipales y a esa ruralidad que 
también hace parte de las grandes ciudades.

El precio de la paz no puede ser la vida. Era uno de los carteles 
exhibidos en la manifestación del 28 de abril del 2021, pese a que 
la convocatoria se produjo por la indignación que causó la presen-
tación de un proyecto de reforma tributaria,30 que a grandes ras-
gos seguía alineada a políticas neoliberales en pro de las grandes 
corporaciones y que afectaría de manera directa los precios de los 
alimentos de la canasta familiar, en un momento en el que el país 
sentía en el bolsillo la crisis económica que la pandemia acentuó 
de manera desproporcional. Adicionalmente, fue presentado el 
proyecto de Ley Nº 010, que tenía como objetivo reformar la pres-
tación de servicios de salud dentro del sistema general de segu-
ridad social. Y aunque se alertó sobre un repunte en los casos de 
COVID-19 a nivel nacional, esto no fue una excusa para no retornar 
a las calles a ejercer el derecho fundamental a la protesta social.

30  Ley de Solidaridad Sostenible.
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Los proyectos de reforma tributaria y de salud que posterior-
mente fueron derogados se mostraron en el momento como la ra-
zón y justificación perfecta para retornar a las calles, y por ello, 
una vez que fue logrado el objetivo de no dejarlos ratificar ante el 
Congreso de la República, las manifestaciones se sostuvieron como 
consecuencia de los problemas estructurales, que bien acumula-
dos estaban y encontraron en el contexto un punto de efervescen-
cia, y de los hechos que durante los pocos días de protestas tocaron 
las fibras más profundas y sensibles de toda una generación de 
juventudes. Salimos a marchar por el derecho a la vida y con ra-
bia acumulada, y una de las tristezas más grandes la gritamos a 
un gobierno déspota, a unas instituciones ciegas, a organismos 
de control y medios de comunicación mudos: Nos están matando. 
Cada muerto y cada desaparecido era una razón más para salir a 
las calles llenos de alegría, a incomodar con nuestras vidas, nues-
tras ideas, nuestras protestas repletas de color, creatividad, artes, 
arengas y fiesta.

Las emociones que motivaron y mantuvieron la movilización 
social en todo el territorio nacional fueron diversas. La solidari-
dad, el insistente llamado a la empatía, un convencido posiciona-
miento frente al miedo, la indignación por el insólito hecho de no 
poder ejercer los derechos que se supone tenemos consagrados en 
una constitución y, por supuesto, una contestación desde la ale-
gría. Porque desde allí nos dispusimos a plantar nuestros cuerpos 
en las calles como un símbolo de resistencia, como instrumentos 
de protesta que sincrónicamente marchaban, danzaban y salta-
ban a ritmo de tambores y arengas, con cuerpos vivos que hacían 
uso del espacio público, desde la condición más irreverente ante 
los ojos y el pensamiento de un Estado democrático que no le inte-
resó garantizar ni hacer defensa de los derechos fundamentales. 
Estas emociones lograron consolidar intereses comunes que nos 
posicionaron en el escenario político y social como una colectivi-
dad (Benavides y Atanassova, 2020). Los medios de comunicación 
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nacionales e internacionales informaban sobre un estallido social 
que en Colombia estaba siendo sostenidos por los jóvenes.

Los barrios y las calles estaban llenas y cada día en las que eran 
sostenidas las protestas en distintas ciudades del país los espa-
cios urbanos empezaban también a resignificarse, a hallar otros 
sentidos, quizás más propios y más cercanos a las colectividades, 
más acordes a los hechos que algún día contaremos como parte de 
nuestra historia. En Bogotá, uno de los puntos de concentración 
fue nombrado como Portal Resistencia.31 La ciudad de Cali generó 
y acuño la imagen colectiva de la capital de la resistencia, también 
se renombraron otros lugares como el Puente de las mil luchas,32 
Puerto Resistencia33 y la Loma de la dignidad.34 En la ciudad de 
Ibagué, la calle 60 fue renombra como calle Santiago Murillo, en 
memoria del joven asesinado por Jorge Mario Molano, mayor de la 
Policía Nacional de Colombia. Los símbolos e imágenes que hacían 
apología a la esclavitud, el genocidio y la muerte seguían cayendo 
al suelo como expresión de protesta, fueron derrumbadas figuras 
y estatuas de conquistadores, fundadores y expresidentes en las 
ciudades de Cali, Neiva, Manizales, Ibagué y Pasto.

Y no fue fácil contenernos, porque ya no éramos los mismos 
de siempre. El 28A salimos a las calles juventudes resistentes de 
los conflictos cotidianos de las periferias, juventudes trabajadoras 
de barrios populares, jóvenes desempleados, la juventud que ha 
luchado su participación dentro de las dinámicas propias de sus 
pueblos étnicos y milenarios, jóvenes diversos que habíamos re-
sistido y protestado desde el encierro de las casas y las dificultades 
del confinamiento. Una fuerza colectiva que había adaptado en un 
contexto de crisis nuevas formas de difusión de la protesta social, 
consolidando así una estrategia fuerte de contrainformación, y 

31  Oficialmente, es donde se ubica una estación-portal de sistema público denominado 
como Portal Américas.
32  Oficialmente, Puente de los Mil Días.
33  Oficialmente, Puerto Rellena.
34  Oficialmente, Loma de la Cruz.
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eso fue una de las grandes fortalezas que no solo mantuvo en pie 
el paro nacional del 2021, sino que logró que el ruido de la moviliza-
ción social fuera el mismo en las calles como en las redes sociales. 
Todos los días desde el 28 de abril de 2021 la noticia número uno 
era el paro nacional. La movilización social y los hechos de protes-
tas, así como las acciones de represión, violencia, hostigamiento, 
detenciones arbitrarias y muchos asesinatos, no escaparon de los 
lentes de las cámaras, de teléfonos celulares que en tiempo real 
transmitían los plantones, las marchas, las velatones, el proceso 
de las grandes pintadas, el sancocho colectivo, las demostraciones 
artísticas, así como las acciones de violencia y represión por parte 
de la fuerza pública, los disparos que recibimos y las vidas que nos 
arrebataron.

Sin embargo, no sería justo reducir ese grito desesperado a la 
coyuntura del paro nacional. Pues en Colombia las juventudes han 
sido sistemáticamente perseguidas, torturadas, hostigadas, des-
aparecidas y asesinadas. Los cuerpos de las y los jóvenes en Co-
lombia han sido vistos como carne de cañón en las dinámicas más 
crueles del conflicto armado interno. Jóvenes, niñas y niños han 
sido arrojados de la manera más hostil a ser los sostenes y repro-
ductores de la guerra interna. Así como los asesinatos con sevicia, 
que durante más de cincuenta años han sido tristemente incluidos 
dentro de la cotidianidad.

¿Por qué hemos sido los y las jóvenes las principales víctimas de 
violación de derechos humanos, percusiones, hostigamientos, des-
apariciones forzadas y asesinatos? Hay varios factores históricos 
que responden de manera contundente a este interrogante. Estos 
factores se encuentran intrínsecamente relacionados con el desa-
rrollo y la materialización de las dinámicas del conflicto en zonas 
rurales y urbanas del país, y pasan por el reconocimiento de pro-
cesos históricos que han dejado un legado de conflictos sociales 
que los y las jóvenes hemos tenido que afrontar desde realidades 
diversas.
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Un primer factor, como ya se ha mencionado de manera reite-
rada a lo largo de este ensayo, ha sido la utilización para la guerra 
de jóvenes, niñas, niños y adolescentes. La Comisión para el Es-
clarecimiento de la Verdad afirma que desde 1958 a 2021 han sido 
víctimas de reclutamiento forzado un total 17.934 personas entre 
1 a 17 años de edad. Para el delito del reclutamiento forzado, los 
grupos armados han utilizado la persecución y la coacción (CEV, 
2022a). Jóvenes que han estado vinculados a procesos de desmovi-
lización mucho antes de la firma del acuerdo han reiterado desde 
sus experiencias que la guerra en Colombia se mantendrá en tanto 
continúen existiendo campos de entrenamiento para niños y los 
grupos armados sean vistos en territorios vulnerables y precarios 
como una oportunidad, una alternativa o una posibilidad (Marín, 
2015, p. 130).

Como segundo punto, tenemos como ejemplo una realidad ne-
gada por mucho tiempo, uno de los hechos más desgarradores en 
la historia de nuestra guerra, que fue expuesto por los casos de las 
ejecuciones extrajudiciales o también conocidas como falsos po-
sitivos. Hasta 2022, fueron reconocidas por la JEP y la Comisión 
de la Verdad un total de 6.402 víctimas de ejecuciones extrajudi-
ciales durante el período de 2002 a 2008.35 Las ejecuciones extra-
judiciales se incorporaron como una forma de aumentar las bajas 
de grupos guerrilleros, con el objetivo de justificar la política de 
seguridad democrática y mediante cifras demostrar su efectivi-
dad. Esta directriz de gobierno incentivó a que la fuerza militar en 
Colombia cometiera violación de derechos humanos, asesinando 
a jóvenes civiles y haciéndolos pasar como integrantes de grupos 
guerrilleros. El Estado colombiano pasó por encima del derecho 
internacional humanitario y condujo a la muerte a miles de jóve-
nes de barrios populares y de zonas rurales que, bajo una prome-
sa de empleo, una mañana se despidieron de sus madres, amigos 
y familia para nunca volver. Hoy sabemos y gritamos la verdad, 

35  Es posible que la cifra aumente conforme avancen las investigaciones de los casos.
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gracias a la lucha insistente de sus madres, mujeres poderosas que 
no se conformaron con el silencio (CEV, 2022c).

En tercer lugar, como bien ha quedado constatando en el infor-
me final de la CEV, los estudiantes, más de cinco generaciones de 
juventudes, vivieron la estigmatización y persecución política por 
parte de grupos armados en marco del conflicto armado, siendo 
víctimas de amenazas, detenciones arbitrarias, desaparición for-
zada, tortura y violencias sexuales. Entre 1962 y 2011, se han regis-
trado 588 asesinatos de jóvenes estudiantes que en defensa de las 
ideas y los nuevos pensamientos se han manifestado contra con-
textos de guerra, de desigualdad de derechos, de dictaduras, y la 
violencia política (CEV, 2022b). Por décadas, las instituciones, los 
gobiernos y los grupos armados han querido silenciar y censurar 
a jóvenes estudiantes que se han constituido como uno de los suje-
tos políticos más críticos de la realidad y de los problemas sociales 
del país, siendo precursores de los derechos fundamentales; y aún 
más cuando la educación superior de manera gradual empezaba a 
ser una meta alcanzada por hijos de campesinos, afrodescendien-
tes, indígenas, obreros, migrantes y desplazados.

En cuarto lugar, es muy importante reconocer el proceso his-
tórico de crecimiento de las grandes ciudades, y con ello, la for-
mación del barrio popular. En Colombia, la década de los setenta 
estuvo marcada por luchas colectivas urbanas sobre la propiedad 
de la tierra y el derecho a habitar un espacio. Los barrios populares 
y las periferias fueron pobladas por miles de personas expulsadas 
y desplazadas por la violencia rural. Desde allí, las llamadas inva-
siones han acuñado una imagen colectiva y se han conformado 
como escenarios de confrontación y represión policial. Las ciuda-
des han crecido en gran parte de forma no planeada y esto ha he-
cho que se configuren espacios urbanos definidos por una estética 
desde la clase social y en donde se denotan características como 
precariedad, pobreza, desigualdad, exclusión, etc. Han sido los 
hijos, los nietos y tataranietos de aquellos fundadores de barrios 
populares jóvenes que durante toda su vida se han enfrentado a 
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las consecuencias de las brechas de una sociedad desigual y que 
discrimina desde un pensamiento elitista que define al otro desde 
el clasismo, la violencia racial y la xenofobia.

Las y los jóvenes de barrios populares y zonas periféricas de las 
ciudades han sido arrojados a las dinámicas de las guerras intraur-
banas, perpetuadas por el microtráfico y economías al servicio de 
grandes poderes políticos y económicos del país, en paralelo con 
realidades en donde escasea y es precario el acceso a los servi-
cios públicos y a la educación, en donde el desempleo, los sueldos 
paupérrimos, la informalidad, el rebusque y el hambre crean una 
ilusión de oportunidad y alternativa en labores al servicio de la 
guerra. Y desde el prejuicio, las y los jóvenes de las periferias ur-
banas han sido tratados, juzgado y clasificados; de hecho, es desde 
allí que instituciones como la Policía Nacional de Colombia se ha 
relacionado con las personas jóvenes en los barrios, desde prácti-
cas atravesadas por el abuso de poder que perpetúan el clasismo, 
el racismo, la xenofobia y la transfobia. Pese a ello, son muchos los 
procesos juveniles que mueven en sus barrios iniciativas de paz, 
que están organizados por interés en el arte, la música y el tea-
tro, que han llevado a sus comunidades debates en relación con 
temas como la seguridad, la soberanía y autonomía alimentaria 
y han impulsado iniciativas de huertas urbanas comunitarias y 
familiares.

Ante las políticas y estrategias de seguridad urbana y de lucha 
contra la delincuencia que de manera despectiva nos ha cataloga-
do como los vagos, los ñeros, las ñeras, los marihuaneros, las putas y los 
pobres, hemos sido considerados como personas socialmente muertas 
y las juventudes como una amenaza para la paz (Amparo Alves, 
2021, p. 146). Es ese el pensamiento que ha acompañado a la doc-
trina militar y que fielmente han incorporado dentro de sus pro-
tocolos y acciones la Policía Nacional de Colombia y el ESMAD en 
respuesta a la protesta social y como estrategia contra el terroris-
mo. Y, por tanto, quienes nos manifestamos ejerciendo el derecho 
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fundamental a la protesta social hemos sido tratados como delin-
cuentes y tachados de guerrilleros y terroristas.

Las acciones ejercidas durante el paro nacional por la Policía 
Nacional de Colombia, el ESMAD y grupos parapolíticos tenían 
como objetivo enviar un mensaje claro a todo el pueblo colombia-
no, y no únicamente a quienes ocupamos las calles. Si protestan 
y salen a marchar en defensa de sus derechos, se van a quedar 
sin un ojo. En el marco del paro nacional de 2021, la campaña de-
fender la libertad registró ochenta y cuatro víctimas de lesiones y 
traumas oculares, y la organización Temblores reporto un total de 
ochenta y dos. Si ejercen el derecho a la manifestación, van a ser 
detenidos. Las cifras de detenciones arbitrarias reportadas por las 
organizaciones de derechos humanos oscilan entre 2.005 a 3.274. 
Si persisten, prolongan y defienden las protestas y los derechos hu-
manos, van a perder su libertad. La organización Congreso de los 
pueblos y la campaña ni un día más reportaron un total de noventa 
y una personas judicializadas por su participación en el paro na-
cional, integrantes de las primeras líneas detenidos pasaron a ser 
considerados como presos políticos.36 Si salen a las calles, van a ser 
violentadas sexualmente. La organización Temblores, mediante su 
plataforma grita, recibió un total de veinticinco casos de violen-
cia sexual cometidos por agentes de la fuerza pública (CIDH, 2021, 
p. 9). El caso de Alison Salazar visibilizó este tipo de violencia en 
el marco de la protesta social. Alison se suicidó horas después de 
hacer una denuncia pública de violencia sexual, ocurrida durante 
una detención arbitraria por parte de agentes del ESMAD en la ciu-
dad de Popayán.37

Durante el paro nacional hubo denuncias de personas desapa-
recidas. La Defensoría del Pueblo registro un total de 783 perso-
nas. A la fecha en que hizo presencia la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, ochenta y cuatro personas no habían sido 

36  Denuncia realizada en septiembre de 2022 (Hernández, 2022).
37  El caso de Alison pasó a ser investigado por la Fiscalía General de la Nación.
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ubicadas. Asimismo, la Mesa de Trabajo sobre Desaparición For-
zada (MEDTF) informó a la CIDH que personas reportadas como 
desaparecidas fueron encontradas sin vida. Entre ellas, podemos 
mencionar los casos de Brahian Gabriel Rojas, en Risaralda; Cris-
tian Torres, en Nariño; Shirley Osnas y José David Días, en Cauca; 
y Maicol Sánchez, cuyo cuerpo fue encontrado incinerado después 
de que se denunciara su detención por parte de agentes del ES-
MAD (CIDH, 2021, p. 25). Si seguimos manifestándonos y planta-
mos nuestros cuerpos en las calles, nos van a desaparecer, torturar 
y asesinar.

En Colombia, un Estado social de derechos, democrático, parti-
cipativo y pluralistas, bajo el gobierno de Iván Duque, fueron ase-
sinados más de ochenta hombres y mujeres jóvenes que hicieron 
uso del espacio público y del derecho fundamental a la protesta 
social en los años 2019,38 202039 y 2021.40 El gobierno de Iván Du-

38  Asesinado por el ESMAD: Dylan Cruz (Bogotá, paro nacional 2019).
39  Asesinados por la Policía Nacional de Colombia: Javier Ordóñez (Bogotá, masacre 9S 
2020), Julieth Ramírez (Bogotá, masacre 9S 2020), Lorwan Estiwen Mendoza (Bogotá, 
masacre 9S 2020), Anthony Estrada (Bogotá, masacre 9S 2020), Cristian Hurtado 
(Bogotá, masacre 9S 2020), Marcela Zúñiga (Bogotá, masacre 9S 2020), Jaider Fonseca 
(Bogotá, masacre 9S 2020), Germán Puentes (Bogotá, masacre 9S 2020), Julián 
González (Bogotá, masacre 9S 2020), Cristina Hernández (Bogotá, masacre 9S 2020), 
Andrés Rodríguez (Bogotá, masacre 9S 2020), Freddy Mahecha (Bogotá, masacre 9S 
2020), Angie Baquero (Bogotá, masacre 9S de 2020).
40  Reporte INDEPAZ de víctimas mortales del paro nacional de 2021: Jeisson García 
(Cali, paro nacional 2021), Cristina Moncayo (Cali, paro nacional 2021), Stiven 
Sevillano (Cali, paro nacional 2021), Charlie Parra (Cali, paro nacional 2021), David 
Reyes (Bogotá, paro nacional 2021), Gabriel Rojas (La Virginia-Risaralda, paro nacio-
nal 2021), Marcelo Agredo (Cali, paro nacional 2021), Miguel Ángel Pinto (Cali, paro 
nacional 2021), Dadimir Daza (Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Alexander Lasso 
(Cali, paro nacional 2021), María Osorio (Cali, paro nacional 2021), Edwin Escobar 
(Cali, paro nacional 2021), Kevin González (Cali, paro nacional 2021), Jesús Flórez 
(Pereira, paro nacional 2021), Rosemberg Duglas (Cali, paro nacional 2021), Andrés 
Angulo (Cali, paro nacional 2021), Santiago Murillo (Ibagué, paro nacional 2021), 
Brayan Niño (Madrid-Cundinamarca, paro nacional 2021), Andares Rodríguez (Cali, 
paro nacional 2021), Jefferson Marín (Medellín, paro nacional 2021), Santiago Moreno 
(Cali, paro nacional 2021), Kevin Agudelo (Cali, paro nacional 2021), Nicolás Guerrero 
(Cali, paro nacional 2021), José Ambuila (Cali, paro nacional 2021), Harold Rodríguez 
(Cali, paro nacional 2021), Wenceslao Solís (Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Javier 
Uribe (Cali, paro nacional 2021), Jhon Escobar (Cali, paro nacional 2021), Héctor 
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que se confrontó ante una generación de jóvenes que no duda de 
la existencia de sus derechos, el estallido social fue sostenido por 
los hijos de la Constitución política de 1991, aunque nacimos en 
tiempo de guerra, crecimos en tiempo de guerra y nos han negado 
una y otra vez el derecho a la paz. Nuestros pensamientos, la forma 
en que vemos el mundo y establecemos relaciones sociales, par-
te de la concepción de que estamos en una democracia y tenemos 
derecho a la movilización política y social con garantías. Somos 
una generación que salió a las calles en defensa de nuestros de-
rechos de papel y que plantó un mensaje contundente a la élite 
política del país, nunca más se normalizarán los asesinatos, las 
torturas, las desapariciones forzadas, las detenciones arbitrarias y 

Morales (Pereira, paro nacional 2021), Elvis Vivas (Madrid-Cundinamarca, paro nacio-
nal 2021), Dylan Barbosa (Bogotá, paro nacional 2021), Daniel Zapata (Bogotá, paro na-
cional 2021), Lucas Villa (Pereira, paro nacional 2021), Sebastián Quintero (Popayán, 
paro nacional 2021), Alexander Yotengo (Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Michael 
Vargas (Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Mauricio Velasco (Yumbo-Valle, paro na-
cional 2021), Yorleifer Herrera (Teruel-Huila, paro nacional 2021), Angie Valencia 
(Cali, paro nacional 2021), Julián Vallejo (Tuluá-Valle, paro nacional 2021), Cristian 
Orozco (Tuluá-Valle, paro nacional 2021), Vladímir Steven (Cali, paro nacional 2021), 
Ricardo Idrobo (Cali, paro nacional 2021), Erick Larrahondo (Cali, paro nacional 2021). 
Breiner Arango (Candelaria-Valle, paro nacional 2021), Jorge Cañas (Tuluá-Valle, paro 
nacional 2021), Juan Camilo Vargas (Tuluá-Valle, paro nacional 2021), Juan Guillermo 
Bravo (Cali, paro nacional 2021), Eduardo López (Cali, paro nacional 2021), Juan Pablo 
Cabrera (Cali, paro nacional 2021), Sebastián Herrera (Cali, paro nacional 2021), 
Carlos Álzate (Cali, paro nacional 2021), Fernando Castillo (Cali, paro nacional 2021), 
Andrés Aranda (Cali, paro nacional 2021) Sebastián Jacanamijoy (Cali, paro nacional 
2021), Daniel Sánchez (Cali, Paro nacional 2021), Jhonatan Basto (Cali, Paro nacional 
2021), Jordany Rosero (Villa Garzón-Putumayo, paro nacional 2021), Carlos Hernández 
(Yumbo-Valle, paro nacional 2021), Javier Moreno (Cerrito-Valle, paro nacional 2021), 
Jaime Rosas (Cali, paro nacional 2021), Cristhian Delgadillo (Cali, paro nacional 2021), 
Bayron Lasso (Cali, paro nacional 2021), Diego Usurruaga (Cali, paro nacional 2021), 
Elkin Fernández (Cali, paro nacional 2021), Gerardo Arenas (Cali, paro nacional 2021), 
Andrés Grisales (Cartago-Valle, paro nacional 2021), Orlando Benavides (Cali, paro 
nacional 2021), Juan David Muñoz (Cali, paro nacional 2021), Alejandro Mata (Cali, 
paro nacional 2021), Jaime Fandiño (Bogotá, paro nacional 2021), Cristian Castillo 
(Bogotá, paro nacional 2021), Yeison Benavides (Balboa-Cauca, paro nacional 2021), 
Camilo Galindez (Balboa-Cauca, paro nacional 2021), Duvan Felipe Barros (Bogotá, 
paro nacional 2021), Juan David Cuervo (Bogotá, paro nacional 2021), Andrés Córdoba 
(Belalcázar-Caldas, paro nacional 2021).
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las violencias sexuales cometidas por el brazo armado del Estado 
en el marco de las movilizaciones sociales.

Existimos en política

Colombia atraviesa una crisis frente a legitimidad social de sus 
instituciones y sus gobiernos nacionales, regionales y locales; la 
respuesta estatal a la protesta social ha sido represiva, violenta y 
arbitraria, acción que ha ido en contra de los derechos consagra-
dos en la constitución política de 1991. Ante el estallido social que 
alcanzó su punto álgido en las movilizaciones del año 2021, las ju-
ventudes colombianas logramos figurar en el escenario nacional 
e internacional como un actor político colectivo, que merece ser 
reconocido como un interlocutor válido.

Son los y las jóvenes en los territorios quienes, a pesar de la 
arremetida armada, han sido precursores de nuevos procesos de 
defensa territorial y de construcción de paz; son los y las jóvenes 
en los barrios populares quienes, pese a escenarios que muestran 
solo la alternativa de un futuro hostil, construyen comunidad con 
sus colectivos de música, arte y cultura; han sido las mujeres jóve-
nes quienes dentro de sus pueblos ancestrales han alzado su voz 
contra autoridades que, solapadas bajo sus formas de gobierno, 
han cometido abusos y violaciones; son las jóvenes estudiantes 
quienes reiteradamente han denunciado situaciones de violencia 
de género en las instituciones de educación que aparentemente 
sostienen discursos en pro de la construcción de conocimiento y 
los derechos. Las juventudes colombianas somos sujetos políticos 
activos, tejedores de comunidad y merecedores de vida digna, y es 
por eso que hemos salido a las calles en defensa de la vida y los 
derechos.

Sí, es verdad, a gran parte de la población juvenil no le intere-
sa la participación política electoral, así como a la mayoría de los 
colombianos. La crisis de legitimidad de las instituciones, en gran 
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medida, se basa en una constante sensación de desconfianza que 
ha sido ganada y construida por los mismos gobiernos. De allí la 
incoherencia, por ejemplo, de denunciar ante instituciones como 
la Policía Nacional de Colombia cuando son sus funcionaros los 
potenciales responsables de violación de derechos humanos. Sin 
embargo, y pese a las muchas opiniones que de manera simplista 
han querido invalidar el levantamiento colectivo juvenil, definién-
dolo como un cúmulo de expresiones sin un trasfondo político, la 
agenda de las juventudes durante el estallido social ha sido clara y 
directa en dos puntos: el desmantelamiento del ESMAD y la nece-
sidad de una reforma a la policía.

Por otro lado, en el marco del paro nacional, las organizaciones, 
colectivos y procesos juveniles dieron relevancia a un propósito 
que va mancomunado con el estallido de protesta social, que fue 
la necesidad de generar cambios en las urnas, esto como una ac-
ción de resiliencia y de memoria frente a los hechos de violación 
de derechos humanos que han cometido sistemáticamente las ins-
tituciones estatales y una élite política que se ha consagrado en el 
poder. En las elecciones presidenciales y legislativas del 2022 hubo 
un incremento en la votación por la participación de jóvenes que 
ejercieron este derecho por primera vez.41 Y en consecuencia a los 
hechos que marcaron el gobierno anterior, las juventudes resis-
tentes y sin miedo le abrimos camino al gobierno que se posesionó 
con un discurso de cambio.

Y no es una responsabilidad menor, pues ha de garantizar que 
las generaciones actuales, como las futuras en el ejercicio de sus 
derechos constitucionales, salgan a las calles a manifestarse y 
vuelvan con vida, sin ser torturadas, agredidas, violadas, discri-
minadas, perseguidas y censuradas. El 26 de enero de 2023 en el 
Congreso de la República se realizó audiencia pública sobre garan-
tías en la protesta social. Las organizaciones sociales, defensores 

41  Así lo manifestó el registrador nacional de la nación en rueda de prensa: El Heraldo, 
2022.
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de derechos humanos, colectivos juveniles, víctimas y presos po-
líticos en el marco del paro nacional, en sus intervenciones, solici-
taron dar cumplimiento a las recomendaciones realizadas por la 
CIDH en su visita a Colombia durante el paro nacional. Y se insistió 
en aspectos mínimos para avanzar de manera amplia y participa-
tiva en los procesos de reforma policial.42 Indispensablemente: un 
reconocimiento de responsabilidad de los homicidios y las viola-
ciones múltiples de derechos humanos por parte de la Policía Na-
cional de Colombia y el ESMAD.
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El papel de la mujer en el escenario 
folklórico-popular en Cuba
La performance de Obiní Batá  
en el Museo Casa de África

Adaivis Marrón Pérez

Introducción

La mujer solía ser vista como ser menor, dependiente de la figura 
masculina. La división de funciones sociales la relegaba a labores 
hogareñas, siempre defendiendo una postura políticamente co-
rrecta para los ojos prejuiciosos según las distintas épocas. Así se 
manifiesta en la literatura prerromántica, y es que fue precisamen-
te en esta época en que las mujeres tomaron mayor protagonismo 
en ámbitos menos tradicionales. Recordemos a una Madame Bo-
vary, que se reveló antes los convencionalismos, o a una Nora, que 
quiso salir de su “Casa de muñecas”.

En diversos ámbitos se tienen referencias de casos donde la 
verdadera protagonista, la verdadera autora de grandes obras ar-
tísticas (o de la ciencia) era una mujer, a la sombra del nombre de 
su esposo que, por haber nacido hombre, gozaba de mayores privi-
legios ante la sociedad; un ejemplo es Margaret Kane, que estuvo 
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a la sombra de su cónyuge durante prácticamente toda su vida, 
cuando era ella la verdadera artista. Hablamos de que el talento no 
diferencia géneros, sino que resalta la sensibilidad.

Pero lo que era inaceptable siglos atrás se fue haciendo cada vez 
más común, y en nuestros días, en Cuba, luego de más de sesenta 
años de lucha (que aún continua) vemos mujeres insertarse en pa-
noramas tradicionalmente “masculinos”. Ha sido un logro desde 
lo social el educar a las nuevas generaciones alejadas del machis-
mo y sensibilizar hacia la igualdad de derechos.

La mujer cubana de hoy es independiente, va a la avanzada y es 
capaz de lograr tanto o más que los hombres en cualquiera de las 
esferas que se lo proponga. En las artes y específicamente la músi-
ca popular tradicional y folklórica, encontramos nombres de gran 
relevancia y que ya son paradigmas para todas las generaciones, 
como Rita Montaner, Mercedita Valdés, Omara Portuondo, Xio-
mara Laugart, Elena Burke, así como los grupos Anacaona y Obiní 
Batá. En el panorama de la música clásica, se destacan las maes-
tras Zenaida Romeu, Daiana García o las instrumentistas Niurka 
González desde la flauta o la violinista Tania Hasse, entre otras que 
quizás no son tan mediáticas, pero que han aportado a la confor-
mación de un nuevo imaginario de la cultura cubana. Ampliar esta 
lista a otras esferas del arte sería dedicar todo el texto únicamente 
a esa empresa. La investigadora cubana Alicia Valdés Cantero tie-
ne varias publicaciones donde se refleja la importancia de la mujer 
en el área artística cubana, donde se recoge la impronta de un gran 
número de mujeres artistas.

Cada uno de estos nombres podría sin duda alguna convertir-
se en objeto de indagación para cualquier estudioso en temas de 
género. Son figuras ya con una obra consagrada y que ameritan 
ser estudiadas a profundidad. Un caso particular lo constituye la 
agrupación Obiní Batá, que despierta el interés de muchos espec-
tadores en Cuba y gran parte del mundo, por lo transgresor de su 
propuesta artística.
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Eva Despaigne, directora de Obiní Batá, es una bailarina cuba-
na con gran experiencia en el Conjunto Folklórico Nacional, jus-
tamente de allí se derivó la creación de Obiní Batá, considerado 
el primer y probablemente único grupo donde diferentes mujeres 
tocan el conjunto de tambores Batá de manera profesional. Una 
función tradicionalmente asumida por los hombres transgrede 
ahora el espacio tanto genérico como mágico-ritual. Una nueva 
sonoridad se logra gracias a la ejecución de estas “mujeres que to-
can tambores Batá” (esta es la traducción de Obiní Batá en lengua 
yoruba), y no precisamente en ceremonias religiosas, ya que estos 
tambores no están juramentados.

Es importante destacar que a partir de su creación surgieron 
otros grupos de mujeres o mixtos en el ámbito folklórico-popular 
que incluyen los tambores Batá interpretados por mujeres, como 
Yorubaman en Granma y Obiní Iraguó en Santiago de Cuba. Los 
tambores Batá poco a poco fueron de cierta manera “desacraliza-
dos” y llevados a la escena profana donde sí podían ser interpreta-
dos por mujeres –más adelante se ahondará en este tema–, y uno 
de los primeros ejemplos lo constituye Afroamérica, agrupación 
dirigida por el maestro Justo Pelladito Hernández, donde las mu-
jeres tocan también tambores Batá y conjunto de chekerés o güiro.

Paseándose por una amplia gama de géneros musicales cuba-
nos, defienden con orgullo también las tradiciones africanas. El 
tambor prohibido para las mujeres se deja dominar por ellas en un 
nuevo culto, al arte. La danza es también parte de la performance 
que logran, donde el elemento improvisatorio unido al gesto tanto 
corporal como musical tributan a un resultado catártico en el es-
pectador. La cultura de antecedente africano, con todas sus rique-
zas y tabúes, se manifiesta en esta agrupación de manera peculiar, 
y con nombre de mujer se firman las nuevas líneas de la historia 
musical cubana.

En la actualidad, un aspecto interesante lo constituye la ten-
dencia a la profesionalización de agrupaciones que interpretan 
géneros conocidos como tradicionales o folclóricos. No se puede 
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pasar por alto el hecho de que muchas de las agrupaciones que 
conforman el universo de lo folclórico en el país están integradas 
por graduados de academias de enseñanza artística. El tres es un 
instrumento que se estudia en la academia y viene de una tradi-
ción campesina, las danzas folclóricas y populares son impartidas 
en las escuelas de arte del país, la percusión cubana forma parte 
de nuestros planes de estudio desde 1979. La intérprete Margarita 
Ponce, primera mujer percusionista graduada del sistema de ense-
ñanza artística en Cuba, o Mercedes Lay, percusionista y musicólo-
ga cubana, son importantes figuras en este sentido.

Caracterizando a grandes rasgos, Obiní Batá es una agrupación 
femenina músico-danzaria cuya característica más llamativa pro-
bablemente sea el hecho de que sus integrantes, siendo mujeres, 
interpretan, entre otros conjuntos, el de tambores Batá. Hoy puede 
resultar ya común, mas en 1991, cuando tuvo su primera aparición 
en público el conjunto, constituyó un momento de ruptura con la 
tradición que ponía una frontera entre los géneros masculino y 
femenino a la hora de tocar estos instrumentos. Su repertorio se 
centra en lo folclórico-popular, donde la mayor parte del espectá-
culo se hace con música en vivo, interpretada por las mismas dan-
zarinas, quienes, además de tocar, bailan y cantan, y en muchas 
ocasiones realizan simultáneamente las tres actividades. Se pre-
sentan habitualmente con repertorios similares en el Museo Casa 
de África y en la Asociación Yoruba de Cuba. En este estudio, la 
mirada estuvo dirigida a la performance que realizan en el Museo 
Casa de África.

El interés por estudiar los comportamientos músico-danzarios y 
la performance de esta agrupación nace a raíz de mi atracción hacia 
la música folclórica cubana y como idea de línea de investigación 
sugerida por la musicóloga cubana Grizel Hernández, que poste-
riormente tomó forma bajo asesoramiento del doctor Lino Neira, 
mientras yo aún era estudiante de musicología en la Universidad 
de las Artes, ISA, en La Habana, Cuba. Este es uno de los temas fun-
damentales en las investigaciones de grado en musicología en la 
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facultad de música, sin embargo, no existían antecedentes de que 
se hubiera abordado un estudio desde esta disciplina que tomara a 
Obiní Batá como centro, aun cuando resultaba atractivo a muchos 
estudiantes. La doctora María de los Ángeles Córdova también fue 
un pilar importante en el aspecto metodológico de esta investiga-
ción, además de la decana de la facultad de Música de la Universi-
dad de las Artes, María del Rosario Hernández Iznaga.

A lo largo del período de acercamiento al tema, se consultaron 
diversas tesis de licenciatura tanto de musicología como de arte 
danzario en la especialidad de folklor, que han mostrado resulta-
dos investigativos respecto a los bailes, las dinámicas de interac-
ción entre tocador y bailador. Entre ellas se pueden mencionar: 
Folklore y profesionalismo en la Rumba Matancera, de Nancy Grasso 
González (1989) y La pantomima en la Rumba, de Mayra Rosa Milián 
Bruzón (1992), ambos trabajos de diploma de la Universidad de las 
Artes, ISA, ademas del libro El casino y la salsa en Cuba, de Bárbara 
Balbuena (2005) y Solo de música cubana, de Olga Fernández (2005).

La agrupación Obiní Batá ha sido parte importante de algunos 
de estos trabajos de diploma, como la tesis de maestría de la propia 
directora de la agrupación, Eva Despaigne, y el trabajo de diplo-
ma Importancia del canto y la percusión en la enseñanza de la danza 
folklórica (Aguilera, 2019). En algunos textos, se pudo apreciar que 
mayoritariamente sus investigadores dirigían la mirada hacia el 
espacio dancístico o lo pedagógico, además de hacer análisis de 
rasgos estilísticos de agrupaciones, regiones o músicos, lo cual 
constituyen base para los análisis que se realizaron sobre la rela-
ción interdisciplinar entre música y baile. En este estudio interesó 
más el enfoque hacia el valor músico-estético, así como el impacto 
de las dinámicas de grupo en el resultado sonoro y visual.

Hasta donde se ha podido observar, en las fuentes consultadas 
no aparecen muestras de que se haya estudiado la performance 
de la agrupación Obiní Batá desde la perspectiva musical, lo cual 
apuntó a que esta investigación sirviera como un primer acerca-
miento a la presencia de lo musical en este tipo de agrupaciones 
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folclóricas, caracterizada por la única presencia de féminas en la 
escena.

Al escasear documentos que abordaran el estudio de agrupacio-
nes folclóricas profesionales femeninas, se ha requerido el empleo 
de manera acentuada de la técnica de entrevista y la observación 
participante. De las fuentes orales (las propias entrevistas), se ha 
obtenido valiosa información no solo de la historia, sino también 
del modo de hacer de la agrupación en cuestión. Las conversacio-
nes con Eva Despaigne fueron especialmente importantes ya que 
revelaron aspectos medulares para la comprensión del espectácu-
lo de Obiní Batá.

Por otra parte, también se revisaron estudios sobre la presencia 
de la mujer en determinados tipos de actividades, así como el Dic-
cionario de estudios culturales (Szurkmuk y McKee, 2009) y el traba-
jo “Actos performativos y constitución del género”, de Judith Butler 
(1990a), donde se amplían los conceptos de masculinidad y femi-
neidad y que pudieran resultar de interés para elaborar teorías 
propias llevadas al contexto cubano. En la disciplina musicología, 
el reciente trabajo de diploma “Que canten las mujeres. Memoria 
e identidad en la rumba matancera”, de Roxana Coz, destaca a la 
mujer como figura importante en la cultura popular, además de 
su papel como líder y conservadora de una memoria (2016). De los 
audiovisuales, se pudieron recopilar fragmentos de programas 
televisivos donde Obiní Batá ha sido protagonista, además de los 
registros que se han obtenido durante el trabajo de campo.

Otras fuentes hemerográficas obtenidas de la prensa nacional 
e internacional reseñan, tanto en la web como de manera impresa, 
artículos y comentarios que proporcionan información de las pre-
sentaciones de Obiní Batá, de los talleres que realizan, mas no del 
impacto social que tienen como agrupación folclórica. De manera 
general, se puede decir que la mayoría de las bibliografías consul-
tadas presentan un enfoque descriptivo sobre Obiní Batá, pero no 
se aprecia un análisis de las características que las definen, más 
allá de ser un grupo femenino interpretando roles masculinos. A 
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partir de los textos revisados y luego de un primer acercamiento 
a la agrupación y sus integrantes, surgieron las siguientes interro-
gantes: ¿cuál es el rol de la mujer en la escena popular folclórica 
actual en Cuba y qué connotación ha tenido? ¿Qué diferencias 
existen con respecto a agrupaciones mixtas o no en su estilo inter-
pretativo y performativo? ¿Se puede hablar de una interpretación 
musical femenina? ¿Cómo asumen las mujeres el rol de intérpretes 
de instrumentos tradicionalmente vedados para las féminas? ¿Es 
realmente diferente el resultado sonoro cuando los tambores Batá 
son interpretados por una mujer o un hombre?

Suele hablarse en el gremio musical, y más específicamente 
entre los percusionistas, sobre interpretación “macho” o inter-
pretación “hembra”, haciendo alusión a la fuerza y carácter con 
el que se toca un instrumento. Entonces, ¿tocan las Obinisas los 
tambores Batá con un sonido hembra o macho? ¿Realmente esta 
cuestión subjetiva está mediada por el género del intérprete? En el 
presente texto, lejos de pretender dar respuesta a todas estas inte-
rrogantes, sí se ha considerado importante ponerlas sobre la mesa 
como provocación a futuros estudios sobre estos temas. En este 
sentido, resultó útil analizar el proceso de (re)creación de las tradi-
ciones folclórico-populares en Obiní Batá, ya que sus integrantes 
se muestran desde sus propuestas artísticas como preservadoras 
de un legado artístico y cultural, así como transgresoras de un con-
cepto estético vinculado a la supremacía masculina.

Cuando se aprecia una representación artística de Obiní Batá, 
hay mucho más que el arte que brindan, está la trasgresión de un 
espacio tradicionalmente reservado al hombre y que ahora es po-
seído por las féminas. Este aspecto, si bien singular, no resta ca-
lidad al resultado sonoro del espectáculo, al contrario, se podría 
decir que lo enriquece. Se trata de una agrupación cuyo propósito 
es la escena, ser vista como arte y no dentro del culto, a pesar de 
que interactúa con el público, mas no de la manera que suele ha-
cerse en la religiosidad.
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Esta línea de frontera entre lo folclórico-popular hecho desde 
el disfrute y lo folclórico-popular hecho para la escena ha sido 
creada para diferenciar los usos y funciones del arte en diversos 
contextos (Siegmeister, 1991). En Obiní Batá, tomado como estudio 
de caso, el enfoque será únicamente en la representación artística. 
Ellas exponen una manera de interpretar las tradiciones folclóri-
co-populares que, a pesar de no contar con la presencia masculi-
na, no suprime ese rol. La multifuncionalidad es un rasgo que las 
caracteriza; la síntesis de elementos diversos que en otras agru-
paciones folclóricas son asumidos por más personas y cada una 
con funciones muy específicas son llevadas a la escena por solo 
seis mujeres. En este punto se consideró como problema de inves-
tigación: ¿Cómo se manifiesta la performance de Obiní Batá en el 
Museo Casa de África? Para el cual se definió como objetivo funda-
mental determinar los rasgos que caracterizan la performance de 
Obiní Batá en el Museo Casa de África.

El presente estudio ha sido delimitado desde la primera apari-
ción de la agrupación en 1991 hasta el mes de noviembre de 2019 
para analizar su historia, así como las diferentes fases por las que 
ha transitado el proceso de creación artística que representa como 
colectivo. De esta manera, se ha podido establecer un paralelo en-
tre la visión y proyección en los inicios y en la actualidad.

Se partió de la premisa de que Obiní Batá se constituye como 
una agrupación folclórica con características propias y que proba-
blemente lo más llamativo sea la construcción de una performance 
totalmente femenina. Por otra parte, el hecho de ser casi todas sus 
integrantes graduadas de la enseñanza artística cubana imprime 
un sello de profesionalidad a prácticas culturales transmitidas de 
manera oral hasta comienzos de la revolución, hoy sistematizada 
en las academias.

A partir de la experiencia inicial y luego de realizado el trabajo 
de campo, se pudo arribar a una primera conclusión preliminar: 
la agrupación músico-danzaria Obiní Batá es un caso peculiar de 
transgresión de ciertos códigos de comportamiento en la tradición 
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folclórico popular, a la vez de preservadora de esas tradiciones, 
pero desde una perspectiva performática.

El considerar las prácticas culturales de antecedente africano 
en conjunción con las llamadas populares que interpreta Obi-
ní Batá dentro de la categoría de performance conduce a tener 
en cuenta la opinión de musicólogos como Juan Pablo González 
o Rubén López Cano, quienes abren aún más el campo de acción 
de estos términos donde conviven diversos discursos. Juan Pablo 
González expresa que

[e]l papel habitualmente otorgado a la performance en la construc-
ción de la expresión musical, ha sido ampliado por los estudios de 
música popular a la construcción del significado y del género, y por 
consiguiente, del estilo musical. En efecto, tendencias diferentes e 
incluso antagónicas de música popular pueden poseer repertorios 
comunes, pero nunca coincidirán en sus modos de performance 
(González, 1996, p. 25).

A pesar de que la fundamentación de los postulados de ese autor se 
expresan desde el contexto chileno, pudiera extrapolarse a la for-
ma de expresión de los cubanos donde consideraremos como per-
formance “tanto aspectos interpretativos como de escenificación y 
representación” (González, 1996, p. 25). Obiní Batá pone a dialogar 
con el público todos estos elementos, y sobre el particular conti-
nua el autor Juan Pablo González:

En este concepto entran en juego […] el desempeño del músico so-
bre el escenario, su gestualidad, su modo de relacionarse con los 
otros músicos y con el público, su vestimenta. Así mismo, aspectos 
composicionales como el arreglo y la improvisación están íntima-
mente ligados al proceso de performance (González 1996, p. 25).

Esta definición de performance servirá para justificar bajo qué 
prisma se analizará el fenómeno artístico a estudiar. Se trata de 
la construcción de una representación artística hecha para un pú-
blico, una escena y todos los aspectos objetivos y subjetivos que lo 
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median. La performance que realizan las Obinisas habitualmente 
es en espacios no religiosos, y está mediada por aspectos de tipo 
estructural, o sea, cómo se conforma el espectáculo, cómo se or-
ganiza, cómo está pensado, para quién y por qué, lo que, unido a 
los elementos improvisatorios, espontáneos que surgen durante la 
puesta, crea un espacio de intercambio.

En conjunción con lo antes expuesto y en concordancia con 
la premisa de investigación donde se defiende la perspectiva per-
formativa, resultan operativas las definiciones que expone Rubén 
López Cano cuando dice: “Lo performático es la puesta en ejecu-
ción de un guion, partitura, plan o discurso, previamente esta-
blecido. La performatividad en cambio se refiere a la creación de 
fenómenos en el momento mismo de la performance” (López Cano 
2008, p. 3).

Procedimientos analíticos

Los planteamientos anteriores contribuirán a una mejor compren-
sión de los procesos que se llevan a cabo en la agrupación. En el 
presente estudio musicológico con enfoque cualitativo, fue nece-
sario el auxilio de otras disciplinas, dígase sociología y danzología, 
mas el método predominante fue el etnográfico, sin desestimar el 
trabajo con archivos y otras fuentes bibliográficas.

El método etnográfico contribuyó a la caracterización del en-
torno social donde se desarrolla la agrupación, así como al análisis 
integrador de las obras representativas del conjunto. Con este fin, 
se emplearon las siguientes técnicas de investigación: observación 
no participante en representaciones en vivo que se realizaron en 
la Asociación Yoruba de Cuba y en el Museo Casa de África para 
estudiar las dinámicas de comportamientos entre los músicos, 
así como la respuesta de sus públicos; entrevistas a la directora 
y coreógrafa del grupo Eva Despaigne Trujillo; análisis musical y 
la escucha analítica, lo que permitió establecer generalidades y/o 
particularidades respecto al resultado sonoro; registro sonoro y 
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visual, que contribuye a un mejor procesamiento de la informa-
ción en otros espacios, no relacionados con la actividad artística 
que realizan. La presentación escogida fue desarrollada el día 12 de 
octubre de 2019 en el Museo Casa de África, grabado con la tecno-
logía de video digital, lo que facilitó su posterior análisis.

La performance de Obiní Batá en el Museo Casa de África está 
compuesta de tres grandes partes, que, en palabras de su directora, 
representan lo folklórico, lo popular-tradicional y la rumba. Ante 
la dificultad de encontrar un método de análisis declarado con 
anterioridad para performance folklóricas hechas exclusivamente 
por mujeres, se tomó como referencia la tesis de licenciatura de 
Roxana Coz (2016), donde se plantea una serie de parámetros mú-
sico-expresivos, a los cuales se han añadido otros más específicos 
que responden a los objetivos de este informe, dando lugar a una 
relación de parámetros a tener en cuenta en el análisis musical y 
que son expuestos y analizados más adelante.

En el presente texto, se abordan aspectos sociohistóricos rela-
cionados con la presencia y el papel que juega la mujer en el ámbi-
to folclórico. Se toma la historia de vida de diferentes mujeres que 
han tenido un rol importante en la cultura folklórica y popular cu-
bana como modelo para la mejor comprensión de planteamientos 
de género en Cuba. Este recorrido contextualiza los procesos que 
se analizaron en la segunda parte, para así comparar los estados 
de la cuestión en los diferentes momentos de su devenir. Se expone 
la historia de Obiní Batá y más adelante se analiza la performance 
de la agrupación a partir de los parámetros antes expuestos. En el 
Anexo se podrán encontrar imágenes de estas presentaciones.

Presencia de la mujer en el escenario folklórico-popular  
en Cuba

Generalmente, la mujer es asociada a la danza en los ambientes 
folklóricos, sin embargo, en la historia de la música cubana hay 
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una lista conformada por mujeres que además interpretan instru-
mentos musicales. Una importante cantante a mencionar es Mer-
ceditas Valdés, uno de los nombres más emblemáticos en la escena 
rumbera cubana, o La Papina en la percusión, ya más en la contem-
poraneidad. En provincias tan orientales de la isla como Granma 
o Santiago de Cuba, se encuentran las ya mencionadas agrupacio-
nes Yorubaman y Obiní Iraguó respectivamente, además de otras 
mujeres que se desempeñan con destreza en la interpretación de 
instrumentos folklóricos cubanos, como las reconocidas mujeres 
del grupo Afroamérica, donde se encuentra Mercedes Lay, quien 
es también musicóloga, o la cantante y percusionista Brenda Na-
varrete, quien desarrolla una exitosa carrera en la actualidad, lle-
vando a escenarios internacionales una performance basada en su 
histrionismo en la ejecución de estos instrumentos. En la zona de 
Matanzas hay un conjunto de mujeres rumberas que mantienen 
viva la tradición de su localidad, y es que cada una ha aportado 
algo en el cambio de concepción respecto al papel de la mujer en la 
escena folklórica en Cuba. Estos son apenas algunos ejemplos, que 
podrían convertirse luego en futuras líneas de investigación, pues-
to que la caracterización de sus escenas, así como su trascendencia 
e influencia en posteriores generaciones, resultaría un trabajo su-
mamente interesante y, me atrevería a aseverar, necesario para la 
comprensión de otros fenómenos sociales.

Obiní Batá, su historia

El segundo domingo de junio de 1991 Obiní Batá tuvo su primera 
presentación oficial. Nació dentro del Conjunto Folklórico Nacio-
nal de Cuba (CFNC) ideado por Carmen Méndez, que era una de sus 
bailarinas, y Armando Jaime Casielles, a quien muchos lo llaman 
el padre de Obiní Batá, en aquel entonces promotor y responsable 
de toda la actividad promocional del CFNC. Para este día, se orga-
nizó una actividad donde las mujeres bailarinas regalarían todo el 



	 247

El papel de la mujer en el escenario folklórico-popular en Cuba

espectáculo para el deleite de sus compañeros de trabajo por el día 
de los padres.

Entre los dos, Carmen Méndez y Jaime Casielles, de una manera 
muy festiva, con un grupo de muchachas se hizo el trabajo. Entre 
ellas estaban Deisy Villalejo, María Elena Gómez, Deisy Romero, 
Mirtha Ocanto y la propia Carmen Méndez, cinco muchachas que 
armaron ese espectáculo, del cual Eva Despaigne también formó 
parte también. Fue un espectáculo donde este grupo de bailarinas 
interpretó rumba y yoruba, o sea, abarcaron tanto lo folklórico 
como lo popular-tradicional. La presentación tuvo tanto éxito que 
todas las bailarinas se interesaron en profundizar en la percusión 
y el canto folklórico.

En ese momento, se percataron de las posibilidades que tenían 
como grupo y las cualidades que poseían como bailarinas y toca-
doras. Fue entonces cuando decidieron profundizar en el trabajo 
de la percusión, específicamente de los tambores Batá y las tum-
badoras, y más adelante, también con el conjunto de chekerés. La 
idea era que este trabajo artístico quedara dentro del repertorio 
del CFNC, en ese entonces no pretendían hacer un grupo indivi-
dual, sino que el CFNC presentara esa propuesta tan interesante 
que había calado profundamente en el pensamiento de los baila-
rines de la compañía. Nombres fundamentales en la historia de 
Obiní Batá los constituyen Amelia Mesa, Adriana Iznaga, Adonais 
de Armas y Mirtha Ocanto. Todas excelentes intérpretes que han 
marcado pautas en el devenir de la agrupación.

Hubo un impasse entre la primera presentación de estas jóvenes 
artistas y el lanzamiento oficial de Obiní Batá como grupo inde-
pendiente, debido a los problemas que se crearon a partir del pen-
samiento religioso que dictaba que las mujeres no podían tocar 
tambores Batá, a pesar de que estaba claro para estas bailarinas de 
que se trataba solo de un espectáculo artístico que resaltaba la im-
portancia del conjunto de tambores Batá dentro de nuestra música 
folklórica en sentido general.
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Las Obinisas recibieron apoyo de algunos tocadores, que tra-
taban de advertirles de la importancia de la profundización en el 
conocimiento de estos tambores. Ellas, por su parte, fueron muy 
disciplinadas, estudiaban los toques después de concluidos los en-
sayos y poco a poco fueron adquiriendo las habilidades necesarias 
para dominar diferentes toques y bailes a las deidades yorubas. 
Practicaban con los Omó Añá y los Olú Batá del CFNC que se ha-
bían dispuesto a enseñarles, ya que se trata de una tradición oral, 
que en las escuelas en ese momento no se impartía como asignatu-
ra. En años más recientes, se incorporó a los programas de estudio 
de la especialidad de percusión el aprendizaje de algunos instru-
mentos de la música folklórica y popular-tradicional cubana, pero 
aún es deficiente este aspecto en nuestra enseñanza artística. En el 
caso de las Obinisas, siendo bailarinas, su aprendizaje respecto a 
los tambores fue completamente autodidacta.

Entre los maestros que tuvieron, se pueden mencionar a Al-
berto Villareal, Julito “Caballo loco”, Mario Jáuregui, maestro por 
excelencia de los tambores Batá, grandes estrellas con las que tu-
vieron oportunidad de compartir, pero que prácticamente estaban 
“amenazados”. Se trató de una etapa en la que el CFNC represen-
taba a Cuba en disímiles festivales y eventos de importancia en 
el extranjero, y estas giras se convirtieron en motivo de chantaje 
para algunos de estos tocadores que llegaron a sentir presiones de 
algunas personas que no creían en la capacidad de las Obinisas.

Los detractores de Obiní Batá intentaron frenar el desarro-
llo profesional de estas primeras Obinisas, ordenando que no se 
acercaran a los instrumentos mientras eran parte de la plantilla 
del CFNC para que no pudieran practicar, alejándolas de los to-
cadores, cambiándoles sus itinerarios de viajes para que no coin-
cidieran y no pudieran presentar su trabajo en el extranjero. Sin 
embargo, la fe las mantuvo juntas, las mantuvo fuertes hasta que 
se dieron las condiciones para formalizar su propia agrupación. 
Entre finales de 1993 y principios de 1994, Mirtha Ocanto, Carmen 
Méndez y Eva Despaigne comienzan a preparar su salida del CFNC 
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para dar luz a Obiní Batá como conjunto independiente. Fue una 
decisión difícil, ya que otras bailarinas que formaban parte de este 
trabajo se quedaron en el CFNC. Ese salto a lo desconocido, si bien 
arriesgado, fue el inicio de una importante etapa en la historia mu-
sical cubana.

A partir de ese momento, comenzaron a ampliar su repertorio 
para abarcar otras manifestaciones además de la yoruba, como la 
rumba y el arará. En este punto en el que solo eran tres integran-
tes, las coreografías tenían que hacerlas con música grabada y to-
car solo algunas partes del espectáculo, ya que para poder abarcar 
la mayor cantidad de géneros posibles el set mínimo de percusión 
folklórica es de cinco personas.

La prensa se hizo eco de esta novedad en el panorama artístico 
cubano cuando Rosa Elvira Peláez publica en el periódico Granma 
un artículo que inició, a través de medios oficiales, la instrucción 
del público sobre la diferencia entre el hecho religioso y el hecho 
artístico, así como la importancia del conjunto de tambores Batá 
dentro la música cubana y nuestra cultura en general.

Obiní Batá tuvo que comenzar por explicar y convencer a una 
parte del público que se mostraba escéptica de que su espectáculo, 
desde el respeto, ensalzaba nuestras tradiciones folklóricas y que 
su intención era meramente artística. No se trataba de una inva-
sión o apropiación de lo religioso a partir de lo profano, sino una 
manera de mostrar la riqueza musical que estos tambores comuni-
caban, pero esta vez desde una performance hecha totalmente por 
mujeres.

Fue una época en la que además confluyeron otros elementos 
socioculturales que de alguna manera influyeron en la creación y 
proyección del conjunto hasta la actualidad. La economía cubana 
estaba sumida en un contexto de una gran complejidad, donde la 
creatividad de cada cubano se exacerbó para poder enfrentar las 
dificultades que se advertían. Desde el arte, la búsqueda de pro-
puestas cada vez más novedosas, más originales, más auténticas, 
fue la respuesta.
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Trayecto de lo religioso a lo profano. Sobre el espectáculo de Obiní Batá

Obiní Bata se ha caracterizado desde su creación por un estilo 
aglutinador de las tradiciones cubanas, y nótese que no se refiere 
únicamente a las tradiciones afrocubanas, como muchos podrían 
asociar, sino que se incluyen las tradiciones de antecedente espa-
ñol, como lo son la guajira, el zapateo y el punto.

Es cierto que su apelativo es “folklórico”, mas Eva Despaigne, su 
directora, refiere en cada momento que tiene oportunidad que el 
folklor cubano no es solo el de antecedente africano, sino también 
el hispano, y es por ello que en sus presentaciones artísticas inclu-
ye alguna muestra de cada uno de estos componentes de la nacio-
nalidad cubana. En este punto, surge el siguiente cuestionamiento: 
¿incluirá Obiní Batá en el futuro en su performance manifestacio-
nes artísticas de otros componentes de la nacionalidad cubana, ta-
les como el haitiano o el chino? Sería interesante seguir la pista de 
la agrupación para dar respuesta a esta interrogante.

Otra característica distintiva es que se trata de una agrupa-
ción folclórica femenina que realiza un espectáculo único en el 
país, o al menos así se definen ellas, ya que no se han encontrado 
hasta el momento muestras de un espectáculo similar realizado 
enteramente por mujeres. Esto, unido a que son solamente seis 
integrantes, denota la versatilidad de las mismas que, no por ser 
relativamente pocas en el escenario, deja de ser vasto y amplio su 
repertorio ni tampoco disminuye las posibilidades de expresión de 
su espectáculo. Por otra parte, el histrionismo es otra característi-
ca peculiar de Obiní Batá como agrupación, ya que se desdoblan en 
diferentes roles de gran complejidad, sin perder de vista la calidad 
de sus interpretaciones.

Aunque la performance que realizan hace referencias constante-
mente a lo religioso, y más específicamente a las religiones Yoruba 
y Bantú, su finalidad es puramente artística, mostrar al público 
como se realizan las fiestas de santo, bembé o toques a las diferen-
tes deidades. Nos referimos entonces a una proyección folclórica 
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de estas culturas, puesto que salen de su espacio, de su contexto 
originario y se desplazan hacia otro que lo acoge, en este caso, des-
de la teatralización folklórica.

Las Obinisas mantienen vivo un patrimonio para las nuevas ge-
neraciones, pero desde el punto de vista artístico, y de esta forma 
pueden proyectarlo a todas partes del mundo, o sea, a diferentes 
públicos. Se trata de la manera de vivir de nuestros ancestros, que 
desde África trajeron su cultura, su acervo; esas fueron sus viven-
cias que luego se convirtieron en supervivencias debido a la opre-
sión española, que los trajo en calidad de esclavos a las Américas.

Otro aspecto a tener en cuenta es que son bailarinas, no gra-
duadas en el perfil de música, pero sí evaluadas como tal por las 
instituciones artísticas cubanas encargadas de categorizar a los 
grupos musicales de la isla, algo que resulta paradójico ya que, a 
pesar de tener formación profesional como bailarinas, no perte-
necen al sistema artístico cubano que agrupa a este tipo de ma-
nifestación artística. Por otra parte, la tradición establece que la 
ejecución del tambor Batá debe realizarse solamente por hombres 
y que estén juramentados para ello.

En este punto surge otra interrogante: ¿por qué emprender 
este viaje de lo religioso a lo profano, transgrediendo los tradicio-
nales cánones de interpretación de la música folklórica cubana? 
Obiní Batá proviene de una agrupación cuya esencia es la repre-
sentación artística de las tradiciones cubanas, como su nombre 
lo indica, el Conjunto Folklórico Nacional de Cuba. Obiní Bata es 
entonces continuidad de la misma, pero con una serie de especifi-
cidades que la distinguen de la performance que realizan otros con-
juntos folklóricos.

Presentan un espectáculo con una función lúdica, que resume 
las características principales de las celebraciones de corte religio-
so, lo cual constituye además una forma de preservación de esas 
vivencias, como ya se ha mencionado anteriormente, porque esas 
fueron las experiencias de reyes y príncipes africanos a los que les 
fue arrebatada su libertad para servir al blanco en las colonias. 
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Analicemos ahora cómo son reinterpretadas esas vivencias desde 
una perspectiva femenina.

De los conjuntos instrumentales que emplean: el conjunto de tambores 
Batá, el conjunto de rumba y el conjunto de chekerés o güiro. Criterios 
organológicos

Durante el espectáculo, Obiní Batá muestra su versatilidad en el 
empleo de diferentes conjuntos instrumentales combinados con 
la danza y el canto. Entre ellos, el conjunto de tambores Batá, el 
conjunto de rumba y el conjunto de chekerés o güiro.

En las presentaciones a las que se asistió, comenzaban siem-
pre acompañadas del conjunto de chekerés o güiro, ejecutados 
simultáneamente mientras bailaban. Continuaban con el conjun-
to de tambores Batá, tanto en la primera parte “folklórica” como 
en la segunda “popular”. Y ya para la tercera parte, se empleaba 
el conjunto de rumba. Más adelante se verá que en un fragmento 
empleaban también el conjunto de palo, pero solo por un breve es-
pacio de tiempo.

Conjunto de chekerés

El chekerés o güiro es un instrumento ampliamente utilizado en 
ceremonias religiosas vinculadas con la santería. En este estudio 
de caso, es empleado dentro de una performance artística con el fin 
de ilustrar parte de estas tradiciones. Inicia la performance y luego 
no vuelve a aparecer hasta el final de la misma, en la parte de la 
rumba. La musicóloga cubana Victoria Eli los define como güiro, 
agbe o chequeré, y sobre sus características organológicas refiere en 
el libro Instrumentos de la música folklórica cubana:

es un idiófono de golpe indirecto compuesto por un recipiente hue-
co que se obtiene del fruto de la planta cucurbitácea güiro amar-
go, forrado con un tejido en forma de red, en la cual se ensartan 
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indistintamente semillas o cuentas, o ambas inclusive, las cuales 
funcionan como exopercutientes en las paredes del vaso y causan 
un complejo sonoro, ya por sacudimiento o tras el golpe en el fon-
do del fruto no cubierto por la red (Eli, 1997, p. 139).

El conjunto de tres güiros que emplea Obiní Batá se hace acompa-
ñar además de una campana y, como elemento performativo, uno 
de ellos está pintado de verde en combinación con el vestuario de 
su interprete.

Conjunto de tambores Batá

Obiní Batá emplea el conjunto de tambores Batá con cuerdas de 
tensión en gran parte de la performance. Obiní Batá los dispone 
al final del escenario, sobre atriles de manera que quedan, aunque 
en el fondo, a la vista de todo el público. Son tocados cada uno de 
manera independiente por tres intérpretes y en cada toque se al-
ternan las ejecutantes, principalmente entre el Itótele y Okónkolo. 
Las Obinisas de mayor fuerza son la que suelen llevar el Iyá, rodea-
do en sus parches por campanas.

En el ya mencionado libro Instrumentos de la Música Folklórica 
Cubana, los tambores Batá son descritos como

tres membranófonos de golpe directo con caja de madera en for-
ma clepsídrica o de reloj de arena. Sus dos membranas hábiles de 
distintos diámetros, se percuten en juegos y están apretadas por 
un aro y tensadas por correas o tirantes de cuero o cáñamo que 
van de uno a otro parche en forma de N. Este sistema de tensión 
está unido y atado al cuerpo del tambor por otro sistema de bandas 
transversales que rodean la región central de la caja de resonancia 
(Eli, 1997, p. 319).



254	

Adaivis Marrón Pérez

Conjunto de rumba

La tercera parte de la presentación es pura rumba, y los instrumen-
tos que utilizan son: tres tumbadoras, dos cajones, un catá y un 
par de claves cubanas. Por su conformación, atendiendo a los crite-
rios que se exponen en el texto Instrumentos de la Música Folklórica 
Cubana, corresponden a la combinación número cuatro del con-
junto de rumba con tendencia funcional rítmica (Eli, 1997, p. 571).

Elaboración de un método de análisis

Ya se conoce sobre la conformación humana de la agrupación 
Obiní Bata y sobre los instrumentos que interpretan. Corresponde 
conocer ahora sobre lo que hacen y cómo lo hacen. En este senti-
do, resulta factible elaborar un método de análisis que ayude en 
la comprensión de los fenómenos que se llevan a cabo en sus pre-
sentaciones artísticas y que las hacen resultar de tanto interés. Se 
han tomado referentes desde el marco teórico de los postulados 
de investigadores como Juan Pablo González, Alejandro Madrid y 
Rubén López Cano, a los que se añadirán los de Nicholas Cook y 
Úrsula San Cristóbal.

Sobre los conceptos de performático y performativo, ya se co-
mentó en líneas anteriores, mas, en este punto, resulta factible el 
apoyo en las definiciones de la investigadora Úrsula San Cristóbal 
cuando expresa que

[l]o performativo se refiere a aquellos actos que colaboran con la 
construcción de realidades que exceden el marco de las convencio-
nes sociales o artísticas, y que se construyen con cada performance. 
Lo performático por su parte, se relaciona con la representación de 
elementos contemplados dentro de las convenciones, como puede 
ser un guion, o un discurso normativo. De este modo, lo performa-
tivo indica la capacidad del sujeto para producir nuevas instancias 
a partir de los elementos disponibles en su entorno sociocultural 
(2017, p. 217).
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Ampliando un poco más el concepto de performance, puede enten-
derse como un “acto que genera significado” a través de negocia-
ciones de sentido no reducibles a un “producto”, pues por medio 
de ellas se crea significado en el “proceso” mismo. La música como 
performance, como diría Nicholas Cook, ha sido vista con una es-
pecie de línea divisoria entre quienes la hacen (entiéndase como 
componer la música) y quienes la interpretan (Cook, 2014). En el 
caso específico de estas tradiciones que se transmiten de manera 
oral, el mismo acto de trasmitirla es un acto performativo.

Es por ello que se tratará de entender el significado a la perfor-
mance que realiza Obiní Batá en el Museo Casa de África, para lo 
cual se han tomado una serie de variables que justificarán el re-
sultado performativo de la agrupación. Primeramente, la música 
y la danza, aspectos medulares en la performance de Obiní Batá, así 
como el gesto, con subdivisiones en gesto musical y gesto físico, 
además de criterios de género. Sin pretender ser demasiado abar-
cador, este estudio solamente describe aquellos aspectos que no 
son propios de la disciplina de la musicología, pero se consideró 
relevante mencionarlos y tenerlos en cuenta como variables por 
su gran peso en la representación artística.

Música

La base de este análisis lo constituyen los aspectos que resultan 
imprescindibles en el momento de observar con detenimiento un 
fenómeno musical, como lo son los aspectos tomados en cuenta 
por la musicóloga Roxana Coz en su tesis de licenciatura en músi-
ca Que canten las mujeres. Memoria e identidad en la rumba matan-
cera (2016) cuando expone una serie de parámetros que han sido 
sistematizados y adecuados para el presente estudio en el siguien-
te gráfico:
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Gráfico 1. Aspectos de un fenómeno musical

Fuente: Elaboración propia a partir de los parámetros postulados por Coz (2016).

En el parámetro “Acentuaciones” se añade “Gesto físico”, ya que se 
pretende buscar una regularidad respecto a los movimientos que 
realizan al tocar y que pueden constituir elementos de identidad 
dentro del colectivo femenino que se estudia.

Danza

De la danza se verá su relación con la música, cómo un determina-
do paso puede influir en el toque, entonación y viceversa. Resulta-
ron útiles el libro Coordenadas danzarias, de Ramiro Guerra (2018), 
y el artículo “Transculturación y sincretismo: una visión holística 
desde la proyección músico-danzaria en diferentes contextos so-
cioculturales cubanos”, de Bárbara Balbuena (2022), donde se ex-
plican expresiones danzarias de nuestro folklore de antecedente 
africano y otras manifestaciones más populares.
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Gesto

Asociado comúnmente al campo de la semiótica, el gesto se refiere 
en este caso tanto al gesto físico como musical, e incluye también 
las interpretaciones o significados que el propio público, versado o 
no en el tema expresado en la performance, puede dar a los mismos. 
En el caso de esta performance, mágico-ritual en su primera parte, 
se verá la relación de los gestos físicos con lo musical, viendo la 
cultura de antecedente africano en Cuba bajo el prisma de ese con-
cepto semiótico de Clifford Geertz (2003).

Género

El género puede entenderse como un acto performativo que se rea-
liza a través de un conjunto regular de acciones desplegadas por 
medio de la estilización generalizada del cuerpo (Butler, 1990b). La 
performance, en este sentido, puede entenderse como un “acto que 
genera significado” a través de negociaciones de sentido.

Selección de la muestra

Para este estudio, se ha decidido tomar una sección individual de 
cada una de las tres grandes partes, que se han denominado: pri-
mera parte folklórica; segunda parte popular-tradicional y tercera 
parte rumba. En la primera parte folklórica, para facilitar descrip-
ción y análisis del espectáculo, se ha denominado a cada sección 
con el nombre de la deidad que representan, quedando de la si-
guiente manera: Elewa, Yemayá, Orula, Ibeyi, Mase.

Caracterización de la muestra

Cada segundo sábado del mes el Museo Casa de África se convierte 
en hogar para todos los seguidores de Obiní Batá. Un espacio que 
bajo el nombre de “El Cheketé” ofrece al público un espectáculo 
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músico-danzario combinado con poesía, donde el mismo presen-
tador del espacio deleita en los intermedios con declamaciones de 
versos alusivos a la cultura afrocubana, y entre los más aplaudidos 
por los presentes a la cita, están los de Nicolás Guillén, que se pu-
diera decir forman parte ya de la identidad del espacio.

Para este estudio, se ha tomado como muestra fundamental el 
espectáculo presentado el día 4 de octubre de 2019 y que estuvo 
dedicado al día de Orula, una de las principales deidades yorubas, 
que representa el oráculo supremo. Es una peña habitual de la 
agrupación, que se alterna con la que realizan cada viernes en la 
Asociación Yoruba de Cuba, ambas locaciones en el centro histó-
rico de la ciudad capital, La Habana. Como peculiaridad, se puede 
decir que la del Museo Casa de África es un poco más corta, ya que 
suprimen algunas coreografías de la primera parte folklórica y la 
segunda popular, pero la extensión sigue siendo amplia con un to-
tal aproximado setenta y cinco minutos como promedio, en el caso 
específico de la realizada el día 4 de octubre de 2019, duró setenta 
y nueve minutos.

La capacidad del lugar es de aproximadamente entre cincuenta 
y sesenta personas sentadas en el público, pero al iniciar el canto 
de las Obinisas comenzaron a sumarse más personas y al finalizar 
se pudieron contar más de noventa asistentes al espectáculo, mu-
chos de pie y otros expectantes en las amplias puertas del Museo 
Casa de África por la calle Mercaderes, transeúntes que pasaban 
y se quedaban, algunos solo para mirar, otros también bailando y 
cantando desde la posición en que se encontraran.

Se ha escogido esta presentación por ser alusiva a una fecha sig-
nificativa dentro del ámbito religioso en la isla, el día de Orula. Las 
Obinisas no sabían que sería este el día escogido para registrar con 
video todo lo ocurrido, aunque su directora sí tenía conocimiento 
de ello, por lo que el proceso de preparación para el mismo ocu-
rrió de manera habitual, como si se tratara de una presentación 
más, o sea, todo sucedió de la forma más natural posible, que era 
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uno de los objetivos de este trabajo, analizar las regularidades de 
su performance.

A pesar de que la agrupación cuenta con seis integrantes en 
la plantilla, en esta ocasión, así como en otras a las que se asistió 
previamente, solo salían a escena cinco, ya que una se encontraba 
suspendida por orden de la directora hasta que lograra alcanzar 
nuevamente el peso requerido para presentarse en escena. Esto 
demuestra la recia disciplina que mantienen en el colectivo y que 
se traduce en un espectáculo de gran contenido estético y alta cali-
dad interpretativa.

Aspectos generales en la performance folclórico-popular de Obiní Bata

El espectáculo presenta ciertos patrones característicos de las re-
presentaciones artísticas de eventos religiosos y que constituyen 
muestras de la teatralización folklórica, como lo son el empleo de 
vestuarios alusivos a las deidades de origen africano que forman 
parte de la idiosincrasia cubana, el uso de instrumentos musicales 
no juramentados como los tambores Batá, a lo que se suma la ver-
satilidad de las intérpretes en el triple rol de bailarinas, cantantes 
e instrumentistas, elemento distintivo de esta agrupación músi-
co-danzaria. Interpretan con excelencia cada una de las partes de 
su espectáculo, en especial la ejecución de los tambores Batá, que 
en la propia presentación fue alabada por uno de los Babalawos 
presentes, pues se trata de un toque que, según el interlocutor, solo 
puede ser interpretado por los Omó Añá, y las Obinisas lo hicieron 
magistralmente.

La primera parte folklórica, como bien lo define su directora, es 
la más larga y dura aproximadamente cincuenta y cinco minutos. 
Está compuesta por seis subpartes, donde se alude a las deidades 
Elewa, Yemayá, Orula, las Ibeyi y Mase, todas con coreografías, 
cantos y toques.
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Análisis de los rasgos que identifican la puesta en escena de las 
tradiciones folclórico-populares que realiza Obiní Batá en el Museo 
Casa de África

Primera parte: música folklórica

La sala principal del Museo Casa de África sirve de escenario para 
esta presentación en su espacio habitual “El Cheketé”. En una des-
cripción general, destacan a primera vista los instrumentos ya 
preparados a la espera de las ejecutantes. Se trata del conjunto 
de tambores Batá, además de tres tumbadoras, un catá y dos ca-
jones, que en otro momento serán protagonistas, porque ahora 
las Obinisas impresionan desde su entrada inesperada por uno 
de los corredores del Museo Casa de África, con sus elegantes ves-
tuarios conformados por batas anchas estampadas que recuerdan 
las prendas típicas de países del África subsahariana. Cada una de 
las Obinisas representa un color distinto también en sus turban-
tes atados de manera vertical en sus cabezas, sus zapatos son san-
dalias de cuero y como accesorio llevan argollas doradas en sus 
orejas.

Inician con un toque de güiro, acompañado de un canto afro-
cubano típico de fiestas de santo donde se le quiere rendir tributo 
a una deidad o celebrar una fecha significativa. Simultáneamente, 
cantan, tocan y bailan, característica distintiva de Obiní Bata, que 
con el ímpetu y gracia que le imprimen a cada una de las activida-
des que realizan despiertan en el público el interés por admirarlas, 
aun cuando no sean parte del público digamos “formal” que está 
sentado en las butacas o sillas, sino también ese público que pasa y 
se queda en las puertas del Museo Casa de África al sentir la voz y 
música de estas mujeres.

Son cuatro Obinisas, tres tocando chekeré y otra la campana, 
quienes mientras se acomodan, tres detrás de los tambores Batá 
y una en el micrófono solista, ven llegar desde el público a un 
Elewa travieso vestido de rojo y negro con saya de saco, sombrero y 
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bastón. Inmediatamente, hay un giro en el canto solista, se colocan 
los güiros en el piso y al llamado del Iyá cambian el toque y canto, 
con “La Lumbanché”.

Se trata de una bailarina vestida de Elewa, quien asumiendo un 
rol masculino, que es el género de este santo, no deja de notarse 
en su rostro y sus movimientos la femineidad. Este es un rasgo de 
la agrupación, que aun interpretando roles que en la religiosidad 
son tradicionalmente para hombres, ellas los representan de una 
manera clásica, pero sin perder la esencia de la mujer.

Cuando se refiere al termino clásica, se quiere decir que se hace 
con los patrones ya establecidos por otros conjuntos músico-dan-
zarios y que por su regularidad se han convertido en modelos de 
ejecución para los posteriores. No podemos olvidar la notable in-
fluencia que ha ejercido el Conjunto Folklórico Nacional en el res-
to de las agrupaciones folklóricas del país, y es precisamente Obiní 
Bata heredera de toda esa tradición tanto en lo dancístico como en 
lo musical.

La expresión de asombro y los movimientos pequeños como de 
un niño son parte de la danza de Elewa. La bailarina que lo inter-
preta en un constante juego con las músico-danzantes y el público 
extrae del saco un objeto y lo entrega en las manos de la cantante 
solista, señal que indica a esta de cambiar el canto. El primero era 
mucho más rápido y en estilo responsorial, el segundo, también 
en estilo responsorial como la mayoría de la música de anteceden-
te africano, es en cambio un poco más lento. Justo con el vocablo 
“ashé” cierran el toque los tambores e inmediatamente acompa-
ñan al siguiente canto.

Poco a poco se va acelerando el tempo dado por el ímpetu que 
va imprimiendo la ejecutante del Iyá, que en ocasiones emite vo-
cablos en lengua yoruba como “ashé”, “a laroye”, o “vamos” en es-
pañol, pidiendo más fuerza y mayor respuesta de sus compañeras 
del conjunto.

Posicionadas en la parte trasera del escenario, las bataleras de 
pie se ubican de izquierda a derecha: Okónkolo, Iyá con sonajas e 
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Itótele. La pierna derecha de cada una de ellas descansa sobre la 
base del atril del Batá. Los golpes a los parches del instrumento 
van acompañados de una inflexión ascendente de los hombros y 
cierta tendencia a levantar la cabeza y apoyar el pie derecho en 
los tiempos fuertes, muestra de que la danza es intrínseca en todo 
momento a la performance, además de ayudar a la estabilidad del 
atril donde reposan sus respectivos instrumentos.

Se produjeron varios cambios de toques, uno siempre más rá-
pido que el anterior, y sin interrupciones demasiado evidentes, a 
manera de secuencia, tocaron “La Topa”, “Abukenke” y “Ñongo”. 
Con “asokere” invitan al público a escena, comparten parte del ves-
tuario y se destaca la participación de un niño del barrio de La Ha-
bana vieja que encarnó el personaje de “Elewa” como los mejores 
bailarines, no solo con su danza, sino también con su actitud.

El tipo de emisión vocal es enteramente nasal y en ocasiones 
imprecisa en las entonaciones, como es característico en la religio-
sidad. Cantan por lo general a unísono.

Así se desarrolla la primera pieza de la parte de su performance 
folklórica. Muchas de las características antes descritas serán co-
munes a lo largo de toda esta primera parte, díganse aspectos de 
interpretación musical, gestual, en fin, de su actuación en el más 
amplio sentido de la palabra.

Los momentos de intercambio de instrumentistas casi pasan 
desapercibidos. Al terminar su ejecución, las bataleras se ponen de 
espaldas al público mientras el declamador, también vestido con 
la misma temática de las Obinisas, las presenta y hace un poco de 
historia sobre el grupo y su directora. Este espacio de tiempo fue 
suficiente para que Elewa desmontara su personaje y se unifor-
mara con el resto de las muchachas, pues va a unirse al conjunto 
instrumental. Sale de escena la ejecutante del Itótele intercam-
biándose con la otrora Elewa y se interpretan una sucesión de to-
ques de alto grado de dificultad que hizo resonar los aplausos del 
público aun cuando no habían concluido el toque.
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Luego de la introducción hecha por Elewa, quien “abre y cierra 
los caminos”, y la intervención del declamador, interpretan toques 
de gran dificultad sin baile. Al finalizar el toque, homenajean a 
Yemayá con un canto que comienza en un tiempo lento, tanto en 
su métrica como en los movimientos de las bailarinas, que poco 
a poco salen desde el fondo del escenario y se posicionan en fila 
delante del público.

Al pronunciar el vocablo “Ero”, abren los brazos con las palmas 
hacia arriba y con una expresión de dolor en sus rostros; al expre-
sar “Oloddo”, se inclinan hacia delante y retornan a la posición ini-
cial. Concluyen con la frase “okan me me ya wo”, y pasan el brazo 
derecho por delante de su cuerpo como quien acaricia las olas del 
mar.

Yemayá es la deidad que representa las aguas y los océanos, y su 
vestuario y danzas simulan el momento de las olas. Las Obinisas, 
mientras cantan, se van colocando detrás de los Batá y la cantante 
solista se queda en el centro del escenario también bailando, pero 
con pasos pequeños. Sale entonces a bailar Yemayá, toda de azul, 
mientras se producen varios cambios de toque que son marcados 
o bien por la solista, o bien por la ejecutante del Iyá, lo mismo con 
vocablos como “ashé” o por frases a manera de comentarios dentro 
de la misma música.

La pretensión de las Obinisas es hacer que el espectador entien-
da, aunque no domine la lengua yoruba, que se trata de un canto a 
las aguas, que más adelante se verá con mayor fuerza en el baile de 
la solista. Cobran gran significación cada uno de estos movimien-
tos a medida que se acelera el tempo y se percuten con más fuerzas 
los Batá mientras la melodía se sostiene en tonos más agudos. En 
la sección dedicada a Orula, interviene una de las bailarinas para 
anunciar el siguiente canto a esta deidad, anfitriona de la presen-
tación de este día.

Cuatro bailarinas en fila cantan a Orula mientras bailan. El 
primer verso se repitió varias veces, en espera de la incorporación 
de la quinta integrante, que bailó a Yemayá en la pieza anterior 
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y ahora, con el vestuario uniforme con sus compañeras, se unió 
bailando desde fuera de escena. Con pasos pequeños, se van incor-
porando tres de ellas en los Batá, una como cantante solista y la 
quinta al lado de los tambores acompañando en los coros. El canto 
va subiendo en intensidad a la vez que se suma el público. La so-
lista invita a los Babalawos presentes a unirse a ella y también a 
las hijas de Oshún; luego de tener a cinco mujeres presentes en el 
escenario, hacen una rueda a su alrededor hasta la señal “suena” 
de la solista para volver al toque, que con su pianísimo súbito in-
dica también a los tambores de imitarla hasta el último coro “a la 
ibboya ibbo che che”.

Una vez más se cambian de posición en los tambores, la intér-
prete del Itótele pasó al Okónkolo y la solista, al Itótele, también 
cantando, mientras se mantuvo el Iyá. La que estaba tocando el 
Okónkolo sale a bailar con la que hacía los coros, ahora una pieza 
dedicada a los Ibeyis. Este rejuego, cambio de instrumentos, inter-
cambio de funciones dentro de la agrupación, es un elemento ca-
racterístico, logran resumir en solo cinco intérpretes lo que una 
compañía de por lo general más de veinte intérpretes, entre músi-
cos y bailarines, hace en todo un espectáculo.

El siguiente canto, a los Ibeyis, es relativamente menos comple-
jo tanto en las entonaciones como en los toques empleados. Es bai-
lado por dos chicas que realizan movimientos casi idénticos como 
gemelas. Al concluir, invitan al público a cantar con ellas, a la vez 
que sale de escena una de las Ibeyi para cambiar de vestuario apro-
vechando el calor del momento con los coros entre las Obinisas y 
el público.

Corresponde ahora el homenaje a Oshún, y con la pregunta de 
quién es la appetebbi de Orula, introducen la siguiente sección, 
un canto a Oshún en arará, llamada Mase. Mientras conversa un 
poco con el público, la solista da tiempo a que se cambie una de las 
otrora Ibeyi que transmutará en Mase, y juntas deleitarán a todos 
también con los Batá y las tumbadoras. El pase de un instrumento 
a otro lo hacen con seis palmadas e inmediatamente toman dos 
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baquetas y comienzan a percutir las tumbadoras con ellas en el 
conjunto de palo. Eva Despaigne las asiste en la colocación de los 
micrófonos y la campana que ejecutará la solista. Durante este 
pase de instrumentos, Mase se desplaza de izquierda a derecha 
frente a las instrumentistas y de cierta forma desvía la atención 
del público hacia ella y no a las acciones que se llevan a cabo a sus 
espaldas.

Aun tocando, alrededor de las tumbadoras se baila y se canta, 
tanto las Obinisas como el público, y cantando también salen del 
escenario, dejando expectantes a todos en la sala. La intervención 
del declamador, desde que están saliendo las Obinisas, funciona 
como puente entre la parte folklórica y la popular-tradicional, y 
de esta forma no se hacen pausas en ningún momento de la perfor-
mance, es un todo, una sola línea de contenido, cuyo hilo conduc-
tor es la puesta en escena de las tradiciones cubanas.

Se interpretaron en total seis piezas donde los tambores Batá 
estuvieron presentes en todas, mas la disposición de las bataleras 
sufrió variaciones de un toque a otro, lo cual demuestra la destreza 
que han logrado a lo largo de los años estas intérpretes, capaces 
de asumir cualquiera de los tres tambores, aunque cabe señalar 
que el Iyá, instrumento de mayor dificultad, fue ejecutado solo por 
dos de las Obinisas en diferentes momentos. Durante esta primera 
parte denominada folklórica, se toca, canta y baila a Elewa, Yema-
yá, los Ibeyi, Orula y Mase, u Oshún en la religión de Palo Monte, 
obra sincrética en el espectáculo de Obiní Bata que marca el fin del 
segmento folklórico.

Segunda parte: música popular-tradicional

El escenario antes presentado en la sección folklórica, se mantiene 
con pequeñas variaciones. Se encuentran dispuestos en sus atriles 
los tambores Batá y el conjunto de rumba en la misma posición, 
solo se han agregado baquetas encima de cada tumbadora y un 
chekeré o güiro al lado del tambor Itótele, así como una campana 
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con su baqueta en la posición del micrófono de la cantante solis-
ta. Las Obinisas han cambiado su vestuario, de aquel alegórico a 
deidades yorubas a uno mucho más informal, más casual, más cer-
cano a la actualidad, a la ropa que usaría cualquier cubana en la 
actualidad. Vestidos largos de picos y sin tirantes, cada una con 
un color distinto, en combinación con el pañuelo que adorna sus 
peinados recogidos. Van entrando poco a poco y posicionándose 
en el escenario, pregonando diferentes productos necesarios para 
el hogar, tales como “hipoclorito para el agua buena, para los va-
sos espirituales”, “escobas, haraganes, trapeadores, destupidores 
de baño”, “el paquete de percheros, el jarro de aluminio”, “el ba-
jante pa’ la antena de la cajita”. Todos estos artículos son de alta 
demanda en la actualidad en los hogares cubanos, ya que no son 
producidos de manera sistemática por el Estado ni comercializa-
dos en las tiendas institucionales. Es por ello que su confección, 
por lo general, se realiza de manera artesanal y con materia prima 
de dudosa procedencia. Como no es posible para muchos de estos 
vendedores justificar los materiales con los que se confeccionaron 
estos productos, evitan ser interpelados por la policía.

En estos momentos, las Obinisas están representando una épo-
ca, en la que volvieron los pregoneros a las calles a raíz de las nue-
vas disposiciones legales del país en las que se amplían el espectro 
de opciones para los trabajadores por cuenta propia. El pregón ha-
bía sido parte de la idiosincrasia del cubano y ha estado reflejado 
también en la música en épocas anteriores en emblemáticos temas 
como “El Manisero” de Moisés Simons. La picaresca y el doble sen-
tido al pregonar han tenido un resurgir en los últimos tiempos, y 
en Obiní Batá se refleja en la manera en que interactúan con el 
público a medida que pregonan ciertos productos. Sus gestos, su 
mirada, como invitando a seguir a las pregoneras que lentamente 
caminan como danzando entre el público presente.

Con la señal de “Agua”, palabra empleada por el pueblo para 
aludir a la policía como aviso a todos aquellos que estén realizan-
do alguna actividad comercial ilícita, algunas bailarinas escoden 
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detrás del escenario los productos que vendían, para luego posi-
cionarse detrás de los tambores Batá unas, mientras otras se pre-
paran para comenzar a bailar. Interpretan la obra “Cachita”, de 
Rafael Hernández, con la peculiaridad de ser acompañada instru-
mentalmente solo por el conjunto de tambores Batá, cantado por 
la intérprete del Itótele, y sus compañeras desde sus respectivos 
instrumentos apoyándola en los coros.

Los movimientos danzarios del inicio de la canción denotan 
elegancia a pesar de que no son de gran complejidad, ya para el 
coro “Cachita está alborota’ y ahora baila el chachachá”, el cambio 
en los pasos es bastante brusco, ahora con movimientos amplios 
de brazos y piernas. Las bataleras mezclan este coro con el inicio 
del son tradicional “La mujer de Antonio”, del compositor cuba-
no Miguel Matamoros, con una breve pausa en la ejecución de los 
tambores, hasta el momento del coro donde retoman el mismo to-
que que llevaban desde el inicio. Se une también el coro de “Para 
cochero” en el que detienen la marcha del Batá para acercarse al 
público con el conjunto de chekerés y campana. Aun cantando, se 
incorporan nuevamente al set de Batá y retoman el toque, dando 
tiempo suficiente para que las que estaban bailando se coloquen 
en una nueva posición, esta vez como instrumentistas.

La intérprete del tambor Itótele que fungía como cantante so-
lista en toda esta sección sale al centro del escenario y es sustituida 
en su instrumento por una de las bailarinas. Interpretan ahora un 
punto fijo muy conocido en Cuba y que fue popularizado en voz de 
la gran cantante Celina González. La peculiaridad está en que el 
conjunto instrumental típico de este género es guitarra, tres, laúd, 
algún instrumento de percusión menor como el bongó, pero en la 
performance de Obiní Batá no hay instrumentos melódicos, solo de 
percusión, y es el conjunto de Batá el que asume todas esas funcio-
nes. Mientras canta el punto, las Obinisas solistas no dejan de bai-
lar. En el coro de “Palo Viejo, palo y jeringa” se unen las bataleras 
y juntas ejecutan pasos del zapateo cubano. También cantan los 
coros “Guavina”, “El papalote”, “Tumbantonio”, todos de manera 
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continua sin interrupciones. Aunque de manera imprecisa, trata-
ron de mantener la misma tonalidad para todos los coros, ya que 
estaban comprendidos dentro del mismo tema homenaje a Celina 
González.

Toda la sección, al igual que la primera parte folklórica, fue en 
estilo responsorial y estuvo marcada por una emisión vocal total-
mente nasal. Las Obinisas son bailarinas de profesión, que se han 
acercado a la interpretación de instrumentos musicales y al can-
to de manera empírica. Sus registros vocales no están aún lo sufi-
cientemente trabajados, o sea, no poseen suficientes herramientas 
para cantar correctamente y ampliar su registro. Sin embargo, se 
nota el gran esfuerzo que realizan por interpretar lo mejor posible 
estas canciones. La primera parte folklórica quizás sea más senci-
lla para ellas en este sentido, ya que es característico esa emisión 
nasal y los cantos afrocubanos suelen estar concebidos para un re-
gistro pequeño, no siendo de la misma manera en la segunda parte 
donde aparecen canciones populares cubanas y punto, donde sí se 
utiliza un registro melódico un poco más amplio. Quizás esta sea 
una de las razones del porqué se cantan solo los coros de la mayo-
ría de estos temas, amén de que la concatenación de los mismos re-
sulta mucho más factible dramatúrgicamente que interpretarlos 
cada uno por separados con el mismo toque.

Otro aspecto digno de destacar es la constante interacción en-
tre Obiní Batá y el público, la permanente comunicación que es-
tablecen con sus espectadores, lo cual hace del espectáculo no un 
hecho frío, sino todo lo contrario, trasmiten calidez y cercanía con 
los presentes.

Tercera parte: rumba

A pesar de que la presentación estuvo dividida solo en dos partes 
con un intermedio donde aparece un declamador, para este estu-
dio se decidió hacer una segmentación dentro de la que las propias 
intérpretes llaman segunda parte popular-tradicional, por lo cual 
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se ha denominado una tercera parte, o pequeña subdivisión den-
tro de la popular-tradicional, por el peso que tiene la interpreta-
ción de la rumba dentro de esta agrupación músico-danzaria.

Perfectamente concatenada con el tema anterior, la rumba, ese 
punto cubano herencia española, fusionado con los toques de los 
tambores Batá, llega como colofón de este espectáculo. La cantante 
solista pide al público que hagan el ritmo de la clave de rumba con 
palmas y que la diferencien de la clave de son, y en este espacio 
de tiempo sus compañeras organizan el set de percusión para el 
conjunto de rumba, conformado por tres tumbadoras, un catá, dos 
cajones y claves, que son interpretadas por la solista.

El guaguancó se adueña de la Casa de África y pone a todos a 
bailar aun desde sus asientos y a seguir los coros de las Obinisas 
que, desde sus respectivos instrumentos apoyan a la solista o alter-
nan en los coros. Cuando el tema ha alcanzado un cierto nivel de 
clímax, irrumpe un niño en escena que había estado observando 
desde una de las puertas del recinto, entra a bailar y acto seguido 
lo hace la bailarina que ejecutaba el catá. Con el coro “a que no va-
cuna” a manera de provocación, comienza el juego entre bailado-
res, en el que el hombre, en esta ocasión representado por un niño 
del público, intenta “vacunar” a la bailarina. Este término hace 
alusión, al gesto de posesión del hombre sobre la mujer, y en la 
danza se manifiesta con un tirón de la mano del hombre que puede 
tener un pañuelo en su mano hacia la región pélvica de la mujer, a 
la vez que esta intentará protegerse del mismo, tapándose con su 
saya o esquivando los movimientos de su pareja en el propio baile. 
Finalizan invitando al público a bailar mientras salen dos de las 
intérpretes al frente del escenario para guiarlo. La directora del 
conjunto, Eva Despaigne, toma las claves a la vez que hace también 
los coros y el niño que bailó el guaguancó anterior se sienta en 
la tumbadora que dejó libre una de las Obinisas para irse a bailar 
y comienza a “quintear”. Culminan con un toque de güiro, justo 
como empezaron la presentación, dejan al público a la expectativa 
de volver a disfrutar del arte de Obiní Batá.
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Musicalmente, se mantienen ritmos estables en los instrumen-
tos, una misma marcha en las tumbadoras y apoyos en los coros 
por las propias intérpretes en la percusión. Aunque en Obiní Batá 
tienen conocimiento de las tres variantes de la rumba, solo inter-
pretan en esta performance guaguancó. De manera general, el sin-
cretismo es una de las características más distintivas de Obiní Batá 
como agrupación, su espectáculo es una transgresión de moldes, 
de esquemas, una nueva propuesta de lo tradicional, una novedosa 
forma de ver lo conocido, una reinterpretación de las tradiciones 
desde la perspectiva femenina.

Resultados parciales del análisis de las muestras seleccionadas

La performance está llena de símbolos, como cuando la bailari-
na que representó a Elewa le dio un objeto a la cantante solista 
“apwon” y esta hizo un llamado a cambiar el canto. Todo o casi 
todo en su performance toma por sorpresa, y no como en otras 
agrupaciones donde los bailarines o músicos están a la vista de 
todos, conversan con el público y dañan la visualidad del espec-
táculo. Lo que el público no vio fue a Elewba salir agachado detrás 
del conjunto de chekeré o güiro, escondido y sigiloso aprovecha 
que la atención del público está en el frente y se posiciona detrás 
de estos, hasta que le toca aparecer. Este es solo un ejemplo de los 
múltiples actos performativos que realizaron. Ya hoy llega a resul-
tar atractivo ver a una mujer en estos tambores y es en gran parte 
gracias a la sistematicidad con la que Obiní Batá ha ido calando en 
el subconsciente del público.

Los cambios, entradas y salidas casi no se notan, hacen con seis 
mujeres lo que los conjuntos folklóricos mixtos hacen con más del 
doble de participantes. Se saben apoyar y apañar en los espacios 
vacíos de música y danza, para que el público no lo note, con el 
histrionismo que las caracteriza, como si en realidad fueran más 
de cinco ejecutantes.
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Entre las regularidades en su discurso musical se encuentran: 
el vocablo “ashé” como una marca que suelen utilizar para hacer 
los cambios de toques; la interacción con el público, bien sea para 
que repitan fragmentos de los cantos, acompañen con palmas o 
bailen con ellas; a pesar de ser un espectáculo de larga duración, 
no tienen intermedios, la intervención del declamador al finalizar 
la primera parte folklórica es también parte del show; y por últi-
mo, sus marcas de identidad visual en los instrumentos que tocan.

De manera general, se trató de mostrar la esencia de lo que es la 
cultura afrocubana, o también llamada de antecedente africano, 
como uno de sus objetivos principales; mostrar, proyectar, hacer 
que las personas conozcan y aprendan de la cultura afrocubana 
de manera artística, y que en palabras de la máster en Ciencias Eva 
Despaigne,

es el estadio donde yo creo que se encuentra Obiní Batá, en la tea-
tralización folklórica, porque es donde tú, eso que tomaste del foco 
y de esa proyección folklórica lo encaramas en un escenario o en 
cualquier lugar para ampliar su foco comunicativo de manera que 
ese folklor, lo aprecien, lo aprendan, lo entienda y lo entienda todo 
el mundo, un niño, un joven, y así se va transmitiendo ese folklor 
de manera actualizada incluso (Entrevista, 21 de octubre de 2019).

Luego de terminado el análisis, se concluye además que Obiní Batá 
realiza una labor de teatralización folklórica, y se explica median-
te el concepto que ofrece el investigador Ramiro Guerra, cuando 
expresa que

[l]a teatralización folklórica es aquel tercer nivel o estadio en que 
un trabajo técnico y especializado desarrolla y amplía con nece-
sarias estilizaciones las manifestaciones folklóricas, sin salirse de 
fronteras y marcos que puedan deformarlo y dimensionar su foco 
comunicativo a nivel de lo que llama espectáculo teatral: consi-
derable reunión de efectos sensoriales que magnificados ejercen 
sobre un público, que puede ser masivo, efectos capaces de sensibi-
lizarlos emotiva e intelectualmente (1989, p. 7).
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Conclusiones

La creación de Obiní Batá marcó un antes y un después en la in-
terpretación de los tambores Batá en Cuba y probablemente 
también en el mundo. La manera de ver, de enfrentarse a estos 
instrumentos, cambió desde que estas mujeres decidieran tomar-
lo como centro de su performance transgrediendo tanto el espacio 
mágico-ritual (que ya se había hecho antes, pero no por mujeres) 
como en lo genérico, ya que desde su posición de féminas han sido 
capaces de interpretar con destreza toques de alta dificultad y que 
habían sido concebidos para ser interpretados por hombres.

La desacralización o “profanización” de un conjunto instru-
mental perteneciente a un culto ya se había producido desde an-
tes. Las manifestaciones culturales folklóricas cubanas ya habían 
sido puestas en un escenario como muestra de la importancia de 
las mismas en la conformación de la nacionalidad cubana. Se tra-
ta de un proceso de teatralización folklórica en el que también se 
puede incluir el trabajo que realiza Obiní Batá. Sin embargo, lue-
go de la creación de esta agrupación, ha habido un aumento en el 
desempeño de la mujer en el área folklórica, un incremento de las 
percusionistas, cuando en otras épocas predominaba su presencia 
en el canto o en el baile.

En Obiní Batá estamos en presencia de uno de los más claros 
ejemplos de preservación de una memoria a través de la recrea-
ción de un contenido cultural que, si bien mantiene su contenido, 
dígase los cantos, los toques, los bailes, cambia sus tradicionales 
formas de hacer al sustituir la figura masculina detrás de los tam-
bores por mujeres. Es además una forma de conservar el patri-
monio musical cubano, ya que de manera fija reiteran patrones 
aprendidos y sirven de referente para las generaciones posteriores 
que se enfrentan al estudio de parte de la música de antecedente 
africano en Cuba.
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La sistematicidad con la que Obiní Batá se presenta y su impac-
to en los medios ha hecho que crezca el interés de mujeres en el 
aprendizaje del conjunto de tambores Batá. De cierta manera, es-
tán transformando la realidad presente con la reiteración de estos 
patrones de comportamiento, que cada vez se hacen más comunes 
y por ende mejor aceptados por la sociedad. Además, realizan una 
labor educativa encomiable con los talleres de danza y percusión 
para niños y jóvenes.

Obiní Batá es un ejemplo del cambio de pensamiento respecto a 
la mujer en el ámbito social. Su inserción en el panorama artístico 
no fue fácil, debido a las presiones ejercidas por las figuras mascu-
linas que dominaban esta escena; mas fue mayor el empeño y deci-
sión de estas artistas, el apoyo tanto del público como institucional 
que recibieron venció las dificultades y por ello hoy tenemos a 
unas mujeres que rompen esquemas, mujeres que rompen clichés, 
mujeres que hacen arte sin importar lo que dicten las etiquetas.
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Anexo

Imagen 1. Obiní Batá interpreta un toque de güiro

Fuente: Fotografía tomada por la autora el 4 de octubre de 2019 en el Museo Casa de África.

Imagen 2. Bailarina del conjunto Obiní Batá interpretando el personaje de Elewa

Fuente: Fotografía tomada por la autora el 4 de octubre de 2019 en el Museo Casa de África.
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Imagen 3. Obiní Batá interpreta música campesina con conjunto de tambores batá

Fuente: Fotografía tomada por la autora el 4 de octubre de 2019 en el Museo Casa de África.

Imagen 4. Obiní Batá interpretando un conjunto de rumba

Fuente: Fotografía tomada por la autora el 4 de octubre de 2019 en el Museo Casa de África.
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Imagen 5

Fuente: Fotografía tomada por la autora el 4 de octubre de 2019 en el Museo Casa de África.
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Resonancias estético-pedagógicas  
en el pensamiento antiimperialista
de Juan Bosh, Roberto Fernández Retamar 
y José Luis González
Un acercamiento desde las epistemologías del sur1

Juan W. Ruiz Goyco

Introducción

El Caribe, desde el 1492, ha sido la zona por la cual las potencias 
europeas y estadounidense se han disputado el territorio. Las dis-
putas del territorio caribeño no se limitaron al dominio político 
para la continuidad de la explotación de los seres humanos que 
habitaban en estas tierras, sino que trasplantó seres humanos 
del continente madre África para esclavizarlos. De modo que, de 
esta manera, el Caribe y el resto de nuestra América pasa a formar 
parte del sistema-mundo, al quedar incrustado en los circuitos 

1  Nota ético-política: El uso del concepto epistemologías del sur o la citas a Boaventura 
de Sousa Santos no son un apoyo a su figura. El trabajo estaba hecho mucho antes de 
las denuncias de acoso por parte de las compañeras. Mi posicionamiento ético-políti-
co es apoyo total a las víctimas, basta ya de acoso dentro y fuera de la academia. Cero 
tolerancias.
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económicos globales. El imperialismo, por parte de las potencias 
europeas, España, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra, inició 
la dominación de la zona caribeña por medio de la violencia físi-
ca para someter al Otro, la creación de un sistema económico de-
pendiente de los centros de poder hegemónicos y la colonización 
epistémica. La geopolítica de dominación ha quedado enmarcada 
históricamente para el Caribe en 1898, con la irrupción del im-
perialismo estadounidense por medio de la guerra hispanoame-
ricana (Filipinas) por la cual las Antillas Cuba y Puerto Rico son 
intervenidas por el imperio naciente. La colonización de varios 
territorios caribeños e intervenciones militares serán los mecanis-
mos de control político hacia las nacientes repúblicas caribeñas 
convertidas en neocolonias, lo que acerva los conflictos en la re-
gión. Los y las patriotas caribeños luchan (y continúan luchando) 
por la liberación de sus respectivos países, pero el surgimiento de 
la modernidad y, con esta, de la colonialidad del poder, ser y sa-
ber ha sido uno de los escollos principales que impide la verdadera 
descolonización.

Por consiguiente, ¿cómo una región invadida, dominada, ex-
plotada y oprimida, primero por España y luego Estados Unidos, 
puede liberarse si su cultura es dependiente de los centros me-
tropolitanos hegemónicos del poder? Es en este contexto que las 
reflexiones y posturas políticas que asumen el cubano Roberto 
Fernández Retamar, el dominicano Juan Bosh y el puertorriqueño 
José Luis González son un claro ejemplo de pensar la descoloniza-
ción más allá de la “libertad política”. Estos tres pensadores de las 
Antillas hispanoparlantes piensan la descolonización cuestionan-
do sus propias sociedades y épocas que les tocó vivir; utilizan el re-
curso de la literatura como el espacio para exponer y difundir sus 
concepciones políticas. De manera que el uso del campo estético 
no es utilitarista, ya que no subordina al campo político, sino que 
ambos campos se determinan entre sí, como veremos más adelante 
a lo largo del ensayo. Los tres pensadores caribeños, desde la litera-
tura, buscan expresar a partir de diferentes contextos el problema 
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que enfrentan la región caribeña, en especial Cuba, República Do-
minicana y Puerto Rico. En el caso de los tres pensadores enfrenta-
dos al imperialismo estadounidense, ocurre en diferentes fases: en 
Cuba, Roberto Fernández Retamar escribe desde la construcción 
del socialismo asediado por la potencia del norte, Juan Bosh desde 
el exilio por causa de la dictadura trujillista apoyada por los Esta-
dos Unidos y José Luis González desde el exilio al ser Puerto Rico 
una colonia estadounidense. Es en contexto que los tres pensado-
res analizan la realidad para recrear por medio del arte sus pro-
puestas. Los tres autores compartieron el contexto histórico con 
las particularidades de sus respectivas sociedades. Para destacar 
lo entrelazado que estaban estos tres caribeños, un elemento su-
gerente es que el pensador dominicano Juan Bosh cuando estuvo 
exiliado en Puerto Rico en el año 1938 y conoció a José Luis Gonzá-
lez cuando este tenía doce años. Sobre esta relación, es importante 
señalar que el escritor puertorriqueño es de madre dominicana, 
nació en República Dominicana y su familia se estableció en Puer-
to Rico cuando este tenía cuatro años. Juan Bosh conoce al futuro 
escritor puertorriqueño en la sala de este y lo estimula para que 
continúe el oficio de escritor. En consecuencia, José Luis González 
se considera alumno del escritor y futuro presidente dominicano. 
En el 1939, Juan Bosh se establece en Cuba, donde se involucró en la 
política de la Antilla Mayor y colaboró con el Partido Revoluciona-
rio Cubano. De esta manera, el pensador mantiene vínculos con la 
intelectualidad cubana y que se agudizarán con el tiempo. De este 
vínculo antillano, Roberto Fernández Retamar será uno de los ma-
yores propulsores en Cuba para la difusión del De Cristóbal Colón 
a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial (Bosch, 2008). De manera 
que estos vínculos se afianzaron tanto en Puerto Rico como Cuba 
por parte del pensador dominicano y a la vez entrelazan a las tres 
Antillas en los derroteros antiimperialistas de los tres escritores. 
La vinculación antillana y su pensamiento antimperialista la ex-
ploraremos desde sus resonancias estético-pedagógicas por medio 
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de sus obras y los saberes que construyen, cuyo fin es la descoloni-
zación de sus pueblos en la región caribeña.

Roberto Fernández Retamar y Caliban

Roberto Fernández Retamar fue un escritor, ensayista y poeta cu-
bano. Además, fue director de la revista Casa de las Américas des-
de el 1965, desde donde difundió y reclutó escritores de nuestro 
continente americano para la participación de la revista. También 
fue fundador y director del Centro de Estudios Martianos hasta el 
año 1986. Dicho sea de paso, debatió con otros intelectuales sobre 
el rol que deben desempeñar en sus sociedades en la lucha por su 
liberación.2 Fiel a sus convicciones martianas y éticas, desempeñó 
roles de secretario coordinador de la Unión Nacional de Escrito-
res y Artistas de Cuba (UNEAC), cargo en el que fue elegido en el 
año 1961. Roberto Fernández Retamar, ante todo, fue intelectual 
comprometido, antiimperialista y trabajador incansable de la cul-
tura. Entendió la cultura como espacio de disputa para la libera-
ción y descolonización de nuestros pueblos. De este modo, su obra 
poética, pero en especial su ensayística propuso tesis provocado-
ras sobre la cultura, la descolonización y, sobre todo, en defensa 
de la revolución cubana. El ensayo más influyente de su obra fue 
Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra América (1971). El en-
sayo originalmente fue publicado por primera vez en el número 
68 de la revista Casa de las Américas, correspondiente a los meses 
de septiembre-octubre en el año 1971. Posteriormente, al pasar el 
tiempo, el propio Roberto Fernández Retamar fue actualizando y 
añadiendo comentarios, ya visto desde la distancia de la época en 
la cual ocurrieron distintos acontecimientos históricos. Además, 

2  El intelectual y la sociedad es un texto conformado por las declaraciones de una serie 
de escritores latinoamericanos en el debate sobre el rol del intelectual y cómo su crea-
ción artística debe incidir en la realidad.
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explica el descubrimiento por parte del autor de otros intelectua-
les y obras que emplearon el concepto-metáfora de Calibán.3 Es 
importante señalar que posteriormente el escritor cubano Roberto 
Fernández Retamar destacó la incorrecta traducción colonizada y 
modificó su propio uso previo del término galicista “Calibán” (con 
acento agudo) por la forma grave “Caliban”, anagrama de “caní-
bal”. Aunque esta rectificación terminológica no tuvo impacto en 
el uso ya arraigado del término “Calibán” en español, la reflexión 
arroja luz sobre la compleja genealogía del nombre en el ámbito 
latinoamericanista y sirve como punto de partida para compren-
der las apropiaciones creativas de la figura shakespeariana en la 
historia de la literatura latinoamericana y caribeña (Bonfiglio, 
2021). El ensayo fue escrito durante las tensiones cada vez mayores 
entre los centros de poder hegemónicos metropolitanos y el lla-
mado Tercer Mundo, enmarcadas en la Guerra Fría entre los po-
los capitalistas y los países socialistas. La época estuvo marcada 
por los procesos de liberación surgidos en todos los continentes 
contra las potencias europeas y estadounidense, la lucha por los 
derechos raciales y sexuales dentro de las potencias, y por último, 
la lucha por la construcción del socialismo. Para los efectos de este 
ensayo, prefiero usar la metáfora Norte global y el Sur global, por 
la sencilla razón que la crítica que realiza el intelectual cubano va 
más allá del debate entre izquierdas y derechas, sino que apunta al 
debate sobre la modernidad capitalista y cómo desde las periferias 
se articula su Calibán en búsqueda de una verdadera descoloniza-
ción. Este ensayo cuenta con ocho subtítulos en los que provocati-
vamente Roberto Fernández Retamar interviene desde la cultura, 
su posición sobre las tareas del intelectual y su aportación a la ver-
dadera descolonización.

En el primer subcapítulo se titula “Una pregunta”. De esta ma-
nera, empieza el ensayo con la polémica pregunta de un periodis-
ta de izquierda “¿existe una cultura latinoamericana?” (1971, p. 1). 

3  Véase “Posdata de enero de 1993” y “Otra vez Martí” (Fernández Retamar, 2004).
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Roberto Fernández Retamar esbozará desde su propio contexto las 
recientes polémicas a las que se ve enfrentada Cuba, en especial 
en relación a la intelectualidad latinoamericana con respecto al 
clima interno sobre el rol del artista.

[S]obre la reciente polémica en torno a Cuba, que acabó por en-
frentar, por una parte, a algunos intelectuales burgueses europeos 
(o aspirantes a serlo), con visible nostalgia colonialista; y por otra, 
a la plana mayor de los escritores y artistas latinoamericanos que 
rechazan las formas abiertas o veladas de coloniaje cultural y po-
lítico (1971, p. 1).

En estas primeras líneas, el pensador cubano establece la dico-
tomía entre los artistas europeos y los artistas latinoamericanos 
que rechazan el coloniaje cultural y político. Por un lado, desde 
Latinoamérica se empieza a cuestionar la posición de tutelaje cul-
tural desde la “vieja” Europa con respecto a sus antiguas colonias 
en el continente nuestro americano. El hecho es precisamente que 
la pregunta sobre la existencia de la cultura latinoamericana pro-
veniente de un periodista europeo de izquierda demuestra que, a 
pesar de creer en otro sistema político y económico, arrastra den-
tro de su posición la visión colonial que ubica a Europa como el 
centro del saber. Es la creencia de la superioridad europea y cuya 
visión legitima su proyecto “civilizatorio” al resto del mundo, a lo 
que hoy se conoce como colonialidad del saber.4 Entonces, Roberto 
Fernández Retamar se interroga respecto de la pregunta sobre la 
existencia de la cultura Latinoamérica y concluye que el europeo 
realmente pregunta “¿existen ustedes?” (1971, p. 7), en referencia a 
los latinoamericanos. Por lo tanto, continúa explicando cómo las 
derechas y las izquierdas de los centros de poder hegemónico pre-
tenden continuar con el tutelaje de sus antiguos territorios, ya que 
conciben al Otro como falto e incompleto. El pensador cubano le 

4  Concepto elaborado a partir de la propuesta de Aníbal Quijano sobre la colonialidad 
del poder.
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lanza el dardo a los intelectuales metropolitanos que llaman paí-
ses subdesarrollados, barbarie, pueblos de color y tercer mundo 
a la periferia global (1971, p. 8), descubre cómo ven al Otro como 
falto de su humanidad. Continúa señalando al sujeto blanco que 
“homogenizaba” el rostro de las sociedades metropolitanas en aras 
del extermino de sus poblaciones originarias, como en el caso de 
los Estados Unidos que al estilo de los nazis aplicaron el genocidio 
a diversos conglomerados europeos, con la única diferencia que 
Hitler fue condenado, mientras que los crímenes cometidos contra 
el resto de los sujetos de la periferia global no (1971, p. 8). Es por 
ello que antepone ante todo esta homogenización y dominación 
el mestizaje de José Martí. Aclara que el mundo colonial y mesti-
zaje no son casualidad, sino obra de destrucción de grupos étnicos 
que fueron víctimas de la dominación, explotación y opresión. Así 
pues, amparándose en el apóstol cubano, Roberto Fernández Reta-
mar comienza a cuestionar la idea de que somos un apéndice de la 
cultura europea:

Y, en cambio, a veces a algunos latinoamericanos se los toma como 
aprendices, como borradores o como desvaídas copias de euro-
peos, incluyendo entre estos a los blancos de lo que Martí llamó 
“la América europea”, así como a nuestra cultura toda se la toma 
como un aprendizaje, un borrador o una copia de la cultura bur-
guesa europea (“una emanación de Europa”, como decía Bolívar) 
(1971, p. 11).

El pensador cubano utilizará la obra La tempestad de William Sha-
kespeare, donde sus personajes serán el eje de la construcción 
del concepto-metáfora de Calibán, cuya finalidad es demostrar lo 
que precisamente había planteado José Martí, que a la “América 
europea” se le propone la “América mestiza”; que a pesar de tener 
la misma lengua de los colonizadores, hemos creado y recreado 
nuestra propia identidad.

En el segundo subcapítulo titulado “Para la historia de Ca-
libán”, empieza a elaborar la trayectoria del surgimiento de la 
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palabra “Calibán”. Resulta que es un anagrama de Shakespeare a 
partir de la palabra “caníbal” y fue utilizada en otras de sus obras. 
Asimismo, muestra cómo el término “Calibán” proviene del nom-
bre “caribe”, que fue designado por los europeos españoles a los 
pueblos originarios que habitaban la región antillana caribeña. 
De ahí, la imagen de caribe/caníbal en referencia a las notas de 
los colonizadores que hacían con respecto a los habitantes del ca-
ribe que aparentemente practicaban la antropofagia. El escritor 
cubano empieza a realizar el recorrido del término “Calibán”, que 
fue gestándose y utilizado por varios autores a lo largo de los años 
para consolidarse como despectivo. De hecho, entre las interpreta-
ciones de Calibán resalta la del argentino Aníbal Ponce, en la cual 
destaca quiénes son los personajes.

Al comentar La tempestad, dice Ponce: “en aquellos cuatro seres ya 
está toda la época: Próspero es el tirano ilustrado que el Renaci-
miento ama; Miranda, su linaje; Caliban, las masas sufridas [Ponce 
citará luego a Renan, pero no a Guéhenno]; Ariel, el genio del aire, 
sin ataduras con la vida”. Ponce hace ver el carácter equívoco con 
que es presentado Caliban, carácter que revela “alguna enorme in-
justicia de parte de un dueño”, y en Ariel ve al intelectual, atado 
de modo “menos pesado y rudo que el de Caliban, pero al servicio 
también” de Próspero. El análisis que realiza de la concepción del 
intelectual (“mezcla de esclavo y mercenario”) […] constituye uno 
de los más agudos ensayos que en nuestra América se hayan escri-
to sobre el tema (1971, p. 25).

Desde esa perspectiva es que se observa que la obra de Caliban 
muestra la naciente burguesía que hacía aparición en Europa, por 
otro lado, la matriz conceptual-metafórica de los personajes de La 
Tempestad van a representar el corpus de la propuesta del escritor 
cubano para lo que sucede en la región de nuestra América. Otros 
intelectuales que pensaron en Calibán desde la perspectiva de los 
oprimidos fueron: Edward Brathwaite, quien dedica su trabajo a 
Cuba, y Aimé Césaire, quien realiza una obra con el mismo nombre 
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y lo asocia con el esclavo negro. Luego de ese recorrido en este sub-
capítulo, Roberto Fernández Retamar nos presenta a Calibán como 
“Nuestro símbolo” en el siguiente subcapítulo. En el mismo explica 
la matriz conceptual en la cual Próspero representa al colonizador 
que saquea la isla que habita Calibán. Este último es el mestizo, el 
negro, el indígena y la mujer que han sido oprimidos y dominados 
por el imperialismo europeo-estadounidense. En el caso de Ariel, 
representa el intelectual que puede aliarse con Calibán, pero pre-
fiere seguir a Próspero. En este subcapítulo, el intelectual cubano 
empieza haciendo el recorrido de los patriotas nuestros america-
nos y de la intelectualidad que ha afirmado la cultura de Calibán. 
Del mismo modo, argumenta el posicionamiento de Rodó en utili-
zar a Ariel e identificarlo con nuestra cultura; no es menos cierto 
que sí atinó sobre que el nuevo Próspero para nuestra región iba 
hacer la naciente potencia de los Estados Unidos. En el mismo sub-
capítulo muestra cómo el colonizador introyectó el lenguaje en el 
Otro que se rebela, etiquetándolo de manera despectiva, por ejem-
plo, con la palabra “mambí” en Cuba. Por consiguiente, sostiene 
que desde la cultura el sujeto Otro se apropia de la palabra y de esa 
manera afirma su diferencia en relación con el colonizador, en la 
lucha por liberación, como fue en el caso cubano.

En el siguiente subcapítulo, “Otra vez Martí”, recurre al posicio-
namiento del apóstol cubano sobre la cultura nuestra americana 
que se ha forjado en el calor de las resistencias contra el imperia-
lismo. Luego de apoyarse en varias citas, afirma que José Martí no 
plantea la restauración de las sociedades indígenas pasadas, sino 
la integración desde sus propias raíces, al igual que con el sujeto 
negro, como la base de nuestra cultura. Al final, remite al lector al 
texto de Nuestra América de José Martí para comprender cuál debe 
ser el ideario de los pueblos nuestros americanos y plantea: “el li-
bro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. 
Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El 
mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico” (1971, p. 45; énfasis en 
el original).
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El próximo subcapítulo “Vida verdadera de un dilema falso” 
polemiza con la visión de Domingo Faustino Sarmiento sobre su 
concepción de lo que debían ser las nacientes repúblicas del conti-
nente, en la cual existía la dicotomía entre barbarie y civilización.

El escritor cubano una vez más se apoya en José Martí para des-
mentir la falsa dicotomía de barbarie, asociada a los pueblos que se 
sostienen en su propia tradición de resistencia, y civilización, en la 
que se miran a las metrópolis colonizadoras como el ejemplo civi-
lizatorio. En la continua argumentación se establecen dos tipos de 
tareas a las repúblicas emergentes: una que mira a los pueblos ori-
ginarios, los afrodescendientes, como pueblos salvajes, en el caso 
de Sarmiento, y por la cual es necesario emprender la “gesta civi-
lizatoria”, que no es otra cosa que continuar con el colonialismo. 
En otras palabras, es avanzar con el extermino de ese sujeto Otro e 
imitar a Europa en la cultura, educación y conformarse como so-
cios económicos de estos centros hegemónicos del poder. Por otra 
parte, Roberto Fernández Retamar desarrolla la idea de José Martí 
de una “América mestiza”, a la que llaman barbarie, como la pro-
puesta de encontrar en esa diversidad la apuesta para construir 
sus propios caminos.

El siguiente subcapítulo, “Del mundo libre”, polemiza con los 
intelectuales al servicio de los detractores de la revolución cubana. 
Entre los intelectuales con quienes disputa, se encuentra el mexi-
cano Carlos Fuentes. Este afirma que el ejercicio de la cultura lati-
noamericana es más un juego lingüístico y que no tiene nada que 
ver con el contexto en la que se ha forjado. Continúa el argumento 
sobre lo autóctono que defiende Martí y lo extranjerizante que de-
fiende Sarmiento, ahora aplicado a los intelectuales que apoyaron 
la invasión en playa Girón, que representan las aspiraciones de 
una burguesía dependiente de los centros hegemónicos del poder 
que está condenada a extinguirse.

El subsiguiente subcapítulo, “El provenir empezado”, comienza 
argumentando cómo las clases criollas han intentado implemen-
tar su gesta “civilizatoria” en la que retoman las pretensiones de 
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los conquistadores europeos (1971, p. 76). Luego, el escritor cubano 
expone sus ideas sobre cómo se forja la cultura gestada por el pue-
blo mestizo, los descendientes de indios, de negros y de europeos 
que Bolívar y Artigas supieron comprender; la cultura de las clases 
explotadas, la pequeña burguesía radical de José Martí, el campesi-
nado pobre de Emiliano Zapata y la clase obrera (1971, p. 77). Es des-
de este lugar que el pensador cubano observa que la cultura es viva 
y que nace de las circunstancias históricas del pueblo en pugna 
por su liberación. Esto incluye los procesos revolucionarios recien-
tes de su época como la propia revolución cubana; y por lo tanto, 
afirma que a esta cultura se le oponen los esquemas importados de 
los centros de poder hegemónicos. En consecuencia, sostiene que 
el futuro de nuestra América es socialista, ya que la búsqueda de la 
cultura autóctona llevará seguramente un enfrentamiento con los 
representantes de la cultura antiamericana.

Todavía es muy visible esa cultura de la anti-América. Todavía en 
estructuras, en obras, en efemérides se proclama y perpetúa esa 
otra cultura. Pero no hay duda de que está en agonía, como en ago-
nía está el sistema en que se basa. Nosotros podemos y debemos 
contribuir a colocar en su verdadero sitio la historia del opresor y 
la del oprimido. Pero, por supuesto, el triunfo de esta última será 
sobre todo obra de aquellos para quienes la historia, antes que 
obra de letras, es obra de hechos (1971, p. 81).

Dicho de otro modo, según el escritor cubano, la tarea urgente de 
los intelectuales es contribuir a la lucha contra todo tipo de domi-
nación, incluyendo la cultural, para entonces así descolonizar a 
nuestros países. El último subcapítulo, “¿Y Ariel qué?”, vuelve a re-
saltar una vez más el rol de los intelectuales a partir del mito sha-
kesperiano de Ariel, quien puede ayudar a Calibán o aliarse con 
Próspero. Asimismo, continuará la elaboración del argumento so-
bre los procesos de liberación en los cuales el proletariado debe de 
hacerse del mayor número de intelectuales tradicionales a partir de 
quienes se crean los intelectuales orgánicos. Luego, argumentará 
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las diferencias de los contextos de las sociedades americanas y, a 
partir de esa realidad, será el rol de los intelectuales. Discutirá so-
bre la revolución cubana y su aportación a la herencia mundial 
desde sus propios aciertos y desaciertos. El escritor cubano utiliza 
los discursos de Fidel Castro para afirmar precisamente que los in-
telectuales de la revolución son los herederos de Calibán. Señala 
cómo hace aparición la imagen típica deformada y violenta de Ca-
libán cuando este pretende romper con las relaciones de domina-
ción. Al final, culmina citando el discurso de Ernesto Guevara a los 
estudiantes de la Universidad de las Villas, en el cual afirma que la 
universidad debe abrirse al pueblo mestizo, obrero y negro.

En este brevísimo recorrido de Calibán quedan expuestas algu-
nas ideas principales que me interesan abordar en las obras poéti-
cas de los tres autores caribeños-antillanos antiimperialistas: Juan 
Bosch, José Luis González y al propio Roberto Fernández Retamar. 
El concepto-metáfora de Calibán nos propone la búsqueda de las 
verdaderas raíces de la cultura del mundo colonial para someter 
a la crítica los esquemas culturales impuestos de las metrópolis 
colonizadoras en nuestras sociedades. El Calibán siempre es una 
imagen deforme, incompleta y falta de humanidad que ante el co-
lonizador necesita tutelaje. El Ariel (el intelectual) puede unirse a 
Calibán y liberarse de Próspero o afirmar las relaciones de domi-
nación aliándose con el colonizador. La dominación colonial abar-
ca todos aspectos de la vida social, incluyendo la cultura. La obra 
de Roberto Fernández Retamar, apoyándose en José Martí y el pro-
ceso revolucionario de su país, afirma su propuesta desde el sujeto 
oprimido. El sujeto oprimido es invisibilizado por la totalidad vi-
gente, en otras palabras, el sujeto que se afirma en la exterioridad 
de la totalidad es el sujeto que tiene dentro sí el núcleo cultural 
más autóctono (Dussel, 2018, p.  3). Para que exista una verdade-
ra descolonización epistémica, es necesario afirmarse en el sujeto 
que habita la exterioridad, es necesario entablar un diálogo con lo 
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que no está, es decir, una de sociología de las ausencias5 que haga 
presente lo que falta del discurso de la totalidad hegemónica. Es 
desde esa exterioridad, que es siempre metáfora, porque nunca 
es una exterioridad completa, que la descolonización se presenta 
como posibilidad radical a la totalidad vigente. El concepto-me-
táfora de Calibán de Roberto Fernández Retamar es el punto de 
partida para entender las propuestas estético-pedagógicas de los 
autores Juan Bosch y José Luis González desde las epistemologías 
del sur en el pensamiento antiimperialista.

La obra poética y prosaica de Juan Bosch en la geopolítica 
imperial

El pensador, escritor y político Juan Bosch nace en República Do-
minica en el 1909, de padre español y madre puertorriqueña. En 
su infancia vivió en la zona de La Vega, en el interior del país, y 
en su juventud se trasladó a la capital Santo Domingo. Desde muy 
joven se dedicó a la escritura, esto a pesar de que no poseía una for-
mación literaria académica formal. Luego de sufrir varios encar-
celamientos a manos del dictador Rafael Leónidas Trujillo Molina, 
y ante el ascenso y consolidación del déspota, se exilia en el año 
1938 en Puerto Rico. En Puerto Rico, tierra de su madre, gana un 
concurso para editar la obra de Eugenio María de Hostos. Durante 
su estancia también conocerá al escritor José Luis González y será 
padrino literario del puertorriqueño. Un año más tarde se trasla-
dará a Cuba para la impresión de las obras de Eugenio María de 
Hostos. El impacto de Hostos en el intelectual dominicano fue de 
tal magnitud que expresa lo siguiente: “leyendo a Hostos adquirí 
una conciencia social y política que no tenía” (Bosh, 1996, p. 85). La 
visión idealista positivista del pensador puertorriqueño influía en 

5  Una sociología insurgente para intentar mostrar que lo que no existe es producido 
activamente como no existente e invisible a la realidad hegemónica del mundo.
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el pensador dominicano y en ella obtuvo una dimensión regional 
del problema que aquejaba a las Antillas.

En el exilio, junto a otros dominicanos, funda el Partido Revo-
lucionario Dominicano (PRD). Además, contribuye a la creación 
del frente antitrujillista. También se empieza a involucrar en las 
luchas de los pueblos de la región, de modo que, estando en Cuba, 
colabora con el Partido Revolucionario Cubano y asume varias res-
ponsabilidades, entre ellas, el apoyo a la redacción de la Constitu-
ción cubana. Aunque desde muy joven se destacó en la literatura, 
es en el año 1940 que se va a acentuar su desarrollo vertiginoso 
como escritor de cuentos, a raíz de lo cual gana varios premios. El 
ascenso del dictador Fulgencio Batista en Cuba obligó al pensador 
dominicano a exiliarse a otros países como Venezuela y Costa Rica.

Con el triunfo de la revolución cubana en el año 1959, Juan 
Bosch le escribe al dictador dominicano Rafael Leónides Trujillo: 
“el próximo aniversario de la República será caótico y sangrien-
to; y de ser así, el caos y la sangre llegarán más allá del umbral 
de su propia casa” (Bosh, 2004, p. 11). Esto no da por terminada su 
tiranía. Luego del ajusticiamiento del dictador dominicano en el 
1961, regresa en mayo de ese mismo año a República Dominicana, 
luego de veintitrés años de exilio. Empieza a figurarse como can-
didato a la presidencia, realiza una intensa actividad por todo el 
país y resulta ganador de los comicios en el año 1963. Es derrocado 
siete meses después de haber iniciado su gestión gubernamental 
progresista por un golpe de estado encabezados por militares con 
el auspicio de la oligarquía dominicana y del gobierno de los Es-
tados Unidos. El gobierno colonial de Puerto Rico logró brindar-
le asilo político, ya que estaba varado en Martinica. Sin embargo, 
dos años después, en República Dominica se inicia un movimiento 
constitucionalista conocido como la Revolución de Abril, por el 
cual varios militares patriotas se alzan contra el intervencionismo 
estadounidense y piden el restablecimiento del orden constitucio-
nal. Este movimiento fue sofocado por una nueva intervención mi-
litar de los Estados Unidos. Juan Bosch logra ingresar a República 
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Dominicana en el año 1964 y se presenta a las elecciones del 1965, 
en las que estuvo en desventaja porque fueron controladas por las 
fuerzas intervencionistas de los Estados Unidos y fue derrotado 
por un candidato afín a los intereses extranjeros. Asimismo, con-
tinúa su exilio hacia España, y es allí donde empieza a desarrollar 
la labor de intelectual impecable, ya no tanto en la literatura, sino 
en trabajos de ensayos histórico-sociales sobre la realidad domi-
nicana y caribeña. En el exilio escribe insignias obras como: El 
pentagonismo, sustituto del imperialismo (1966), Dictadura con respal-
do popular (1969), Breve historia de la oligarquía (1970), su obra de 
mayor difusión De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe frontera 
imperial (1970) y Composición social dominicana (1971).

En esta última obra, compuesta por veintitrés capítulos, traza 
su visión sobre la historia del Caribe desde los conflictos de las 
potencias europeas y estadounidense. La influencia de la revolu-
ción cubana y los acontecimientos de su vida que lo llevaron a re-
correr diferentes países del Caribe y Europa son esenciales en el 
giro ideológico que va asumiendo el expresidente Juan Bosch. De 
estas circunstancias es que va a acontecer un cambio en la mirada 
y acercamiento a la revolución cubana entendiendo la geopolítica 
en la zona caribeña. La obra empieza como sugiere el título, desde 
la colonización de Cristóbal Colón de la zona caribeña, luego conti-
nua con los enfrentamientos de los indígenas. En los subsiguientes 
capítulos continúa la narración sobre la conquista, las subleva-
ciones de los africanos e indígenas, el contrabando, las guerras de 
Europa y su efecto en el Caribe. Más adelante argumentará sobre 
los efectos de la revolución norteamericana y la revolución fran-
cesa, y sus proyecciones en el Caribe. Igualmente, continúa con la 
descripción de las revoluciones en el Caribe por las luchas de inde-
pendencia, el intervencionismo norteamericano a finales del siglo 
XIX y el siglo XX, y, por último, la revolución cubana como parte 
del inicio de una nueva etapa histórica.

El otro elemento particular de la obra es cuando el autor men-
ciona: “Al gran público no le gusta leer libros con notas, y este ha 
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sido escrito para él, no para eruditos” (Bosh, 2005, p.  3). Esto ex-
plica en parte que el fin de la obra es uno didáctico que invita a 
conocer el impacto del imperialismo de las potencias europeas y 
estadounidense. El autor dominicano muestra la construcción de 
la relación asimétrica y dependiente de los países caribeños. De 
manera que, el texto no tiene citas ni notas al calce, aunque sí men-
ciona a los autores. Es importante recordar que Juan Bosch no era 
historiador en el sentido estricto de la disciplina. Otro elemento 
que puede explicar las limitaciones de su visión son los materiales 
que utilizó, que fueron provistos durante sus estancias en España 
y Europa. A pesar de las limitaciones del texto desde la perspecti-
va de la disciplina histórica y de la visión en la cual se construye 
la narración, es un texto obligado para motivar el análisis y com-
prensión de la zona caribeña.

La propia vida de Juan Bosch lo lleva a repensar su visión sobre 
el Caribe tomando en cuenta la geopolítica imperial. Los diferentes 
acontecimientos de los que fue testigo, incluyendo la etapa que se 
inaugura con el triunfo y consolidación de la revolución cubana, 
influyeron en su estrategia política. El proceso revolucionario cu-
bano radicalizó su pensamiento y comprendió que todo cambio 
en la Republica Dominicana tienen que tomar en cuenta el aná-
lisis de la estructura social de los diferentes sectores sociales. Este 
análisis debe estar en relación con el intervencionismo militar de 
los intereses estadounidenses, que influye en la dinámica interna 
de los países periféricos caribeños. En consecuencia, esto llevará a 
fundar varios partidos políticos, lo que demuestra los cambios y su 
evolución en el pensamiento político estratégico.

La obra literaria de Juan Bosch no se limitó exclusivamente a 
textos prosaicos de carácter político o históricos, sino que tiene 
una obra poética mayoritariamente en el género del cuento que se 
divide en la siguiente forma: Cuentos escritos antes del exilio, Cuentos 
escritos en el exilio y Más cuentos escritos en el exilio. La mayoría de 
sus cuentos los realiza en su juventud y durante su primer exilio. 
Después del año 1963 su producción cuentística disminuye.
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Su obra cuentística es construida desde el Caribe como frontera 
imperial, la cual se ancla en el sujeto explotado, oprimido y domi-
nado. Es en el sujeto que habita la exterioridad, que se encuentra, 
como diría Frantz Fanon, en la zona del no ser y está ausente de la 
narrativa oficial de la clase dominante. La estética propuesta en la 
obra del intelectual dominicano es una de denuncia que se afirma 
en la vida. Un ejemplo de esto es el cuento “Los amos” (Bosh, 2004, 
p. 23), donde retrata la experiencia de la miseria a la que es some-
tido el peón Cristino y la falsa moral del amo Pío que piensa que 
le está haciendo un favor al emplearlo bajo una superexplotación. 
El cuento comienza cuando el trabajador del campo Cristino reci-
be medio peso por el dueño, ya que este al verlo le dice “—Le voy 
a dar medio peso para el camino. Usté está muy mal y no puede 
seguir trabajando. Si se mejora, vuelva” (Bosh, 2004, p. 23). El peón 
evidentemente enfermo y con fiebre le notifica al don Pío cómo se 
está sintiendo. En la voz del narrador se explican las condiciones 
en las que viven los jornaleros a modo de denuncia. El amo, que 
siempre guarda distancia física con el peón y que le paga apenas 
un dólar por todo el trabajo que realiza este, no quiere tener gente 
enferma en su propiedad. El peón divisó a lo lejos, como conocedor 
de los pormenores de la hacienda, que una vaca había dado a luz 
a un becerrito, al parecer en la noche, al notar el cambio corporal 
del animal. El dueño insiste que el peón enfermo busque el becerro 
por los matorrales, aun cuando el jornalero le expresa su sentir.

—Ello sí, don —dijo—: voy a dir. Deje que se me pase el frío.

—Con el sol se le quita. Hágame el favor, Cristino. Mire que esa 
vaca se me va y puedo perder el becerro.

Cristino seguía temblando, pero comenzó a ponerse de pie.

—Sí: ya voy, don —dijo.

—Cogió ahora por la vuelta del arroyo —explicó desde la galería 
don Pío (Bosh, 2004, p. 24).
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Para Juan Bosch, la miseria y deshumanización del peón es lo 
principal en su narración, pero llama la atención cómo muestra 
la deshumanización del propio amo, que inicialmente se mostraba 
solidario con la causa del jornalero. Al final de la obra escribe:

No quería ir a buscarme la vaca pinta, que parió anoche. Y ahorita 
mismo le di medio peso para el camino.

Calló medio minuto y miró a la mujer, que parecía demandar una 
explicación.

—Malagradecidos que son, Herminia —dijo—. De nada vale tra-
tarlos bien.

Ella asintió con la mirada.

—Te lo he dicho mil veces, Pío —comentó. Y ambos se quedaron 
mirando a Cristino, que ya era apenas una mancha sobre el verde 
de la sabana (Bosh, 2004, p. 24).

En esta última parte del cuento se devela realmente el sistema éti-
co de las clases dominantes, por el cual la vida del Otro no importa, 
sino que debe estar al servicio del amo. Este posicionamiento de 
Juan Bosch guarda relación con la propuesta de la estética de la 
liberación de Enrique Dussel, en donde la estética parte del funda-
mento ontológico de afirmación de la vida (Dussel, 2018) y desde 
ahí pasa por dos momentos: el primero es la crítica del discurso 
eurocéntrico de la totalidad vigente y el segundo es la creación de 
otra estética. Tanto en la metáfora de Calibán como en el jornalero 
Cristino aparece ese Otro que está en la zona del no ser que tiene 
para sí los saberes ganados desde su práctica cotidiana a la que 
el amo no pude ni siquiera identificar y se niega a conocer. Juan 
Bosch muestra que es necesario construir un nuevo sistema éti-
co que debe apoyarse en los sujetos del bloque popular oprimido 
para que tenga legitimidad, y por medio de nuevas instituciones, 
las víctimas tendrán justicia y libertad. El pensador dominicano 
reconoce que el sistema ético dentro de la totalidad vigente es 
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uno decadente que imposibilita que las víctimas puedan encon-
trar justicia. Juan Bosch comprende la influencia de la geopolítica 
mundial y percibe el colonialismo epistémico, que más tarde se co-
nocerá como colonialidad del saber. Asimismo, aparece su señala-
miento desde la creación de la obra Un Dios de la selva (Bosh, 2004, 
p. 32), cuya narración se desarrolla en el litoral del Caribe camino 
hacia Brasil. Los personajes son estadounidenses, alemanes y bra-
sileños y se desenvuelven en una serie de sucesos que se entremez-
clan entre sí, entre ellos, la explotación petrolera por parte de los 
estadounidenses y los europeos. El otro elemento que muestra es 
la fascinación y exotismo por el paisaje tropical por parte de los ex-
tranjeros. También manifiesta la historia esclavista en Brasil y las 
fugas de esclavos en busca de la ciudad libre en la selva. El diálogo 
que aparece en el cuento que expone la situación asimétrica del po-
der y en donde se percibe la colonialidad del saber es la siguiente:

—Entonces, ¿por qué dice usted que por ser hijo de la selva es tan 
comedido?

Rio glotonamente el alemán.

—¡Ah! Porque yo soy europeo y de Europa traje ese secreto del 
equilibrio entre la pasión y el cerebro, entre el disfrute y el ejerci-
cio del placer; y tal equilibrio, que es producto de las civilizaciones 
cansadas y por tanto refinadas, puede también aplicarse al trópico 
si el sujeto que lo mantiene sabe mantenerse vigilante frente a las 
incitaciones de esta furiosa demanda vital de la zona. (Bosh, 2004, 
p. 18).

Juan Bosch expone por medio de este cuento la visión del coloni-
zador que se ubica en el Norte global que entiende la totalidad en 
el binarismo “civilización y barbarie”. Desde esta dicotomía, el 
colonizador entiende la zona del ser como equivalente de la civi-
lización y la zona del no ser como sinónimo de barbarie, es por 
ello que dentro de esta arquitectónica del pensamiento se constru-
ye la visión de inferioridad del Otro. Esta forma de pensamiento 
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equivale a que el colonizador que habita en el Norte global justifi-
que la explotación, dominación y opresión en la supuesta misión 
civilizatoria en el Sur global. Más adelante en la narración del 
cuento el autor afirma:

Desprecio me merece el turista que anda con una Kodak a caza 
de motivos pintorescos para hablar después en su pueblo del Mi-
ddlewest, de un mundo que no ha podido penetrar; pero más des-
precio tengo para aquellos que, como nuevos conquistadores, más 
desalmados que los españoles, vienen a pedir a esta tierra la satis-
facción de un sensualismo morboso, que se alimenta en filosofías 
decadentes (Bosh, 2004, p. 18).

La crítica expuesta a través de la obra literaria demuestra que el 
autor dominicano era consciente de la mirada exótica e intereses 
del colonizador hacia a el Otro que habita en el Sur global. Ese Otro 
es el pueblo oprimido a través del cual el colonizador construye 
una imagen de inferioridad de manera relacional, en donde el su-
jeto dominado interioriza la superioridad de los nuevos coloniza-
dores. La dominación de las tierras del Sur global ya no se da solo 
con la intervención militar directa, sino también con la creación 
de la imagen del sujeto de la zona del no ser, que transmite la idea 
de inferioridad y permite allanar el camino al colonizador para do-
minar al sujeto Otro. Esa imagen de superioridad e inferioridad 
en la relación colonizador y colonizado se puede observar en el 
cuento Una jíbara en Nueva York (Bosch, 2004, p. 36). El cuento co-
mienza con el diálogo de dos estadounidenses y su visión sobre 
los latinoamericanos. Además, narra los acontecimientos de la 
guerra hispano-americana en Filipinas a través de los personajes 
estadounidenses, que de cierta manera son bastante condescen-
dientes con el imperio decadente de España. El tema central es 
sobre el estadounidense que se aprovecha de la generosidad de la 
mujer puertorriqueña emigrada a los Estados Unidos en busca de 
una mejor calidad de vida ante la precarización del país. Ante esta 
realidad, el narrador estadounidense comenta:
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Pero esto no es aquello, amigo mío, y nosotros no sabemos com-
prender el espíritu de la gente que está al sur de la gran república 
de Washington y de Lincoln. De esa incomprensión hay una vícti-
ma más, una más entre los miles diarios, y es Juanita, la jibarita de 
Puerto Rico (Bosh, 2004, p. 39).

Juan Bosch expresa en este cuento la incomprensión del coloniza-
dor sobre los aspectos culturales y políticos de nuestros pueblos. 
La imagen exótica y erotizada que tienen los colonizadores del 
cuerpo femenino del Sur global se reseña en el cuento que culmina 
en un acto trágico. La creación artística de Juan Bosch tiene un fin 
didáctico y a la misma vez se apoya en el sujeto ausente del discur-
so hegemónico de la totalidad vigente. En sus obras, los paisajes 
del Caribe, la situación social de los sectores más desventajados y 
la injerencia de las potencias en la región son los ejes principales 
de su trabajo. Esto, sin supeditar el campo estético al campo polí-
tico en la creación de sus obras. Se trata de una invitación al su-
jeto-lector para que reflexione sobre las posibilidades de cambiar 
la situación de precariedad de los sujetos oprimidos, ello sin dejar 
recetas o panfletos de lo que debe hacer. A finales de la década de 
los sesenta deja de escribir cuentos para dedicarse a la ensayística, 
al trabajo histórico y político, porque comprendió que era otro ve-
hículo para comunicar sus ideas.

José Luis González y la crítica cultural marxista en la colonia 
de los Estados Unidos

José Luis González nació el 8 de marzo de 1926 en República Domi-
nicana, de madre dominicana y padre puertorriqueño. En el 1930, 
durante ascenso al poder del dictador Rafael Leónides Trujillo, la 
familia de José Luis González emigró a Puerto Rico por temor a las 
represalias. Los estudios primarios y secundarios los culminó en 
Puerto Rico. A temprana edad inició su afición como escritor. En la 
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casa escuchaba los cuentos de Juan Bosch, a quien que consideró 
uno de sus maestros. A los doce años, en una actividad en la Es-
cuela Superior de Bayamón, Juan Bosch, quien era conferenciante 
invitado, “al terminar la conferencia, fue decir que allí, en aquel 
salón, había un niño de doce años que iba hacer uno de los grandes 
cuentistas puertorriqueños del futuro” (González, 1988, p. 26). Juan 
Bosch no se equivocó al afirmar que sería un gran escritor de la 
literatura puertorriqueña.

José Luis González fue militante comunista desde los diecisietes 
años y miembro del Partido Comunista Puertorriqueño. La mili-
tancia comunista y su adhesión a la independencia de Puerto Rico 
le conllevó consigo una serie problemas. En el 1950 fue al Congreso 
de Juventudes Democráticas en Checoslovaquia y, debido al esce-
nario político de represión en Puerto Rico y el macartismo las au-
toridades federales, no le fue permitido regresar a Puerto Rico por 
varios años. En Checoslovaquia fue testigo de la deformación del 
proceso político que se convirtió en un régimen burocrático bajo 
la influencia del estalinismo. Regresó a Puerto Rico en el 1953, ter-
minó sus estudios universitarios y solicitó una beca para estudiar 
Ciencias Políticas en la New School of Social Research de Nueva 
York en los Estados Unidos. Culminando los estudios, le denega-
ron la cátedra para trabajar en la Universidad de Puerto Rico como 
acuerdo previo por sus posiciones políticas. Ante el desempleo al 
que fue sometido en diferentes instancias por sus adhesiones po-
líticas, se exilió en México y obtuvo la ciudadanía mexicana en el 
1955. Trabajó como traductor e ingresó a la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde 
culminó un doctorado en Filosofía y Letras. El exilio en México no 
le permitió regresar a Puerto Rico durante dieciocho años.

A su regreso en el 1973 estuvo nueve meses impartiendo clases 
en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Cayey, y la persecución 
no se hizo esperar. Sufrió hostigamiento por parte de las agencias 
de los Estados Unidos en conjunto con las agencias de seguridad 
locales. En el año 1978, en México, le otorgaron el Premio Xavier 
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Villaurrutia por su novela Balada de otro tiempo. Visitó varias veces 
Puerto Rico, siempre estuvo atento a la situación política y colabo-
ró con los distintos movimientos, específicamente con el Partido 
Socialista Puertorriqueño, pero poco a poco fue alejándose por di-
ferencias políticas. Las vicisitudes del exilio forzado ayudaron a la 
formación del carácter e ideología política de José Luis González.

Esta aseveración sobre lo ocurrido en Praga afectó la persona-
lidad de José Luis González en el sentido que asumió una postura 
crítica del llamado socialismo real, además de influenciarlo artís-
ticamente. José Luis González vivió en Cuba en los primeros años 
de la revolución y colaboró con la reciente industria de cinema-
tográfica. Fue testigo de la invasión de Bahía Cochinos en Playa 
Girón por parte los cubanos exiliados y apoyados por los Estados 
Unidos. Esta experiencia política en Cuba lo llevó a una conclusión 
para los países dependientes:

Fundir la lucha por la liberación nacional con la lucha por el socia-
lismo representa sin duda una apuesta verdaderamente revolucio-
naria que pueden hacer los dirigentes de los países dependientes 
de nuestro tiempo. Y la verdad es que ya sabemos quién ha acaba-
do ganando siempre las apuestas reformistas en esos países (Gon-
zález, 1980, p. 135).

La visión política del escritor puertorriqueño la plasmó en tex-
tos y cuentos que influyeron en el debate sobre la nacionalidad 
puertorriqueña, entre ellos: “El país de cuatro pisos”. Este ensa-
yo histórico-social es un recorrido crítico sobre la construcción 
de la identidad cultural puertorriqueña que desmonta los mitos 
infundados por las potencias coloniales de España y los Estados 
Unidos. Además, critica a la izquierda institucional puertorrique-
ña por asumir una visión conservadora y colonial del desarrollo 
del imaginario social puertorriqueño, obviando en sus narrati-
vas a los sectores más oprimidos de la sociedad. El ensayo es una 
respuesta a la pregunta que realizaron un grupo de estudiantes: 
“¿Cómo crees que ha sido afectada la cultura puertorriqueña por la 
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intervención colonialista norteamericana y cómo ves su desarro-
llo actual?” (González, 1980, p. 1). La respuesta se divide en cuatro 
etapas históricas que el autor llama “pisos”. El escritor puertorri-
queño empieza con la cita de Antonio Gramsci que habla sobre la 
historia como propaganda y de los dos tipos de intelectuales: los 
que refuerzan el statu quo y los que acercan la cultura al pueblo. Es 
por ello que la intención del pensador puertorriqueño es posicio-
narse como intelectual-militante en la desmitificación del discur-
so histórico colonial.

El primer piso histórico comprende del período 1515-1815, cuan-
do se produjo la llegada de esclavos de África en manos del imperio 
español ante la escasez de mano de obra y la eventual extermina-
ción de los pueblos originarios. Para José Luis González, ante el ge-
nocidio de los pueblos originarios en los primeros diez años de la 
colonización española en el archipiélago borincano, las poblacio-
nes diezmadas de los pueblos originarios compartieron su situa-
ción con los esclavos traídos de África y transmitieron su cultura 
y saberes a estos últimos. De modo que el primer puertorriqueño 
según el pensador boricua es el sujeto negro y mulato de la cultura 
puertorriqueña. Dicho de otro modo, ante la imposibilidad del es-
clavo de a sus tierras se ve obligado hacer de esta tierra suya.

Ante el aumento de la población negra y mulata del archipiéla-
go sobre la población blanca en conjunto con los acontecimientos 
en el Caribe, el gobierno español empieza el proceso de blanquea-
miento del territorio en el 1815. El año 1815 es el inicio del segundo 
piso a partir de la Real Cédula de Gracia. El decreto incentiva la 
emigración de europeos al archipiélago con el otorgamiento de 
tierras y ventajas económicas sobre los locales que habitan el te-
rritorio. Es el comienzo de la colonización de la zona interior de la 
isla grande que estaba casi despoblada. El segundo intento de blan-
queamiento y de control social en el país fue durante la etapa de 
las luchas de independencia de nuestra América con la llegada de 
los sectores más reaccionarios y pro-España del resto continente. 
En consecuencia, la política migratoria y de blanqueamiento y las 
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contradicciones empezaron a aflorar cuando la élite criolla blanca 
comenzó a aspirar a mayor participación en las decisiones econó-
micas y políticas del país. Los hijos de estas élites criollas estudia-
ban en los centros metropolitanos, ya que bajo el imperio español 
no había universidades, no había libertad de prensa y política. José 
Luis González menciona en su ensayo el debate cultural sobre la 
identidad puertorriqueña que presentaron los hijos de la élite crio-
lla local al enfrentarse a las ideas progresistas de la época cuando 
estaban residiendo en Europa y Estados Unidos. El escritor puer-
torriqueño muestra el atraso a la que fue sometido Puerto Rico y 
los hijos de la élite puertorriqueña intentan dar respuesta por me-
dio de la literatura y la pintura sobre la identidad puertorriqueña. 
Como era de esperarse, la representación de la identidad puerto-
rriqueña recaerá en el campesino jíbaro blanco en contraposición 
al desarrollo de la cultura mulata y mestiza de la gran población de 
la costa. A lo largo del ensayo, el escritor puertorriqueño utilizará 
la dicotomía de la costa habitada por el sujeto negro y la montaña 
habitada por el sujeto blanco, aunque esquemática es el intento de 
analizar el desarrollo político cultural.

Entre sus análisis explica las razones de por qué Puerto Rico no 
pudo independizarse de España, a pesar de los diferentes intentos 
del sector criollo. Asimismo, explica la ausencia del sujeto negro 
para cualquier proyecto de liberación nacional por parte del sector 
independentista.

El tercer piso se ubica en el período que comienzo en 1898, con 
la invasión estadounidense a Puerto Rico. Si bien es cierto la exis-
tencia del descontento hacia España y los intentos de liberación de 
algunos sectores sociales, la clase hacendada cafetalera que pro-
veniente de la montaña no tenía la fuerza suficiente ni proyecto 
político, por lo que apela a las grandes mayorías del país. Las dos 
tendencias principales de este sector eran: la autonomista, que era 
la mayoría, y la radical, que era minoritaria. El sector autonomis-
ta conservador termina pactando unos meses antes de la invasión 
un gobierno autonómico, este pacto se deshizo con la interrupción 
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militar estadounidense al país. La nueva configuración políti-
co-económica y social ante la llegada de una nueva fuerza obligó 
a los sectores locales a adaptarse a los nuevos acontecimientos. 
La irrupción de la clase trabajadora como nuevo actor político 
cambia, según el pensador puertorriqueño, el escenario político. 
El nuevo escenario político-económico terminó por debilitar al 
sector hacendado y aumentó la migración del interior de la isla a 
la costa. El sujeto negro empieza a experimentar un ascenso en la 
participación política, como menciona el autor: los tres partidos 
principales son dirigidos por mulatos o negros (González, 2008, 
p. 13). La incomprensión del sector independentista que se aferra-
ba al imaginario de la “Gran Familia puertorriqueña” bajo el con-
trol del imperio español resulta incongruente al sector emergente, 
entiéndase la clase trabajadora mulata y negra. Por tal razón, el 
discurso de la clase social hacendada derrotada no apelaba a las 
grandes mayorías, ya que no experimentaron mejorías en su si-
tuación de vida bajo el dominio español. De ninguna manera José 
Luis González hace una apología del imperialismo estadouniden-
se, sino que invita al sector independentista a no falsear la historia 
del desarrollo del país y buscar en el sujeto oprimido negro la ra-
zón de cualquier propuesta política.

El cuarto piso es el desarrollo del Estado Libre Asociado y la con-
tinuación del coloniaje puertorriqueño por medio de la dependen-
cia económica. El Estado Libre Asociado es el nombre del estatus 
político que el gobierno de los Estados Unidos utilizará para no 
llamarle colonia a Puerto Rico. En el piso cuatro José Luis Gonzá-
lez expone la decadencia del estatus colonial y del aumento de la 
dependencia económica del territorio con la metrópolis. Además, 
discurre sobre el proceso de “modernización del subdesarrollo”, 
como él mismo llama al modelo económico que se efectuó en el 
país impuesto por los Estados Unidos. Significó el paso del modelo 
económico del monocultivo de azúcar del capitalismo ausentis-
ta de las corporaciones estadounidense al modelo de capital por 
invitación de empresas estadounidenses. Las empresas no pagan 
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impuestos ni aportan a la economía, excepto por los salarios ba-
jos de los y las trabajadores. A partir de la coyuntura del modelo 
económico de no poder absorber la mano de obra disponible por 
el sector privado, comienza la expansión del aparato gubernamen-
tal para concretar el empleo y se agudizan las contradicciones so-
ciales al no experimentar un ascenso en el poder adquisitivo. La 
propuesta del escritor puertorriqueño es que el independentismo 
abandone su estrategia nacionalista y se enfoque en el sujeto de la 
clase trabajadora, que es mulato y mestizo.

No hemos de saber inglés los puertorriqueños para suicidarnos 
culturalmente disolviéndonos en el seno turbulento de la Unión 
norteamericana –“el Norte revuelto y brutal que nos desprecia”, 
que decía Martí–, sino para integramos con mayor facilidad y ga-
nancia en el rico mundo caribeño al que por imperativo histórico 
pertenecemos. Cuando al fin seamos independientes dentro de la 
independencia caribeña mestiza, popular y democrática, no sólo 
podremos y deberemos apreciar y cuidar como es debido nuestro 
idioma nacional, que es el buen español de Puerto Rico, sino que 
podremos y deberemos instituir en nuestro sistema educativo la 
enseñanza del inglés y del francés, con especial énfasis en sus va-
riantes criollas, no como idiomas imperiales sino como lenguas 
al servicio de nuestra descolonización definitiva (González, 2008, 
p. 15).

La propuesta de José Luis González podría interpretarse desde la 
metáfora-concepto de Calibán de Roberto Fernández Retamar y se 
afirma en el sujeto oprimido para la descolonización epistémica. 
Además, desde la geopolítica del Caribe la herencia imperial en la 
que se desarrolla el sujeto colonizado de Juan Bosch se ancla en el 
sujeto colonizado. Desde la creación artística, José Luis González 
se muestra su compromiso político, pero al igual que Juan Bosch, 
sin descuidar el campo estético. En el cuento “La Carta” se recrea 
la escritura de una carta que realiza un trabajador emigrado puer-
torriqueño para su familia en San Juan, Puerto Rico. El cuento 
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reproduce el habla del cortador de caña de azúcar emigrado hacia 
los Estados Unidos en la que expresa a su madre que encontró tra-
bajo y mayor “remuneración económica”. Explica sus razones de 
por qué no ha podido enviar lo que prometió: “La ropa aquella que 
quedé de mandale, no la he podido compral pues quiero buscarla 
en una de las tiendas mejores” (González, 1990, p. 14). Al final pide 
la bendición y demanda que le cuente cómo van las cosas por allá. 
Al terminar la carta, el narrador expresa lo siguiente:

Después de firmar, dobló cuidadosamente el papel ajado y lleno de 
borrones y se lo guardó en el bolsillo de la camisa. Caminó hasta la 
estación de correos más próxima, y al llegar se echó la gorra raída 
sobre la frente y se acuclilló en el umbral de una de las puertas. 
Dobló la mano izquierda, fingiéndose manco, y extendió la dere-
cha con la palma hacia arriba. Cuando reunió los cuatro centavos 
necesarios, compró el sobre y el sello y despachó la carta (Gonzá-
lez, 1990, p. 14).

El cuento muestra la experiencia de miseria a la que fue sometida 
gran parte de los emigrados puertorriqueños durante el proceso 
de la “modernización” del país. El emigrante finge que todo le va 
bien ante las condiciones de extrema pobreza a la que fue lanzado 
con falsas promesas de bonanza económica por parte del gobierno 
colonial. El trauma y la nostalgia del trabajador explotado en la 
metrópolis es la experiencia de los puertorriqueños de la diáspora, 
la que en muchas ocasiones es invisibiliza.

El otro ejemplo de la cuentística de José Luis González es “En el 
fondo del caño hay un negrito” (González, 1990, p. 24), que mues-
tra la miseria de los arrabales a la que eran sometidos los puerto-
rriqueños ante los abruptos cambios económicos del paso de una 
sociedad agraria del monocultivo del azúcar a una industrial. Los 
trabajadores y trabajadores fueron despojados y básicamente obli-
gados a emigrar a las afueras de la ciudad.

La historia se desarrolla cerca del caño en donde una fami-
lia pasa diferentes vicisitudes para poder sobrevivir. Los otros 
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personajes son unas vecinas mujeres pobres que vivían en la su-
perficie terrestre del caño. La narración muestra la desesperación 
de la pareja ante el llanto de hambre de su hijo Melodía. Es un in-
fante negro, que duerme y despierta sobre el suelo, ya que sus pa-
dres viven en una pobreza extrema. El infante negro observa en el 
fondo del caño otro niño: “el negrito en el fondo del caño le regaló 
una sonrisa a Melodía. Melodía había sonreído primero y tomó la 
sonrisa del otro negrito como una respuesta a la suya” (González, 
1990, p. 24). La narración prosigue explicando que el padre del in-
fante trabaja bajo condiciones precarias para intentar comprar 
la comida de su familia. Al final del cuento, el infante se lanza al 
fondo del caño en busca del otro negrito que lo saludaba. La inter-
pretación de este trágico final es la búsqueda de la salida de la pre-
cariedad a la que es sometida la clase trabajadora negra y mulata 
ante el desarrollo del capitalismo colonial.

La obra de José Luis González muestra el compromiso político 
con el devenir de los sectores oprimidos silenciados por el discur-
so hegemónico colonial y de la propia izquierda independentista 
hispanófila. Desde el sujeto en la zona del no ser, muestra la hu-
manidad del ser oprimido, explotado y dominado, por la cual el 
lector-activo pueda conmoverse, pero a la vez invita a la acción 
para transformar la realidad. De manera que la propuesta estética 
del escritor puertorriqueño no es determinada del campo político, 
sino que ambos son campos mutuamente se determinan.

El pensamiento antiimperialista desde las epistemologías  
del sur

Los tres escritores caribeños y antillanos muestran el compromiso 
histórico con la liberación de los pueblos oprimidos de la región. 
La producción creativa de los tres pensadores caribeños surge en 
tres contextos diferentes: el colonialismo en Puerto Rico, la inter-
vención militar en República Dominicana y la construcción del 
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socialismo en Cuba. Las visiones críticas sobre la cultura, el sujeto 
político y la geopolítica de la zona muestran el hilo conductor de 
los tres escritores. El concepto-metáfora de Calibán elaborado por 
Roberto Fernández Retamar evidencia el rol del intelectual en la 
verdadera descolonización de nuestra América. El papel del inte-
lectual comprometido en la lucha antiimperialista y contra la de-
pendencia cultural para la verdadera descolonización es el punto 
angular en las obras de los tres pensadores antillanos. El concep-
to-metáfora de Calibán muy bien puede ser equiparado con la pro-
puesta de las epistemologías del sur.

La división entre el Norte y el Sur globales manifiesta las arti-
culaciones de las tres formas principales de dominación: capitalis-
mo, patriarcado y colonialismo que perpetúan el dominio hacia el 
otro lado de la línea abismal. La matriz civilizatoria de la moderni-
dad capitalista, colonial, patriarcal y racista niega la existencia del 
Otro que habita en la exterioridad al otro lado de la línea abismal. 
El concepto-metáfora de Calibán muestra la línea divisoria de la 
matriz colonial entre el dominado y el colonizador. Desde Calibán, 
se invita a pensar a partir de lo que Boaventura de Sousa llama 
un pensamiento alternativo (2020, p.  306) y original desde la rea-
lidad que confronte las epistemologías dominantes del norte. El 
pensamiento alternativo evidencia cómo los tres escritores caribe-
ños, Juan Bosch, José Luis González y Roberto Fernández Retamar, 
muestran sus propuestas desde la obra literaria. Las obras de los 
tres autores empiezan a ocupar las epistemologías hegemónicas 
de los centros de poder cuando disputan desde la estética-pedagó-
gica el discurso oficial que invisibiliza los saberes del bloque popu-
lar oprimido. Sus trabajos asumen el compromiso de mostrar la 
realidad social a la que es sometido el bloque popular oprimido y 
buscan cuestionar la totalidad vigente. Por ejemplo, la obra de José 
Luis González rescata la tradición negra y mulata del imaginario 
de la identidad puertorriqueña silenciada por el statu quo colonial. 
La crítica lanzada por el escritor puertorriqueño alcanza a los sec-
tores de la izquierda antiimperialista puertorriqueña que asumen 
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una visión eurocéntrica desde las epistemologías del norte. En 
parte esto explica el fracaso de la estrategia de un gran sector in-
dependentista puertorriqueño que no ve el sujeto negro y mestizo 
que nutre a la clase trabajadora como la fuerza social para impul-
sar un proyecto de descolonización. En el caso de Juan Bosch, pro-
pone entender el Caribe como frontera imperial y la importancia 
del sujeto ubicado en la exterioridad de la totalidad vigente. Las 
epistemologías del sur cuestionan la validez de un conocimiento 
universal, es por ello necesario resaltar la importancia de la ecolo-
gía de saberes que se articulan para generar nuevo conocimiento.

Por consiguiente, las obras de los tres pensadores antillanos 
buscan recuperar y exponer desde la estética pedagógica ese otro 
conocimiento original para exponer al imperialismo y la coloni-
zación epistémica. Al sujeto portador del conocimiento silenciado 
históricamente que ha resistido en la zona del no ser se le devuelve 
la potencialidad por estos tres pensadores caribeños desde el sen-
tido estético.

Boaventura de Sousa afirma que “la sub-humanidad es consti-
tutiva del concepto moderno de humanidad” (Sousa, 2020, p. 307) 
en la medida que la modernidad occidental degrada ontológica-
mente al ser humano por medio del colonialismo y el patriarcado 
separa a la humanidad. De esta manera, la dicotomía entre ser hu-
mano asociado a lo bello y lo subhumano inscrito en lo feo se fun-
damenta desde la estética vigente. Los tres pensadores disputan el 
campo estético desde lo feo y afirmación de la vida para cuestionar 
el sistema estético y ético de la totalidad vigente. A diferencia de 
las sociabilidades coloniales, las sociabilidades metropolitanas es-
tablecen normas “universales” y paradigmas de lo que deben ser 
los conocimientos que rijan el mundo colonial. El campo estético 
desde la sociabilidad metropolitana le impone a la zona del no ser 
el sentido estético, ya que por su condición subhumana no tiene la 
capacidad, según las epistemologías del norte. Es desde la coloni-
zación epistémica que recobran importancia las obras de los tres 
pensadores caribeños para cuestionar el sentido estético vigente 
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a través de sus cuentos, poemas y ensayos. Sus obran se afirman 
desde el campo estético-ético y pedagógico para crear otro senti-
do estético más allá de la socialización metropolitana impuesta. 
En consecuencia, la irrupción de este otro sentido estético funda-
mentado en la denuncia de las distintas opresiones a las que son 
sometidos los sujetos al otro lado de la línea abismal cuestionará 
la formación del arte sin contexto del lugar en que fue creado. La 
obra de los tres pensadores caribeños está atravesada por el con-
texto histórico en el sentido de urgencia para traducir los saberes y 
las ausencias impuestas en la sociabilidad colonial.

Las nuevas posibilidades estéticas nacen de las luchas y se pue-
den ver también en la forma de estéticas prosaicas, por ejemplo, 
en la obra de Juan Bosch De Cristóbal Colon a Fidel Castro. El Caribe, 
frontera imperial. En este texto no existe ni una sola nota al calce, 
y en la explicación que ya hemos mencionado Juan Bosh plantea 
que la obra está escrita para gente no erudita, ganando la diatriba 
con otros intelectuales por la forma del escrito que no cumple con 
el canon de la escritura historiográfica. La escritura mimética que 
José Luis González realiza en sus cuentos a partir de la voz del tra-
bajador rural cambia por momentos el ritmo de la lectura abrien-
do la posibilidad de la proxemia corta que invita al lector-activo 
a reflexionar sobre lo que se está exponiendo. La propuesta de 
Calibán de Roberto Fernández Retamar estimula a explorar sobre 
otros paradigmas estéticos que se nutran de los saberes de nues-
tros territorios, en especial del sujeto oprimido.

Para la estética de las epistemologías del sur, el artista posabis-
mal es un practicante muy destacado (Sousa, 2020, p. 309), es el que 
denunciará las formas de dominación y disputará a las epistemo-
logías del norte las prácticas artísticas hegemónicas eurocéntricas. 
“El artista posabismal se concentra en las formas y prácticas que 
ocurren al otro lado de la línea abismal” (Sousa, 2020, p. 310). En el 
caso de los tres pensadores caribeños reseñados, sus obras mues-
tran la experiencia artística de la zona del no ser y cuestionan di-
rectamente el colonialismo epistémico. Las formas prácticas de los 
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tres pensadores exponen las resistencias contra el colonialismo, 
en un primer momento como crítica a la totalidad vigente y en un 
segundo momento como creación de otra totalidad. De este modo, 
para los tres pensadores caribeños el proceso de creación está atra-
vesado por la socialización colonizadora, enuncia el desarraigo al 
que fueron sometidos en la coyuntura histórica que les tocó vivir. 
En consecuencia, los artistas caribeños tienen que luchar contra 
el sentido estético vigente de la zona del ser para afirmarse en la 
potencialidad del sujeto Otro de la zona del no ser; desde el entre-
cruzamiento de los campos estético, pedagógico y ético. Por esta 
razón, la propuesta estético-pedagógica de los tres pensadores an-
tillanos es dirigida al lector-activo de los dos lados de la línea abis-
mal. Por un lado, el sujeto colonizado se siente interpelado por la 
narrativa que expone su realidad y los dispositivos de dominación. 
Al otro lado, el sujeto de la zona del ser puede constatar la diferen-
cia entre la sociabilidad metropolitana y la colonial.

Cierres y posibles aperturas

Las propuestas estético-pedagógicas de los pensadores caribeños y 
antillanos Roberto Fernández Retamar, Juan Bosch y José Luis Gon-
zález responden al contexto histórico que les tocó vivir. Es cierto 
que las etapas del imperialismo que se desarrollaban en cada país 
caribeño fueron distintas: la construcción del socialismo en Cuba 
asechado por el bloqueo económico, la injerencia militar en Re-
pública Dominicana y Puerto Rico colonia de los Estados Unidos. 
Las posibles resonancias de las obras de los tres autores antillanos 
responden al contexto y al entrecruzamiento de las vivencias que 
los entretejen, ya que es el mismo enemigo el imperialismo esta-
dounidense. Sin embargo, a pesar de las posibles limitaciones de 
sus obras, no se puede negar que sus aportaciones son parte del 
acervo de la tradición crítica de los sectores que habitan el otro 
lado de la línea abismal. Es el intento de pensar originalmente 
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como el Calibán que lucha por mostrar su humanidad, sus sabe-
res y conocimientos sin complejos de inferioridad, a pesar del 
contexto de dominación al que han sido sometidos sus pueblos. 
En la recuperación de la memoria histórica del sujeto oprimido a 
través de la literatura sin subordinar el campo estético al político 
puede rastrearse la posibilidad de otra estética. De manera que sus 
propuestas estéticas tienen un fin pedagógico, en la que el bloque 
social oprimido se reconozca a sí mismo ante la obra y le permi-
ta reflexionar sobre la condición de dominación, opresión y ex-
plotación. La estética pedagógica en las obras de los pensadores 
antillanos y sus vidas militantes son otra forma de cuestionar los 
sistemas estéticos, políticos y éticos de la totalidad vigente. El cues-
tionamiento a través de sus obras y vidas de los sistemas éticos 
dominantes abre la posibilidad de otro momento ético, el “tiem-
po-ahora”, que permite abrir la actividad creadora hacia la cons-
trucción de otra totalidad. Sus propuestas, más allá de las modas 
académicas actuales, sin esencialismos, es la búsqueda de la des-
colonización epistémica de los diferentes campos estéticos, éticos, 
políticos y económicos.
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El pensamiento de Juan Bosch para 
pensar la crítica y la política decolonial

Nhorelsy Camila Thowinson De León  
y Duvan Fernando Ramírez Zamora

Introducción

A lo largo de la historia, los procesos democráticos en América 
Latina y el Caribe han atravesado múltiples transformaciones y 
distintos momentos de crisis, determinados por diferentes facto-
res de orden interno y externo. Una fuerza transversal a la gran 
mayoría de las experiencias es el constante acecho de la injerencia 
imperial estadunidense, que mediante un crisol casi ilimitado de 
mecanismos, ha sido capaz de influir drásticamente en el devenir 
de la región a través de su influencia en la toma de decisiones, la 
capacidad que tiene para invertir y controlar los principales secto-
res económicos de cada país por la búsqueda de exclusividad para 
explotar los recursos energéticos y naturales, su influencia cultu-
ral y, en especial, por su descomunal capacidad bélico-militar, lo 
que le ha permitido garantizar sus intereses y dominio geoestraté-
gico en cualquier parte del globo.

En particular, el componente bélico-militar es la característi-
ca que mejor expresa la agresividad del imperialismo, por lo que 
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desde los primeros estudios académicos sobre este fenómeno ha 
revestido gran importancia como variable de estudio y, en específi-
co, cuando se relaciona con la dinámica de la expansión capitalista 
y su inclinación por el uso de la violencia, la guerra y la represión 
(Lenin, 2020).

Ante tal tendencia, no resulta extraño que en América Latina y 
el Gran Caribe surgieran notables aportes al estudio del imperia-
lismo, en tanto se trata de una región víctima tanto de las metró-
polis europeas durante más de cinco siglos y posteriormente de la 
avanzada norteamericana que la consideraba como su patio trase-
ro. Por tanto, hicieron de esta una parte crucial dentro los procesos 
políticos modernos que han configurado el actual sistema inter-
nacional, debido a que fue el engranaje de la economía triangular 
basada en la plantación, la esclavitud y la división racial, donde 
sucedieron las peores violaciones a la dignidad humana en toda la 
historia. A la vez, en un limitado proceso poscolonial de indepen-
dencias, los países de la región fueron blanco constante de las in-
tervenciones militares de Estados Unidos durante todo el siglo XX.

Esta experiencia tácita de la violencia imperialista y las heridas 
posteriores se expresan de manera evidente en Juan Bosch, cuan-
do siendo presidente de República Dominicana fue derrocado por 
un golpe de Estado con la anuencia imperialista, y años después 
fue ocupado militarmente este país por Estados Unidos debido a 
sus grandes posibilidades de volver a liderar el gobierno. Es en este 
contexto que el autor caribeño pone en boca de la opinión pública 
su obra El pentagonismo, sustituto del imperialismo, en el año 1966, 
con el fin de describir cómo el poderío militar de Estados Unidos 
reemplazó el concepto clásico del imperialismo, asumiendo un rol 
neurálgico en el diseño y dirección de su política exterior, donde el 
aumento progresivo del gasto en defensa y la promoción de nego-
cios y contratos para la industria local armamentística sustentan 
la concepción de la guerra como campo redituable en términos de 
ganancias y consolidan la supremacía de la hegemonía estadouni-
dense en escenarios como el político, económico y cultural.
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En la actualidad, con la lucha contra el narcotráfico y el terro-
rismo, pero en específico, bajo la permanente necesidad por ser 
juez inquisidor de los proyectos democráticos alternativos en la 
región, el pentagonismo mantiene una enorme capacidad explica-
tiva, capaz no solo de analizar los objetivos e intereses estadouni-
denses, sino también dar cuenta de las nefastas consecuencias a la 
soberanía y autodeterminación de los pueblos.

Lo anterior guarda una enorme relación con el proyecto políti-
co y académico decolonial en términos de su carácter antiimperia-
lista y la forma en que explican las asimétricas relaciones de poder 
en el sistema mundo. Por lo tanto, la actualización del pentagonis-
mo puede encontrar un importante nicho analítico en el pensa-
miento decolonial, especialmente para entender la convulsionada 
realidad de nuestra región desde un punto de enunciación propio 
que articule su relevancia como concepto académico propio de las 
ciencias sociales y el gran potencial transformador de la realidad, 
mediante una apuesta política y discursiva en los diferentes es-
cenarios de incidencia social como la opinión pública o los movi-
mientos de base.

Ante esto, el pentagonismo se presenta como una avanzada in-
tervencionista de Estados Unidos frente a proyectos democráticos 
alternativos, como el caso de Venezuela y Bolivia, siendo estudios 
de caso que demuestran la constante amenaza del uso de la fuerza 
y las múltiples formas de desestabilización e incidencia con fines 
de ahondar el camino a golpes de Estado, experimentados en el 
año 2019.

Es así que el objetivo del presente ensayo busca analizar desde 
el concepto de pentagonismo propuesto por Bosch y su actualiza-
ción a la realidad contemporánea en una nueva faceta que seña-
lamos como “neoptengonismo” las posturas políticas de autores 
y autoras decoloniales como Ramón Grosfoguel, Edgardo Lander, 
Enrique Dussel, Rita Segato y Silvia Rivera, quienes se manifesta-
ron en distintos medios de comunicación sobre el influjo imperial 
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estadounidense en el año 2019 hacia los gobiernos de izquierda en 
Venezuela y Bolivia.

Lo anterior se fundamenta en las distintas formas de injerencia 
en la realidad política, social y económica de Latinoamérica y el 
Caribe, y especialmente en aquellos países que no se alinean a sus 
directrices, donde es notoria una corriente de pensadores decolo-
niales cuya importancia e incidencia política como generadores de 
opinión, analistas de coyuntura y miembros de colectivos sociales 
resulta crucial a la hora de comprender las discusiones sobre las 
nuevas formas de intervención imperial en contraste con el pre-
sente y futuro de proyectos antiimperialistas y decoloniales. Por 
lo que lejos de hacer una revisión exhaustiva de la prolífica obra 
académica de las y los autores, este estudio se centra en los discur-
sos y su presencia en los diferentes medios de comunicación, un 
escenario que, como el del conocimiento, reproduce disputas en el 
locus del imperialismo.

Para lograr tal fin, el documento se encuentra dividido en cuatro 
partes: la primera plantea el acercamiento teórico del pensamien-
to decolonial en relación con el concepto pentagonista tal como lo 
propone Bosch; en segundo lugar, se trabaja sobre los elementos 
críticos del neopentagonismo, con el fin de retomar los postulados 
de Juan Bosch para comprender la geopolítica latinoamericana en 
el siglo XXI; la tercera parte describe la acción neopentagonista 
en los casos de Venezuela y Bolivia y la posición de intelectuales 
decoloniales frente a este contexto; y, por último, se explica lo 
decolonial como antítesis del imperialismo, cuestionando el pro-
yecto político de decoloniales en el locus del imperialismo y la 
interiorización que hay en estos y otros autores antiimperialistas 
en referencia a la tradición latinoamericana y caribeña desde los 
postulados de Juan Bosch.
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El concepto pentagonista de Juan Bosch en relación  
con el pensamiento y la política decolonial

La postura decolonial supone un ejercicio de reflexión acerca de 
las asimétricas relaciones entre el centro del poder hegemónico 
y las periferias, en donde el pentagonismo se presenta como una 
clara expresión de la ideología imperialista y colonial de domina-
ción por parte de Estados Unidos dentro del sistema internacional 
contemporáneo, ya que se sustenta en la fija concepción de que 
este debe ser regido por países “desarrollados” mediante una je-
rarquización racial como eje en la construcción del poder y domi-
nación mundial, capaz de clasificar y diferenciar a la población en 
una permanente dualidad (Quijano, 2000), con el fin de justificar 
la constante intervención del norte para orientar a los pueblos que 
considera subdesarrollados, bárbaros e incivilizados, es decir, ra-
cialmente inferiores.

El pentagonismo se enmarca en esa intencionalidad decolo-
nial al describir y explicar la expansión estadounidense a partir 
de su preponderancia militar, en tanto que es el principal factor 
para expresar la desproporción de fuerzas, el afán expansionista 
del imperio y el prolongado estado de dominación sobre diferentes 
regiones. El pensamiento pentagonista hace parte de un entrama-
do teórico que concibe la realidad del sistema internacional a par-
tir de dimensiones geopolíticas, sociales e históricas, que emergen 
mediante una comprensión ligada a las herencias del pasado colo-
nial vigentes en la era de la globalización al ser esta la etapa actual 
de la economía imperial.

Paralelo a la producción del pensamiento y proyecto político 
decolonial, el pentagonismo como categoría de comprensión del 
imperialismo también surge de la experiencia del ser oprimido por 
las dinámicas internacionales del poder (Restrepo y Rojas, 2020), 
en donde producir un conocimiento local, además de ser señala-
do como un conocimiento otro, permite estudiar las estrategias 
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políticas que reproduce y prolonga el sostenimiento del sistema 
mundo neocolonial, por lo que la apuesta política de ambos sen-
deros presenta una clara relación al poner a consideración la bús-
queda de un diálogo con los conceptos emergentes que expliquen 
las experiencias de la subyugación imperial.

El pensamiento pentagonista no se crea desde la estructura del 
poder, ni pretende en sus inicios ser un paradigma más allá de la 
comprensión del accionar imperial, lo que sí busca la apuesta de 
este artículo. Nos preguntamos por la relación más que por las dis-
tinciones que puedan surgir entre las estrategias pentagonistas y 
la política decolonial, con el fin de otorgar herramientas analíticas 
a la postura antiimperialista contemporánea desde el pensamien-
to de Juan Bosch, en tanto que sus contribuciones resultan crucia-
les para pensar los modos, formas y movimientos que mantienen 
la avanzada del sistema neocolonial, mediante las estructuras del 
poder del Estado moderno sobre los territorios que históricamen-
te han sido violentados, imperializados y dominados bajo la divi-
sión internacional del trabajo y las economías de la dependencia, 
llamados por Ramón Grosfoguel “espacios periferias de soberanía 
limitadas controladas por la metrópoli estadounidense” (2022, 
p. 297).

En términos de la observación del fenómeno, diferente al im-
perialismo como fase superior del capitalismo postulado en 1917 
por Vladímir Lenin, el pentagonismo de Juan Bosch (2009a) no se 
concentra en los factores productivos (monopolio, la importancia 
del sector bancario y la exportación de capital), ni en la formación 
y enfrentamiento de asociaciones capitalistas internacionales que 
se reparten territorialmente el mundo en su afán colonizador; más 
bien su núcleo de atención es la forma en cómo Estados Unidos, 
bajo su rol de gran hegemón, recurre a proyectos que garantizan 
su posición histórica de privilegio, siendo la tendencia militarista 
de su accionar internacional el principal factor de incidencia.

Esta premisa se sustenta en un momento histórico posterior a la 
II Guerra Mundial donde el imperialismo estadounidense asumió 
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una nueva fase: el pentagonismo, caracterizado por el estableci-
miento de una organización militar permanente dado el aumento 
exponencial de gastos en defensa y operaciones militares, que le 
han permitido a sus tropas alcance mundial mediante el camino 
de una guerra global para controlar el mayor número de países 
(Bosch, 2009a), donde en América Latina se hizo evidente con las 
agresiones y golpes militares contra gobiernos democráticos du-
rante todo el siglo XX.1

Tal entidad militar se ha apoderado del andamiaje estatal, ha-
ciendo que desde el inicio de la Guerra Fría el presupuesto militar 
estadounidense fuese más alto que el presupuesto del gobierno fe-
deral, por lo que la estabilidad del poder civil comenzó a depender 
en mayor medida de los gastos en defensa y con ello fueron dele-
gadas al Pentágono las decisiones más importantes en términos 
de política exterior, mientras el gobierno civil asumió las obliga-
ciones del orden interno, ello debido a que el pentagonismo ne-
cesitaba el campo internacional para moverse libremente (Bosch, 
2009a).

Para el planteamiento del académico dominicano, la prepon-
derancia militar se encuentra articulada con factores económicos, 
políticos y sociales que retroalimentan el belicismo y donde la 
avanzada castrense cristaliza sus intereses y el rentable negocio 
de la guerra, por lo que si bien es el Pentágono quien dirige la po-
lítica exterior norteamericana, son los oligopolios de capitales los 
que crean un dispositivo político-militar-industrial para gobernar 
(Ruiz, 2010). Grupos capaces de extender su influencia en la toma 
de decisiones de organismos supranacionales que le brindan “legi-
timidad democrática”, como la Organización de Naciones Unidas 
(ONU), el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI) 

1  Solamente en el Caribe son numerosas las intervenciones militares de los EE. UU., 
justificadas por sus intereses económicos y el expansionismo de su esfera geopolíti-
ca. Sumadas se cuentan quince intervenciones a Cuba (1898, 1906, 1961), Puerto Rico 
(1898, 1902), Haití (1915), República Dominicana (1916, 1965), Nicaragua (1926, 1983), 
Guatemala (1954, 1967), Panamá (1964, 1989) y Granada (1983).
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y la Organización Mundial del Comercio (OMC), quienes estable-
cen estrategias para controlar los flujos financieros y el mercado 
de hidrocarburos mediante una serie de condicionamientos a las 
economías e instituciones nacionales, por medio de la profun-
dización del neoliberalismo, donde lo privado se superpone a lo 
público.

Esa búsqueda de legitimidad hace parte del eje político de la 
estructura pentagonista, que se fundamenta en la concepción 
unilateral de la democracia liberal, despreciando nuevas visiones 
democráticas surgidas en América Latina y que no son afín con 
sus intereses, como los ejemplos venezolano y boliviano, aproxi-
maciones cercanas a lógicas más participativas y con mayor conte-
nido popular. Tal oposición valida la autoconcebida superioridad 
estadounidense y por lo tanto son justificables golpes de Estado e 
intervenciones militares, puesto que, como lo expresa la “doctri-
na Hillary” descrita por Rangel (2009), estas versiones de la demo-
cracia son devaluadas e inferiores, donde el valor fundamental no 
es la voluntad popular expresada en el sufragio universal, sino la 
pretensión de que debe definirse a partir de la gestión de gobier-
no, situación que es siempre polémica debido a que los criterios de 
evaluación generalmente los establecen grupos de presión nacio-
nales e internacionales.

La determinación de imponer una única visión de la democra-
cia mediante el aparato bélico responde a motivaciones coloniales 
encaminadas a defender los intereses de las empresas y los con-
sorcios del pentagonismo con la anuencia de las élites nacionales, 
despreocupándose de los impactos en términos de dependencia 
y subordinación que estos puedan generar en la población del 
país, como la extranjerización de las tierras o del comercio (Ras-
covan, 2013). Por ello, la expansión del gasto militar es un factor 
crucial en la cadena imperialista, puesto que permite dar cuenta 
de los peligros y las consecuencias en el debilitamiento de sobera-
nías y autodeterminación de los países del Sur global; y también, 
de manera reciente, en la relación norte-norte con la injerencia 



	 325

El pensamiento de Juan Bosch para pensar la crítica y la política decolonial

estadounidense en el conflicto de Rusia y Ucrania mediante la ven-
ta de armas a este último, generando enormes ganancias al Pentá-
gono y azuzando la inestabilidad política entre países europeos, a 
la vez que superexplota las poblaciones del Caribe y Latinoamérica 
con un resultado de capitalización a base de la guerra y la muerte 
al estilo imperial contemporáneo (Grosfoguel, 2022a).

Una relación de subyugación que utiliza Estados Unidos sobre 
las poblaciones trasgeográficas que interviene en la actualidad en 
Juan Bosch (2009a) estaría focalizada en convertir a los pueblos 
imperializados no solo en víctimas por las intervenciones de gue-
rra, sino en responsables de su financiamiento para salir de la 
crisis, mientras que ello supone grandes negocios para el país im-
perialista (Bosch, 2009a). Dentro de una visión del pensamiento 
decolonial, lo anterior corresponde a un elemento de la situación 
de países subsumidos en el sistema-mundo desde la perspectiva 
geopolítica de dominación, la cual se fortalece de las estrategias 
pentagonistas o neopentagonistas que han mantenido la hegemo-
nía norteamericana.

Se habla hasta aquí de una idea o postura del pensamiento 
neopentagonista que se ampliará más adelante, pero que tiene que 
ver con el análisis contemporáneo de los modelos de posesión de la 
agenda violenta imperial; desde la perspectiva decolonial resulta 
indispensable no solo entender las nuevas formas del fenómeno 
pentagonista, sino postular una posición política para avanzar en 
el proyecto antiimperialista, anticapitalista, anticolonial y antirra-
cista, con el fin de desarticular el sistema imperial, contrarrestar 
las estrategias de subordinación y plantear una apuesta emergen-
te que consolide un conocimiento no europeo y desde la herida co-
lonial como proyecto civilizatorio (Restrepo y Rojas, 2020).

Sobre todo, porque se ha entendido que el imperialismo ya no 
se fundamenta en la posesión de territorios ni en la exportación 
de capitales, sino en la búsqueda de las enormes ganancias que 
supone la movilización de la guerra para mantener un sistema 
que conserva la colonialidad del poder en las transformaciones 
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pentagonistas que ejerce EE. UU., mediante la subordinación de las 
fuerzas armadas de otros países, la asistencia militar, la venta de 
armas, el entrenamiento de tropas y los golpes de Estado que poco 
dejan visibilizar en primera medida al régimen imperialista.

Se sugiere comenzar a construir un diálogo con conceptos y 
producción académica local como se evidencia con el pentagonis-
mo de Juan Bosch, para revisar la continuidad del colonialismo no 
solo desde la producción de la colonialidad del saber, sino desde 
la orilla del imperializado y subyugado, el cual se encuentra desde 
la experiencia en una constante observación de las estrategias de 
control económico y político a partir de un enfoque antiimperia-
lista decolonial.

Cabe mencionar que no todo pensamiento antiimperialista es 
decolonial ni viceversa, pero en la apuesta por la avanzada penta-
gonista y neopentagonista, la génesis de la política decolonial tie-
ne como objetivo descentralizar todo pensamiento y acciones que 
reproduzcan el sistema moderno capitalista. Es decir, la política 
decolonial como proyecto antiimperial debe pensar al neopenta-
gonismo como una acción dominante de EE. UU. que tiene como 
objetivo continuar con la desestabilización del pensamiento y pro-
yecto político alternativo, en particular, antisistémico de Sudamé-
rica y gran parte del Caribe.

Elementos críticos del neopentagonismo: pensamiento de 
Juan Bosch para comprender la geopolítica latinoamericana 
en el siglo XXI

El neopentagonismo no supone la superación o un nuevo es-
tadio del caracterizado por Bosch para el siglo XX, es la conti-
nuidad en términos de objetivos e intereses del imperialismo 
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estadounidense,2 pero atendiendo a nuevas amenazas y herra-
mientas junto con la diversificación de sus estrategias y factores 
de acción en un escenario global sustancialmente diferente, donde 
el uso indiscriminado de la fuerza a la que recurre EE. UU. para 
imponer su hegemonía, combinada con el empleo de medidas y 
sanciones económicas, diplomáticas, de inteligencia y mediáticas, 
desestabilizan y condicionan los alcances de los países que no es-
tén alineados a sus intereses en el contexto internacional.

Lo anterior, se percibe en la actualidad para América Latina y 
el Caribe como señales de la decadencia norteamericana, debido 
a que el predominio bélico no se traduce en consensos políticos 
dentro de la globalización de las comunicaciones y la oposición de 
mecanismos alternativos de integración que surgen en la región. 
Es entonces que la avanzada neopentagonista se enfrenta actual-
mente al recrudecimiento de la supremacía militar, debido a la 
agresividad de la política exterior norteamericana, pero también 
a un reacomodo del balance global de fuerzas producto de la pér-
dida de su indisputable superioridad en los ámbitos comerciales 
y financieros frente a otras potencias, como China y Rusia, que 
también comparten ciertas características neopentagonistas en su 
política exterior.

A través de un ejercicio constante de actualización e interpreta-
ción de los fenómenos de la realidad, el neopentagonismo se pre-
senta como el refinamiento del mecanismo por el que se mantiene 
la influencia y las estrategias de dominación estadounidense en 
América Latina. En la actualidad, las justificaciones de interven-
ción mediante la creación constante de un enemigo que le den 
legitimación estatal dejan de ser la persecución al comunismo y 
a la insurgencia para entenderse desde la guerra global contra el 

2  Por ejemplo, entre 1999 y 2011 fueron entrenados por el Pentágono 195.807 efectivos 
latinoamericanos, superando el promedio de décadas anteriores. También es eviden-
te el aumento constante de la asistencia militar-policial, que para el período 2009-
2013 ascendió a 6.821 millones de dólares; e igualmente, han aumentado los tratados 
para compartir información sensible (Katz, 2017).
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terrorismo, la lucha contra el narcotráfico, la delincuencia y el cri-
men internacional, la defensa de la democracia y el libre mercado, 
además de la cruda oposición a proyectos que nacen fuera de su 
área de influencia.

En especial, el Sistema Interamericano de Defensa (SID) desple-
gado dentro de la Organización de Estados Americanos (OEA) bajo 
la tutela de EE. UU. son los escenarios en donde se coordina el uso 
conjunto de las fuerzas militares de la región para enfrentar tales 
problemáticas; aunque el pentagonismo también establece acuer-
dos militares bilaterales con socios de la región como Colombia, 
con el fin de dividir y agredir a América Latina, en particular, a Ve-
nezuela (Ruiz, 2010). Así asegura el neopentagonismo su plan ex-
pansionista como herencia de la Doctrina Monroe que se actualiza 
con el paso de las décadas, omitiendo en sus costos las muertes, el 
recrudecimiento en la violación de derechos humanos, mayores 
conflictos, condiciones de inseguridad y el pánico que la ideología 
guerrerista de estas luchas genera, en especial para las mayorías 
populares de Latinoamérica, sustentadas en un estandarte hipó-
crita donde, por ejemplo, mientras se combate al narcotráfico tam-
bién se encubre la importancia de EE. UU. como mercado y refugio 
financiero de este (Katz, 2017).

Tal como en el inicio del pentagonismo en el siglo XX con la 
invasión a República Dominicana y su acecho a Cuba, en la actua-
lidad, EE. UU. ha asumido arbitrariamente el derecho para interve-
nir, juzgar y desestabilizar los proyectos políticos de los países del 
mundo, sumando a los clásicos mecanismos del militarismo como 
las invasiones, las guerras preventivas y las guerras irregulares 
aquellas formas de intervención en las que el hegemón tiene una 
menor presencia directa de tropas mediante operaciones encubier-
tas con las que subyuga a aquel que considere una amenaza, tales 
como los bloqueos y sanciones financieras, promoción de golpes 
de Estado, espionaje, cercos diplomáticos, imperialismo cultural 
y desinformación de los grandes medios de comunicación, siendo 
dirigidas no solo hacia un ejército enemigo, sino a la población de 
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un territorio donde surge un proyecto político, económico y cultu-
ral fuera de su esfera de control neocolonial (Ruiz, 2010).

Son aquellos Estados soberanos, con principios de libre deter-
minación, quienes han padecido en mayor medida la tradicional 
injerencia de EE. UU., donde en la actualidad y en el futuro inme-
diato ven amenazada su independencia, especialmente en térmi-
nos de disponer sobre sus propios recursos, dada la importancia 
estratégica que supone la obtención de reservas energéticas a muy 
bajo costo, puesto que perdura como el principal objetivo pentago-
nista apoderarse de los inmensos recursos naturales y las fuentes 
de energía de los países de la región, como es el caso de Venezuela, 
ya que estos son esenciales para el funcionamiento del andamiaje 
imperial y con motivación suficiente para crear escenarios conflic-
tivos dentro de la lógica de la modernidad capitalista.

Otra tendencia transversal del neopentagonismo es el excesivo 
incremento en los gastos militares y la defensa nacional desde el 
2001, tanto a nivel interno como en las llamadas “operaciones de 
contingencia en el extranjero”, lo que ubica a EE. UU. como el país 
con la mayor cantidad de bases militares fuera de sus fronteras 
con 8003 y el responsable del 36 % del gasto mundial en armas para 
el 2018 (Fernández, 2021). Lo anterior, sumado al importante papel 
de los “contratistas de servicios de apoyo” y sus enormes flujos mo-
netarios que crean una cadena de relaciones propiamente benefi-
ciosa para el poder norteamericano conformado por industriales, 
banqueros, comerciantes, generales militares y políticos que ma-
nejan la política internacional estadounidense (Bosch, 2009a). Así, 
conserva el auge de la guerra como un complejo industrial mucho 
más rentable que la paz, tal como lo planteó el presidente Eisen-
hower en 1961, que Bosch definió como pentagonismo en 1966.

3  Desde la presidencia de Obama (2009-2017), Estados Unidos multiplicó las instala-
ciones militares de sus posesiones coloniales en el Caribe mediante la colaboración de 
Francia (Martinica) y Países Bajos (Curacao) (Katz, 2017).
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En este sentido, el neopentagonismo ha orientado su avanzada 
para enfrentar los nuevos obstáculos a su hegemonía, en primer 
lugar, con los notables avances de los procesos democráticos en 
América Latina durante las últimas dos décadas, que poco a poco 
han llevado a la región a una senda de integración y proyectos co-
munes con el fin insertarse en las dinámicas globales mediante 
la búsqueda de mayor autonomía regional e independencia en la 
toma de decisiones de los países.

Lo anterior, con el fin de hacer frente de manera conjunta a 
situaciones ocurridas tanto dentro como fuera de sus fronteras, 
como por ejemplo, la VI Cumbre de la CELAC celebrada el 18 de 
septiembre de 2021 en México, que se manifestó sobre la necesi-
dad de poner fin al bloqueo económico, comercial y financiero de 
Estados Unidos contra Cuba y el respaldo de los países latinoame-
ricanos y caribeños a los legítimos derechos de la Argentina en la 
disputa de soberanía sobre las Islas Malvinas, Georgias del Sur y 
Sandwich del Sur y los espacios marítimos circundantes, expre-
sando el permanente interés de que los gobiernos de Argentina y el 
Reino Unido retomen las negociaciones para encontrar a la mayor 
brevedad una solución pacífica y definitiva conforme con la reso-
lución 2065 (XX) de la Asamblea General de las Naciones Unidas 
(CELAC, 2021).

Desde la lógica de la autonomía relacional propuesta por Rus-
sell y Tokatlian (2020), el neopentagonismo se encuentra en aler-
ta debido a que el incremento de los grados de autonomía de los 
países latinoamericanos no responde a sus tradicionales formas 
de división, oposición, aislamiento y antagonismo de las políticas 
nacionales y las negociaciones bilaterales con las cuales establece 
su dominio. Así, evita que la autonomía en los diálogos y los pro-
yectos de integración independientes se encuadren en un proceso 
de acción cooperativa donde los gobiernos de la región consideran 
los problemas y desafíos con el fin de participar e influir eficaz-
mente en los asuntos mundiales. Ejemplos de estas dinámicas son 
proyectos posneoliberales como el MERCOSUR, la CELAC, ALBA, 
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UNASUR, la alianza Petrocaribe, que han sido saboteados por Es-
tados Unidos.

Este sabotaje se expresa en dos direcciones, una indirecta, don-
de son los mismos actores regionales, específicamente los gobier-
nos latinoamericanos, que influenciados por los Estados Unidos y 
en su giro a la derecha prefieren profundizar sus vínculos bilatera-
les mediante tratados de libre comercio y acuerdos de asistencia, 
donde, por ejemplo, casi un tercio de los países de la CELAC tienen 
TLC con EE. UU.; mientras que la forma directa de sabotaje se ex-
presa con prácticas como la búsqueda de contrapesos al Petrocari-
be y las sanciones a Venezuela en términos de comercialización del 
crudo que limitaron el alcance real de esta alianza (Telesur, 2022).

Igualmente, son evidentes los planes de acción contra la “ex-
pansión socialista” y la organización de la Conferencia Política de 
Acción Conservadora (CEPAC) con Steve Bannon a la cabeza, quien 
fuese estratega jefe durante la administración de Donald Trump 
(Arkonada, 2023). Tales eventos, con la presencia de neoconserva-
dores de varias partes del continente, buscan debilitar a la CELAC 
al golpear la presencia de las delegaciones de Cuba, Venezuela, Bo-
livia y Nicaragua, como lo sucedido en la II Cumbre en La Habana 
en el 2014, donde EE. UU. censuró el resultado de esta y acusó a 
sus participantes de antidemocráticos (Saiz, 2014); por su parte, 
en la VII Cumbre realizada en Argentina, se inició una campaña 
contra estos países mediante el uso de medios regionales y nacio-
nales y la destinación de fondos de agencias federales de EE.UU. y 
fondos de proyectos sociales de la OEA para financiar el traslado 
a Buenos Aires de elementos de la ultraderecha latinoamericana, 
quienes han apoyado cualquier medida que refuerce el bloqueo, 
han pedido públicamente una intervención militar contra Cuba y 
Venezuela y reciben constantemente recursos de la USAID y el De-
partamento de Estado (Arkonada, 2023).

Por consiguiente, alejados de las directrices imperiales, estos 
proyectos se ven amenazados por la ofensiva radical norteame-
ricana que busca generar divisiones y evitar la ampliación de un 
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mercado común. Ello mediante la superioridad tecnológica y la 
constante amenaza del uso de la fuerza neopentagonista dada la 
presencia de bases militares en países de la región, lo que le per-
mite al país del norte delinear operaciones con un mayor alcan-
ce geográfico y proteger el capital frente a amenazas sociales o 
situaciones de inestabilidad (Anderson, 2017), obligando desde la 
experiencia latinoamericana y la fragilidad estatal a reconfigurar 
estrategias de soberanía y defensa de la región a falta de una políti-
ca propia. Todo ello en un contexto de intromisión y conflictividad 
que reduce las posibilidades para alcanzar objetivos de integra-
ción como, por ejemplo, tener una moneda y banco común, puesto 
que centran sus esfuerzos y espacios de la agenda multilateral en 
discutir el balance militar del continente	 .

La visión contemporánea del pentagonismo está enmarcada 
en la vertiginosa evolución de las tecnologías de la información y 
la comunicación, que en estas relaciones desiguales se presentan 
como una herramienta imperial para “crear, mantener y extender 
sistemas de dominación y dependencia a escala mundial” (Fejes, 
1986, p. 87), mediante el constante influjo de los agentes transna-
cionales que controlan la circulación de las comunicaciones y el 
desarrollo de conglomerados industriales que tienen intereses 
en múltiples sectores, haciendo que el poder de los medios sea 
una de las expresiones de la incidencia económica de los países 
industrializados.

Esto genera una brecha digital en términos de la capacidad de 
innovación científico-tecnológica, el desarrollo de patentes y en 
los niveles de productividad, ampliando con mayor notoriedad 
la disparidad entre el centro y la periferia del sistema mundo y 
profundizando la hegemonía neopentagonista que se expresa en 
la “guerra de cuarta generación”. Debido al estrecho vínculo de 
sector tecnológico y de las comunicaciones con la fuerza militar 
y ante este panorama, EE. UU. ha convertido estas ventajas, en tér-
minos de la inmediatez de la difusión de la información, en armas 
estratégicas para manipular la opinión pública internacional y 
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aumentar su protagonismo en escenarios conflictivos como Ve-
nezuela y Bolivia, que se expresa en la constante interferencia a 
estos procesos a partir del descrédito mediático de sus líderes y los 
escándalos de espionaje.

Por lo tanto, desde el auge de proyectos alternativos, particular-
mente en Venezuela y Bolivia, y hasta la convulsionada actualidad 
cuando estos gobiernos atraviesan una fuerte crisis, se han vuelto 
el centro de atención neopentagonista. Por un lado, han asumido 
notables posiciones de defensa de su soberanía y autodetermina-
ción de sus pueblos, a la vez que tienen una enorme disponibilidad 
de fuentes de energía y de materias primas estratégicas, ya que, 
según cálculos, Venezuela es el país con más reservas probadas de 
petróleo a nivel mundial (Mena, 2022) y Bolivia contiene una de las 
reservas de litio y coltán más grandes del mundo (Garrido, 2020). 
Además, la presencia de bases militares estadunidenses en Colom-
bia y su respaldo al último intento golpista en Venezuela reafirma 
la subordinación de este país a los designios estadounidenses bajo 
la noción de que América Latina es un escenario de guerra y de 
enorme importancia para los intereses neopentagonistas.

El pentagonismo y la posición de intelectuales anticoloniales 
y decoloniales en lugares de acción neopentagonista

El concepto de pentagonismo y su adaptación a nuestros días hace 
parte de la tradición del pensamiento latinoamericano que bus-
ca respuestas a los fenómenos de dominación de su realidad in-
mediata, mediante la postura política de transformar los marcos 
epistemológicos y estrategias imperiales clásicas que diseñaron 
la historia moderna del sistema-mundo producida por Estados 
imperiales.

En el Caribe, desde el siglo XVI los imperios español, portugués, 
inglés, francés, holandés y con la presencia danesa, fundamen-
taron su devenir mediante la economía triangular y el tráfico de 



334	

Nhorelsy Camila Thowinson De León y Duvan Fernando Ramírez Zamora

esclavos. Es ante este influjo y desde hitos emancipadores como la 
Revolución Haitiana que se estructura la postura crítica de Juan 
Bosch (2009b) con su teoría de la frontera imperial, lo que le per-
mitió formular la tesis del pentagonismo a partir de una visión 
antiimperialista e influir en una generación de académicos que 
buscan entender la forma en que el imperialismo se readapta y ex-
tiende su incidencia mediante distintas formas de acción.

La colectividad de pensamiento antiimperial o anticolonial no 
solo se fundamentó en la avanzada analítica de Juan Bosch sobre 
el pentagonismo, puesto que los intereses e interpretaciones de las 
epistemologías del Sur en su razón y crítica responden a múltiples 
posturas que generaron un resultado de paradigmas otros sobre 
categorías como la teoría de la dependencia, la teoría de la libe-
ración, poscolonialismo, diferencia colonial, diferencia imperial, 
pensamiento fronterizo, teoría del sistema-mundo, pensamiento 
decolonial, entre otros (Restrepo y Rojas, 2020). De la multiplici-
dad de categorías de análisis para nuestro interés, la postura anti-
colonialista y decolonial, en su génesis, permite identificar desde 
la experiencia de subyugación del pensamiento caribeño o latinoa-
mericano posturas interpretativas para entender el pentagonismo 
y la avanzada neopentagonista que genera un proyecto político 
antiimperial y, por otro lado, una transformación epistémica del 
problema desde ese sendero del colonialismo interno.

Tal idea resulta clave para entender el armamentismo nortea-
mericano como la esencia del poder imperial después del triunfo 
en la II Guerra Mundial. Son las grandes multinacionales las que 
se enriquecieron con la producción de armamentos de destruc-
ción masiva, como lo denuncia Hanna Arendt (1998) al condenar la 
deriva del poder totalitario. Los nuevos estadios de injerencia im-
perial encabezados por Estados Unidos desde finales del siglo XlX 
y todo el XX registraron un despliegue de fuerza bélica mediante 
intervenciones militares como lo fue la invasión a Puerto Rico en 
1898, el establecimiento de la base de Guantánamo en Cuba y la 
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insurrección como método para fraccionar a un país como en el 
caso de Colombia con Panamá.

La respuesta desde el sur fue acordar desde escenarios multila-
terales como la convención de Montevideo de 1933 y la Carta de la 
Organización de los Estados Americanos firmada en la IX Confe-
rencia Panamericana de Bogotá en 1948 principios fundamentales 
que limitaran la intervención de cualquier Estado sobre otro, ya 
sea económica, política o cultural que influyera en la voluntad so-
berana de un país, además de prohibir cualquier tipo de ocupación 
militar u otras medidas de fuerza (OEA, 1948). Tales disposiciones 
no fueron un impedimento para que EE. UU. consolidara su hege-
monía mundial, ello mediante la reconfiguración del modelo de 
injerencia pentagonista en el que, como lo afirma Bosch (2009a), 
en lugar de los soldados, actuaría la Agencia Central de Inteligen-
cia (CIA), como se observó con el golpe de Estado de 1954 en Guate-
mala que derrocó a Jacobo Árbenz, elegido democráticamente, así 
como también al mismo Juan Bosch en República Dominicana en 
1963.

Es una lista muy larga las constantes intervenciones estadou-
nidenses en nuestra América y, por lo tanto, son diversas las for-
mas en que se manifiesta su trascendencia imperialista. Para Juan 
Bosch, esto se convierte en una lanza y punto de partida histórico 
en su análisis, ya que le permite observar a partir del pentagonis-
mo la fase superior del imperialismo, además de la reformulación 
y adaptabilidad de la hegemonía norteamericana.

Aquel poderío militar que cambió su finalidad al ver la eco-
nomía de la guerra como una gran fuente de riqueza y conquista 
de nuevos espacios de poder se ve complementado por acciones 
paralelas de intervención que configuran un estado superior de 
influencia en el ámbito político y económico. Por ejemplo, el blo-
queo y la suspensión de la OEA a Cuba, consolidándose durante las 
dos últimas décadas del siglo XX con instituciones internaciona-
les de dominio norteamericano como el Banco Mundial y el FMI, 
que junto con nuevas armas económicas como el ALCA y los TLC, 
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imponen las políticas neoliberales del Consenso de Washington y, 
por lo tanto, la agresividad imperialista estadounidense (Gandáse-
gui, 2005). Dentro de este orden mundial, los países de América se 
convirtieron en los principales receptores de Inversión Extranje-
ra Directa (IED), promovieron precipitados procesos de privatiza-
ción, asumieron préstamos financieros impagables e impulsaron 
la reprimarización del aparato productivo con el fin de eliminar 
cualquier barrera para el crecimiento de la economía del norte a 
pesar del revés del ALCA en la Cumbre de Mar del Plata en 2005, 
que fue reconsiderada en la Iniciativa de Caminos hacia la Prospe-
ridad del 2008.

A pesar de este continuo panorama, no se puede desconocer 
que el Caribe y Latinoamérica también han sido un referente de 
resistencia y lucha ante los embates hegemónicos, donde la aca-
demia anticolonial y la política antiimperialista, vistos desde la 
revolución Bolivariana en Venezuela y el Estado Plurinacional en 
Bolivia, han enfrentado, por un lado, bloqueos económicos, tenta-
tivas de intervención militar e intentos de golpes de Estado, y por 
el otro, contradicciones internas del colectivo decolonial que, en 
términos de Frantz Fanon (2007), puede permitir la construcción 
de proyectos alternativos o la prolongación de las antiguas prácti-
cas e instituciones coloniales. Es indiscutible en este manuscrito la 
mirada crítica al pentagonismo propuesto por Bosch con el fin de 
analizar las posiciones políticas de la academia decolonial frente a 
la injerencia imperial sobre los gobiernos en mención.

Por lo tanto, no es nuestra pretensión describir en profundidad 
todas estas acciones, sino dar cuenta del escenario neopentagonis-
ta que motivó la generación de opinión pública por parte de aca-
démicos decoloniales como Ramón Grosfoguel, Edgardo Lander, 
Enrique Dussel y las feministas anticoloniales Rita Segato y Silvia 
Rivera, además de cómo estos pasaron a ser actores políticos al 
tomar una posición frente a un contexto que plantea la siguiente 
disyuntiva: por un lado, se busca profundizar un sentido de auto-
determinación antineoliberal en un contexto donde especialmente 
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el gobierno de Venezuela se enfrenta a un estancamiento y desace-
leración que agudiza la crisis interna en términos de la hiperinfla-
ción, crisis migratoria y el abastecimiento de alimentos y equipos 
médicos; y por el otro, la imposición de un proceso regresivo guia-
do por los intereses conservadores de la oposición con el apoyo 
directo u oculto de EE. UU. (Salinas, 2017), cuyas intenciones se 
traducen en restaurar las bases de la dominación norteamericana, 
controlar los recursos minero-energéticos e infligir golpes políti-
cos a los proyectos progresistas al cuestionar que la democracia de 
sus países está en riesgo.

En el año 2019, ambos países fueron un escenario en disputa. 
En Bolivia, luego de la contienda electoral de octubre, se desembo-
có un campo de batalla por el no reconocimiento de la reelección 
del Movimiento al Socialismo (MAS) y en Venezuela se presentó el 
golpe de Estado liderado por el presidente interino Juan Guaidó, 
contexto en donde EE. UU. ha interferido en sus gestiones internas 
y externas impulsando constantemente el fortalecimiento de los 
sectores de oposición y un cercamiento militar, económico y polí-
tico que crea un escenario de desestabilización, ya sea para aislar 
diplomáticamente estos proyectos o ahondar el camino para de-
rrocar por vías institucionales sus gobiernos, aunque sin descartar 
la opción militar, y con ello revertir los avances de experiencias 
democráticas que surgen fuera de la influencia del Pentágono.

Los intelectuales latinoamericanos y caribeños anteriormente 
mencionados hicieron pública sus posiciones frente a los hechos, 
las feministas Rita Segato y Silvia Rivera en el caso boliviano, y 
Ramón Grosfoguel, Enrique Dussel y Edgardo Lander en Venezue-
la, quienes tienen como eje común la interpelación decolonial y 
anticolonial que en el año 2019 fue escenario problemático y en 
disputa por las características neopentagonistas de la imposición 
que hizo EE. UU. sobre estos territorios, reubicando a estos intelec-
tuales de lado del imperialismo, como en el caso de Segato y Rive-
ra, y trazando ambiguamente la disputa imperialista que generó 
una difusa comprensión del detonante del conflicto.
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Golpe de Estado en Bolivia: Rita Segato y Silvia Rivera en el lugar  
de acción neopentagonista

Las intelectuales Rita Segato de Argentina y Silvia Rivera de Bolivia 
son referentes con gran trayectoria en los estudios feministas lati-
noamericanos, se las reconoce por tener una postura anticolonial 
y producir conocimiento desde el proyecto político antipatriarcal. 
Sin embargo, en medio de la crisis por el golpe de Estado en Boli-
via, en el año 2019, fue difusa la información que compartieron 
alrededor de las violencias que impactaron los cuerpos e intentos 
de despojo de su humanidad a las mujeres campesinas indígenas 
que contrarrestaban en las calles el intento golpista, impulsada 
por intereses neopentagonistas de oposición conservadora en el 
país (Telesur, 2019b).

Por su parte, Silvia Rivera, en el Parlamento de las Mujeres en 
la Paz, el 12 de noviembre del 2019 manifestó estar de acuerdo con 
la salida de Evo Morales del poder estatal, posición en la que ma-
nifiesta que:

El derrotismo de que aquí hay un golpe de Estado y de que todo 
se ha perdido es falso. […] [N]os estamos rifando por las nostalgias 
izquierdosas de un grupo de machos que no son sólo los machos 
Camachos, sino también son los machos izquierdosos, misóginos, 
que nos tratan como carne de cañón y como carne de anzuelo para 
crear sus redes de perversión de los sectores populares (Desinfor-
mémonos, 2019, p. 1).

Rita Segato, por su parte, manifiesta que no hubo un golpe de Es-
tado, sino un descrédito general del autoritarismo y machismo de 
agresión política sobre las mujeres (Infobae, 2019b). Las pensadoras 
en los discursos mostraron el desconocimiento sobre el cual EE. 
UU. históricamente ha intervenido en los asuntos internos de los 
países latinoamericanos, como la estrategia de intervención mili-
tar de Hugo Banzer en Bolivia con apoyo militar estadounidense 
ocurrida en 1971 (Ramírez, 2021) y que derrocó al presidente Juan 



	 339

El pensamiento de Juan Bosch para pensar la crítica y la política decolonial

José Torres, que no fue la misma aplicada para el año 2019. En este 
caso, la Organización de Estado Americanos (OEA), con la presen-
tación del informe de auditoría, desaprobó la reelección de Evo 
Morales en octubre del 2019, lo que produjo un enfrentamiento 
interno con rechazo antigobernista, generando un escenario de 
crisis social y un espacio adecuado para la proclamación de una 
nueva presidenta interina. Esta revuelta y el cambio de posesión 
de poder son un nuevo referente neopentagonista que amenaza la 
soberanía de Sudamérica.

Detrás de esta crítica contra el poder nacionalista, no se per-
mite evidenciar la lucha antiimperialista que libraba Evo Morales, 
lo que demuestra que Rita Segato y Silvia Rivera, basándose en la 
lucha antipatriarcal y feminismo clásico, evidenciaron una posi-
ción de defensa al imperialismo norteamericano, frente a las pre-
tensiones del mandatario Evo Morales de negociar una accesible 
participación de la industria del litio con China y Rusia, lo cual 
incrementó el problema con EE. UU. De aquí se deduce que el deto-
nante del golpe de Estado fue la divulgación del informe de la OEA, 
institución que es financiada en un 87 % por los EE. UU. y Canadá 
(Hernández, 2021).

Un escenario de intervención imperial se convierte en un ca-
rácter casi evidente de silenciamiento coyuntural, donde una pos-
tura feminista anticolonial no es suficiente para poder analizar en 
gran medida la escala y estrategia neopentagonista desestabiliza-
dora de gobiernos autónomos. La reducción de una problemática 
imperial histórica a una caída antipatriarcal, aunque necesaria 
para discutir desde las bases, dificulta y pone en tela de juicio el 
análisis de fondo que se mantiene con la apuesta por desarticular 
la colonialidad del poder. En este caso, se sugiere que una posición 
política anticolonialista requiere pensar el problema sistémico del 
mundo moderno capitalista e invasivo del Pentágono, ya que “si 
te quedas en la dimensión feminista y no luchas contra la domi-
nación de clase o anticolonial, haces parte del feminismo blanco 
burgués” (Grosfoguel, 2022, p. 337).
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Acorde al mismo sistema de dominación histórica padecido por 
Latinoamérica, los intentos de control político en Bolivia se expre-
san en actuales medidas neopentagonistas con el fin de incidir y 
desestabilizar la política interna del país andino. Anterior al golpe 
de Estado de 2019, Estados Unidos había recurrido a varias medi-
das de presión contra el gobierno de Evo Morales como la amenaza 
de sanciones en términos de financiamiento internacional y la so-
licitud al FMI de negar cualquier préstamo (DW, 2018); la decisión 
del gobierno de Trump de no proporcionar asistencia humanitaria 
ni relacionada con el comercio debido al supuesto incumplimien-
to con los estándares mínimos para la protección de víctimas de la 
trata de personas, siendo la primera vez que se emiten sanciones 
contra Bolivia sobre este tema, aunque que en términos de lucha 
contra la droga este país es constantemente descertificado (Los 
Tiempos, 2018).

En el campo diplomático, es evidente la injerencia estadouni-
dense cuando en el 2002 el exembajador en La Paz, Manuel Rocha, 
amenazó con eliminar las inversiones si Evo Morales era elegido; 
a la vez que en 2008 Philip Goldberg, también como embajador, 
buscó impedir la aprobación de la nueva constitución, además de 
conspirar, con el apoyo de una porción importante de la élite lo-
cal, para desestabilizar y dar fin a un gobierno a pesar de que fue 
democrática y legalmente elegido, pero que no se alineaba con los 
mecanismos hegemónicos y la postura neoliberal (Telesur, 2019a). 
Asimismo, es notoria la orientación imperialista de la oposición 
boliviana al solicitar expresamente a EE. UU. frenar la candidatura 
de Evo Morales para las elecciones del 2020 (Ysuca Radio, 2019).

El golpe del 2019 es el punto máximo de la expresión neopenta-
gonista en Bolivia, ya que condensa casi dos décadas de experien-
cias injerencistas del gobierno estadounidense con la constante 
colaboración de la derecha local, el sector privado y organismos 
regionales como la OEA, capaces de tergiversar la información y 
generar opiniones debido a su acceso privilegiado a la prensa he-
gemónica. Este último factor se expresa en una articulación social 



	 341

El pensamiento de Juan Bosch para pensar la crítica y la política decolonial

y política contra el gobierno mediante la relación sostenida por la 
Embajada norteamericana, con los analistas y creadores de opi-
nión de importantes medios de comunicación nacional como el 
Correo del Sur, único periódico con sede en Sucre, y Radio La Plata, 
una de las radio estaciones más antiguas e influyentes de esta ciu-
dad (Telleria, 2019).

Tal intervencionismo demuestra la atención que recibe Bolivia 
en la estrategia neopentagonista, debido a que las acciones pro-
movidas suponen un cambio en las narrativas, ya que se recurre 
a argumentos como sanciones para presionar una mejora en los 
derechos humanos, y en las herramientas, donde las acciones 
promovidas no parten desde una abierta intervención militar o el 
despliegue masivo de sanciones económicas como en el caso vene-
zolano, sino más bien en una constante presión de la diplomacia 
que en el contexto del 2019 llevó al país al borde de una guerra 
civil y, por lo tanto, un territorio adecuado para la intervención 
extranjera.

Intento de invasión en Venezuela y el proyecto político decolonial  
en aprietos

Con la aplicación de una nueva avanzada contra el gobierno de 
Caracas mediante distintos instrumentos, durante las últimas 
dos décadas se ha abierto un capítulo en la historia republicana 
venezolana determinado por el sometimiento a varios ultrajes de 
parte de las grandes potencias, donde como antecedente al influ-
jo neopentagonista actual respecto a la constante amenaza y uso 
desmedido de la fuerza, se encuentra el bloqueo naval por parte de 
las marinas de guerra británicas, alemanas e italianas, que recla-
maban el pago de la deuda externa y que resultó en el bombardeo 
a Puerto Cabello, La Guaira y Maracaibo el 8 de diciembre de 1902 
(Witker, 2020). Esta situación supuso una enorme preocupación en 
la diplomacia y la academia latinoamericana ante la posible inter-
vención europea en el continente, lo que motivó el planteamiento 
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de la Doctrina Drago desde Argentina, que condenaba el cobro 
coercitivo de deudas contractuales mediante la guerra, la ocupa-
ción militar o el uso de bombardeos.

La nueva iniciativa neopentagonista, como fue mencionado 
anteriormente, se caracteriza por múltiples y refinadas acciones 
de la diplomacia estadounidense para lograr sus objetivos, siendo 
guiadas por concepciones militarizadas y unilaterales de la segu-
ridad. En Venezuela, las prácticas desestabilizadoras parten de un 
acuerdo del partido demócrata y republicano que consideran su 
situación interna como una amenaza extraordinaria a los intere-
ses estadounidenses, validando desde el 2015 múltiples sanciones 
a funcionarios del gobierno venezolano (Suárez, 2017), donde los 
bienes e intereses del gobierno de Venezuela en EE. UU. están blo-
queados y no pueden transferirse ni negociarse.

Por su parte, el sector financiero fue sancionado al impedir que 
los ciudadanos norteamericanos que viven en Estados Unidos rea-
licen transacciones con cualquier moneda digital emitida por el 
gobierno de Venezuela, especialmente el Petro (Infobae, 2018), su-
mado a ello las restricciones y sanciones emitidas por el Departa-
mento del Tesoro al Banco Central de Venezuela (U.S. Department 
of the Treasury, 2019). En el ámbito comercial, las prohibiciones 
aumentaron especialmente a las ventas del petróleo, con el fin de 
afectar la principal fuente de ingresos del gobierno, siendo san-
cionadas treinta y cuatro embarcaciones que PDVSA utiliza para 
transportar el crudo a Cuba (Infobae, 2019a) y tres personas rela-
cionadas con su venta en México; adicionalmente también fueron 
aplicadas multas a más de ciento cincuenta empresas e individuos 
asociados con las industrias del oro, la minería y la banca (AP 
News, 2019).

Estas sanciones se presentan con el fin de aumentar la presión 
externa en un escenario nacional en crisis económica y de mayor 
vulnerabilidad, debido a la incapacidad de las administraciones de 
Nicolás Maduro (desde 2013 a la actualidad) para consolidar los 
avances democráticos y articular las fuerzas sociales y políticas 
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que le permitan alcanzar un mayor consenso, momento preciso en 
el que el andamiaje estadounidense ha continuado con su inten-
ción de revocar al presidente mediante el respaldo a una agresiva 
oposición incapaz de escuchar el descontento popular y de plan-
tear alternativas claras mediante el diálogo, sino que contraria-
mente ha recurrido a la polarización y la defensa de los intereses 
oligárquicos de un pequeño sector.

Es así que la discusión en el caso venezolano tiene un nicho de 
análisis teórico muy particular, debido a que los académicos que 
más han incidido en la opinión pública se enmarcan en el grupo 
modernidad/colonialidad, uno de los principales colectivos del 
pensamiento antiimperialista y decolonial en Latinoamérica. Por 
ello, son evidentes principios comunes para interpretar la situa-
ción coyuntural del país, ya que a pesar de sus diferencias, los au-
tores posicionan desde una postura de izquierda un claro rechazo 
a las acciones neopentagonistas de Estados Unidos, la primacía de 
la soberanía y la voluntad del pueblo venezolano para decidir so-
bre su futuro.

A pesar de ello, surgen en paralelo notables disímiles en los li-
neamientos para abordar una postura decolonial y comprender 
las nuevas formas del imperialismo, por lo que constantemente 
aparecen nuevas visiones donde no solo es ponderada la constante 
intervención extranjera, sino que desde una óptica autorreflexiva 
se han abordado críticamente el rol de los gobiernos nacionales y 
el desempeño de los proyectos alternativos en un intento por no 
solo dar cuenta de los logros democráticos y sociales de estos, sino 
también asumir una postura en contra de aquellas prácticas que se 
arraigan al pasado colonial.

En este sentido, son identificadas al menos dos líneas discur-
sivas de los autores considerados decoloniales respecto a la rela-
ción entre la avanzada neopentagonista estadounidense, la crisis 
humanitaria del país, la inestabilidad y los retos del gobierno de 
Maduro y la incursión de nuevas potencias mundiales que cuestio-
nan la hegemonía norteamericana.
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La primera corriente es encabezada por el sociólogo puerto-
rriqueño Ramón Grosfoguel y por el filósofo argentino Enrique 
Dussel, quienes pueden ser considerados defensores del gobierno 
de Maduro. Se caracterizan por asumir posturas políticas de la iz-
quierda tradicional al enfocar sus marcos conceptuales en lógicas 
estadocéntricas (Kogan, 2020) y asumir un apoyo irrestricto a los 
gobiernos de los proyectos alternativos, quienes a pesar de enca-
bezar importantes logros democráticos dentro del nuevo constitu-
cionalismo que otorgaron derechos fundamentales respecto a la 
diversidad cultural y la participación popular, son constantes en 
las prácticas clientelistas y la profundización de la dependencia al 
extractivismo minero energético.

Por otro lado, autores como el sociólogo venezolano Edgardo 
Lander se ubican en una posición que cuestiona al oficialismo 
venezolano articulando su crítica al imperialismo con el extracti-
vismo y las lógicas de dependencia. Hace evidente cómo aquellos 
gobiernos progresistas mantienen intactas las relaciones del siste-
ma mundo capitalista basado en la desigual división internacional 
del trabajo donde, mediante proyectos extractivistas como el del 
Arco Minero del Orinoco o de infraestructura como en el Tipnis, 
han reprimarizado sus aparatos exportadores, perpetuando las 
nociones coloniales de desarrollo.

En este sentido, son dos hechos transversales los que motiva-
ron la generación de opinión por parte de estos destacados acadé-
micos desde el 2019. El primero se trata de una serie de sanciones 
internacionales y bloqueos económicos por parte de las adminis-
traciones presidenciales de Barack Obama y Donald Trump; y el 
segundo hecho fue la crisis generada por la operación para ingre-
sar ayuda humanitaria el 23 de febrero de 2019 que desencadenó 
una tensión fronteriza con Colombia y múltiples enfrentamientos, 
suponiendo para el gobierno venezolano un ataque a la soberanía 
nacional (France 24, 2019) y, meses después, un intento de golpe de 
Estado dirigido por Juan Guaidó (Redacción, 2019), sucesos apoya-
dos directa e indirectamente por los EE. UU.
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Ante esta situación, para los académicos pro-Maduro es impo-
sible invisibilizar los hechos de agresión imperialista, por ello se 
toma una posición de defensa en favor a la parte agredida (Gros-
foguel, 2019a), a pesar de las evidentes contradicciones y conflic-
tos del gobierno venezolano, por lo que es criticado un sector de 
la izquierda y especialmente autores como Lander, que no apoyan 
al gobierno de Nicolás Maduro, puesto que hacer críticas en esta 
coyuntura tan estratégica supone un inevitable apoyo a los grupos 
opositores que están siendo manipulados por el imperio (Dussel, 
en Luigino Bracci Roa desde Venezuela, 2017). Estos académicos 
consideran que acusar a Nicolás Maduro de autoritario, culparlo 
de ser cómplice de la crisis económica y legitimar a Juan Guaidó 
auspiciado por Trump justificaría cualquier tipo de agresión exter-
na (Grosfoguel, 2019a), en tanto los juicios negativos desde afuera 
del proceso están siendo instrumentalizados por la mediocracia 
estadounidense con el fin de dividir artificialmente sectores de la 
izquierda al impedir el apoyo al gobierno venezolano.

Esta última postura es una clara estrategia estadounidense para 
sembrar divisiones en la izquierda y separar aquellos sectores que 
no estaban del todo cómodos en estos procesos revolucionarios. 
Lo que posibilitó el ascenso de gobiernos de ultraderecha en la re-
gión, pero que también permitió el reagrupamiento de las fuerzas 
de izquierda como en el caso de Bolivia en el contexto del golpe de 
Estado, donde democráticamente volvieron al poder (Béjar, 2022).

Un aporte crucial desde esta perspectiva para comprender los 
nuevos alcances del pentagonismo y entenderlo como la avanza-
da neopentagonista es que, desde Dussel (2017), se considera una 
forma de guerra a largo plazo e injerencia prolongada el bloqueo 
económico, el cual se convierte en una herramienta paralela a la 
fuerza militar para conquistar posiciones de poder y acceder a 
cuantiosos recursos. Es por ello que el neopentagonismo es un fe-
nómeno multidimensional, sociopolítico y cultural de dominación 
que, según Grosfoguel (2019b), se expresa en las restricciones co-
merciales que limita la oferta de productos de primera necesidad, 
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la hiperinflación y la cotización arbitraria de la moneda venezo-
lana, teniendo como principal objetivo generar un descontento 
popular hacia el gobierno y ahondar el camino para un golpe de 
Estado que permita el ascenso de un gobierno títere que le entre-
gue a disposición las reservas de petróleo o avale la inversión de 
empresas estadounidenses en el desarrollo del sector,4 fin último 
de los intereses neopentagonistas.

La contraparte, encabezada por Edgardo Lander y su movi-
miento Plataforma ciudadana para defensa de la constitución, re-
úne a un grupo de chavistas que cuestionan las acciones tanto de 
la derecha golpista como del gobierno de Maduro, puesto que han 
socavado la constitución de 1999 y el legado de Chávez (Lander, en 
VTV Noticias, 2017). Ello hace que sea latente la preocupación por 
la intervención imperial estadounidense disfrazada de ayuda hu-
manitaria, su falso interés por la democracia venezolana y la pre-
sión por el cambio de régimen, puesto que uno de los factores que 
realmente está agudizando la crisis y afectando la soberanía es el 
bloqueo económico que solo responde a los intereses hegemónicos 
de la potencia del norte y no a los de la población (Lander, en De-
mocracy Now, 2019a).

Ante la preocupación que supone la constante vigilancia 
neopentagonista de EE. UU., este autor plantea dos pilares tras-
cendentales para entender la crisis: el primero se basa en que las 
principales causantes de la crisis social en el país son el autorita-
rismo, las izquierdas occidentalizadas y la corrupción masiva del 
gobierno de Maduro, que no consolidó una estrategia que los aleja-
ra de un colapso de la economía nacional; y, segundo, las excesivas 
sanciones del gobierno Trump, que si bien profundizaron la crisis, 

4  Situación que se presenta en pleno gobierno de Maduro cuando en mayo de 2022 EE. 
UU. levanta ciertas sanciones económicas para permitir que la compañía petrolera 
norteamericana Chevron iniciara negociaciones con PDVSA (BBC News, 2022), lo cual 
lejos de estar motivado por la necesidad de aliviar la golpeada economía venezolana, 
más bien gira en torno al alza de los precios internacionales del crudo debido a la 
guerra en Ucrania y el veto a la producción rusa.
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no son la causa principal del conflicto (Lander, en Democracy Now, 
2019a). Este último pilar resultaría inconcebible para Grosfoguel 
(2019a), quien responsabiliza a Estados Unidos de la inestabilidad 
económica y la crisis política de Venezuela mediante el uso de es-
trategias neopentagonistas basadas en la desestabilización de mo-
vimientos autónomos, bloqueos alimentarios y el financiamiento 
de figuras de la derecha neoliberal del país.

No obstante, para Lander (en Red Filosófica del Uruguay, 2018) 
es justamente ese carácter de los intelectuales lo que refuerza las 
tendencias negativas de la experiencia bolivariana, y en especial 
porque los otros autores parecen omitir que para el caso del pro-
ceso chavista no se rompieron las lógicas coloniales de una estruc-
tura económica insertada en el país basada en la dependencia a 
las commoditys, la reprimarización del aparato productivo, el cre-
cimiento de la deuda pública, su rol de subordinación en la organi-
zación internacional del trabajo, los pocos avances para alcanzar 
la soberanía alimentaria y el impulso de la minería transnacional 
a gran escala con la incursión de enormes capitales chinos y ru-
sos en el proyecto del Arco minero del Orinoco, lo que afectaría 
la estabilidad ambiental y la vida de múltiples pueblos indígenas 
(Lander, en Democracy Now, 2019a).

Esta posición no significa estar a favor de los intereses neopen-
tagonistas, ya que son constantes las críticas a una oposición de 
extrema derecha que repite el guion de EE. UU. y a una izquierda 
que no genera transformaciones anticapitalistas. Sin embargo, 
mencionado los desacuerdos entre decoloniales, se hace eviden-
te un debilitamiento del proyecto antiimperialista, puesto que 
la constante participación de estos académicos en los diferentes 
medios de comunicación permite trascender los debates académi-
cos y generar opinión pública con el fin de visibilizar las críticas 
anticoloniales que deberían nutrir el horizonte utópico de inte-
gracionismo antisistémico que permita contrarrestar la moderni-
dad capitalista y la transformación del pueblo, pensado desde las 
bases.
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Lo cierto de esta posición difusa e interconexión con el pro-
yecto decolonial es que abre la puerta a que se generen nuevas in-
terpretaciones e interpelaciones críticas sobre la postura política 
decolonial, debido a que el colectivo decolonial, en su intento por 
construir una narrativa descentralizada, pudo olvidar, en estos 
casos del locus imperial, que el repensarse desde una posición de 
subordinado con intereses también acorde a una agenda de un 
mundo capitalista puede difuminar un proyecto que se ve sólido 
a la luz del argumento antiimperial. En este contexto y a pesar de 
la preponderancia neopentagonista norteamericana, son identifi-
cados nuevos actores que debaten su supremacía, pero mantienen 
las estrategias imperiales de su competidor, lo que reafirma la tesis 
neurálgica de Bosch (2009b) sobre la situación del Caribe y, en ge-
neral, de Latinoamérica como frontera imperial, donde se crista-
lizan únicamente los intereses de las potencias y no se consolida 
la integración de proyectos intelectuales y políticos anticoloniales. 
Para Venezuela, esta situación es evidente con la incidencia rusa 
en las operaciones de PDVSA y el cuestionado proceso de explota-
ción mediante el proyecto del Arco Minero promovido por Maduro 
con una enorme participación de capital trasnacional (Moleiro, 
2019).

Lo decolonial como antítesis del imperialismo:  
Cuestionando el proyecto político de decoloniales en el locus 
del imperialismo

Como se desarrolló en páginas anteriores, las posiciones de estos 
intelectuales también han generado inestabilidad en la búsqueda 
de una ética y política decolonial y anticolonial que intenta for-
talecer los pensamientos y proyectos políticos del Sur, más aún, 
en escenarios donde el locus del imperialismo, como los golpes de 
Estado ocurridos en el transcurso del 2019 en Venezuela y Bolivia, 
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ameritaba desde Juan Bosch (2009a) una postura antiimperialista 
de la situación.

En el caso de las feministas latinoamericanas, hay un acerca-
miento a la discusión en torno a las prácticas machistas del sis-
tema patriarcal, en donde los actores del poder de la izquierda 
cultural no procuraron consolidar políticas de cuidado y mayor 
acción autónoma y democrática de mujeres en los espacios parti-
cipativos. Nos referimos a la ponencia de Silvia Rivera en el Parla-
mento de las mujeres en la Paz (Desinformémonos, 2019) y de Rita 
Segato en varios medios de comunicación (Infobae, 2019a), quie-
nes cerraron la discusión a prácticas antidemocráticas con las 
mujeres, las cuales merecen su estudio, pero que no permitieron 
observar las estrategias neopentagonistas que desestabilizaron la 
soberanía de Bolivia.

Para el caso de Venezuela, la discusión y enfrentamiento en-
tre las figuras anticoloniales como Ramón Grosfoguel y Edgardo 
Lander frente al intento de golpe de Estado del país bolivariano 
vislumbra una crisis de la ética política del proyecto decolonial, 
en donde Grosfoguel intenta acercarse a apoyar al gobierno sin 
denunciar actos de represión y persecución política anti-Maduro 
y en donde Lander, entre toda esta crisis golpista, decidió acercar-
nos a escuchar al político que lideró los planes de intervención es-
tadounidense, Juan Guaidó.

Esta problemática, si bien produce nuevas discusiones respec-
to a la transformación del proyecto político y crítico decolonial, 
no permite al ciudadano colectivo, al artesano de la resistencia y a 
los grupos alternativos entender desde qué sendero o herramien-
tas analíticas se puede afrontar un conflicto como la invasión y 
violación de las soberanías bajo la represión utilizada por Estado 
Unidos, mucho menos permite identificar cómo las soberanías 
nacionales son desdibujadas por las estrategias imperialistas pos-
modernas (Negri y Hardt, 2000). La avanzada neopentagonista no 
da tregua ni espera, las posiciones diversas del colectivo de la in-
flexión decolonial fue y es difusa, cuando resultaría más sugerente 
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acompañar desde adentro los proyecto antiimperiales, en vez de 
desarticular la crítica al sistema, que en muchos movimientos se 
convierte en el eslogan e insumo para combatir al Pentágono.

Esta dificultad no es nueva en la inmediatez del locus imperial 
de la producción académica anticolonial que dentro de sus ca-
racterísticas “pretende cuestionar el conocimiento hegemónico y 
apoyar los paradigmas otros que emergen desde la diferencia colo-
nial” (Restrepo y Rojas, 2020, p. 26). También genera silenciamien-
tos e invisibiliza a las producciones epistemológicas alternativas 
que nacen de la vivencia del imperializado, como se presenta en el 
caso del intelectual dominicano Juan Bosch, quien propone cate-
gorías y dimensiones históricas y geopolíticas con las que se con-
tinuó la colonización de las metrópolis fortalecidas en su posición 
de poder a mitad del siglo XX a partir de las guerras con grandes 
ingresos lucrativos (Pérez, 2017).

No es para menos que los intelectuales reseñados no tengan 
una perspectiva integracionista ni claro acercamiento al análisis 
pentagonista y neopentagonista, pues es una dificultad que se pre-
senta cuando no se dialoga con los paradigmas generados desde la 
experiencia del imperializado, en primera persona, como ocurrió 
con Juan Bosch cuando fue presidente de República Dominicana, 
lo cual también lo llevó a estudiar su golpe desde los nuevos ele-
mentos protagónicos del poder hegemónico.

Tal afirmación sobre la invisibilidad del pensamiento de Bosch 
en escenarios de estudio por parte de los pensadores mencionados 
se evidencia en trabajos como el Del imperialismo de Lenin al impe-
rio de Hardt y Negri: fases superiores del eurocentrismo (2006) y De la 
Sociología de la descolonización al nuevo antiimperialismo decolonial 
(2022), de Ramón Grosfoguel. Y, por otro lado, se encuentran tex-
tos alrededor de la Crisis civilizatoria. Experiencias de los gobiernos 
progresistas y debates en la izquierda latinoamericana (2019b), ade-
más de La utopía del mercado total y el poder imperial (2002) y Crisis 
civilizatoria, límites del planeta, asaltos a la democracia y pueblos en 
resistencia (2015), de Edgardo Lander, que si bien citan a diversos 
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autores como Aníbal Quijano, Immanuel Wallerstein, Enrique 
Dussel, siendo notables precursores decoloniales, en cada uno de 
esos textos se reafirma un silenciamiento al concepto pentagonis-
ta en el espacio de conversación. La discusión refleja en contenido 
una postura alejada de los elementos para la comprensión del fe-
nómeno histórico de dominación planteadas por Bosch y, en parti-
cular, sobre la intencionalidad de superación del Pentágono.

Ninguno de los discursos de los académicos hacen referencia 
a los planteamientos realizados por Bosch (2009a) hace más de 
sesenta años y que describen cómo el andamiaje militar estadou-
nidense genera enormes réditos económicos. Muchas veces las 
descripciones de las experiencias hegemónicas en la región pare-
cen un anecdotario donde repiten de manera mareante el término 
imperialismo y las características descritas por Lenin (2020), sin 
contextualizar cómo este se desenvuelve en un escenario tan par-
ticular como el latinoamericano, en donde la inteligencia militar 
y el uso excesivo de la fuerza son un factor clave para entender la 
estructura de dominación en otros ámbitos de la realidad.

Esta tendencia de ocultamiento también es evidente en trabajos 
de autores de la región que si bien no son decoloniales, sí asumen 
una postura antiimperialista o utilizan la categoría analítica de 
imperialismo, tales como Claudio Katz (2017) en su estudio sobre la 
nueva estrategia imperial de EE. UU.; Darío Salinas (2017), cuando 
analiza los cambios en las relaciones de poder entre EE. UU. y los 
procesos políticos de la región; además de Silvina Romano (2017), 
quien en un ejercicio de memoria sobre la guerra de Vietnam no 
considera al pentagonismo y prefiere citar a Lenin para explicar 
las cuestiones de la militarización como eslabón esencial del impe-
rialismo luego de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de que este 
contexto histórico justifica empíricamente el trabajo de Bosch; y, 
de manera similar, pero desde los estudios alternativos sobre Lati-
noamérica en la academia estadounidense, Ronald Chilcote (2017) 
realiza una revisión acerca del origen de los estudios sobre el im-
perialismo dando mayor interés a la comprensión marxista clásica 
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de Vladimir Lenin y las visiones de John Hobson, sin mencionar a 
Juan Bosch como un aporte de la región para consolidar el término 
dentro del mundo académico.

También hay un sector de estudiosos que reivindican de gran 
manera las investigaciones del pensador caribeño, como es el caso 
de Wladimir Ruiz (2010), quien evidencia la relación entre el uri-
bismo en Colombia y el pentagonismo, con el fin de cumplir los 
objetivos militaristas de Estados Unidos y afectar la continuidad 
de los proyectos alternativos en Sudamérica, en específico, deses-
tabilizar la soberanía de Venezuela.

Ante este panorama, resulta evidente la importancia analíti-
ca que reviste para la actualidad política el pensamiento de Juan 
Bosch y, por lo tanto, el interés por actualizar sus postulados den-
tro de lo que planteamos como neopentagonismo, puesto que se 
logra observar una serie de tendencias propias del imperialismo 
estadounidense que perduran a nuestros días, pero que se pueden 
readaptar las ideas a la constante transformación de los nuevos 
escenarios en los que las dinámicas de dominación ejercen su in-
fluencia, en especial, con el marco de la globalización de la infor-
mación y las comunicaciones como estado superior de la avanzada 
hegemónica de Estados Unidos.

Recurrir, entonces, a la lupa analítica del caribeño Juan Bosch 
permite dar cuenta desde un lugar de enunciación no solo desde 
las cada vez más refinadas formas de injerencia y control, sino des-
de las catastróficas consecuencias del pentagonismo en los países 
del Caribe y Latinoamérica. Resulta indispensable interpelar al im-
perio desde adentro y crear integracionistas locales como víctimas 
directas de este, con la necesidad de generar alternativas antiim-
perialistas y decoloniales, más allá de la institucionalidad de los 
Estados y apoyando más de fondo los procesos populares.

En definitiva, para la academia debe ser de gran importancia 
conceptualizar esta particularidad para entender cómo funciona 
tal tendencia del comportamiento imperial desde el notable ejerci-
cio propio del pensamiento decolonial, en tanto que pueda tomar 
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el legado de Juan Bosch para contribuir al giro de las epistemolo-
gías dominantes, cuestionando lo establecido, a fin de crear nue-
vos paradigmas desde un lugar de enunciación propio en el Sur. 
Tampoco se trata de que todas las investigaciones académicas so-
bre el imperialismo y el militarismo tengan que citar por obliga-
ción a Juan Bosch, pero sí es necesario que se ubiquen en la punta 
del conocimiento de los antecedentes y los estudios de este fenó-
meno para consolidar una tradición analítica en este campo, dar 
mayor rigurosidad a los análisis y no redundar en los argumentos 
o conclusiones que se plantean, además por el notable interés por 
descentralizar la colonialidad del saber de la que pretenden dar 
cuenta los precursores del pensamiento decolonial.

Lo anterior demuestra una necesidad básica de la tradición 
académica en la región: articular los diagnósticos y la descripción 
de la realidad con procesos políticos que la transformen mediante 
principios como la autodeterminación y el antiimperialismo. Ante 
ello, los académicos analizados, grandes exponentes de los estu-
dios decoloniales, han articulado su capacidad analítica y genera-
dora de conocimiento con un rol de activismo político mediante la 
generación constante de opinión pública, lo que permite exportar 
las constantes conceptualización a discusiones y debates más coti-
dianos y con mayor alcance a otros públicos.

Apuntes finales

Los postulados sobre los que reposa el pentagonismo en este es-
crito pueden ser considerados ahistóricos frente a los inicios del 
pensamiento decolonial. Sin embargo, en este trabajo insistimos 
en dialogar y relacionar un concepto vigente de estudio al Pen-
tágono frente a un paradigma otro decolonial que permite cues-
tionar, interpelar y construir un horizonte interpretativo de las 
realidades sociopolíticas, económicas e históricas que se inscriben 
en el contexto del Caribe y Latinoamérica. La propuesta se sostiene 
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en que la avanzada imperialista contemporánea responde a unas 
nuevas estrategias de dominación reconocidas en la desestabiliza-
ción de gobiernos autónomos, golpes de Estado difusos, control en 
las tecnologías de la información e injerencia indirecta, en algu-
nos casos, de represión violenta hacia movimientos alternativos 
antiimperialistas. Las cuales emergen en proyectos políticos de 
izquierda como los de Venezuela y Bolivia, países en los que se ob-
serva una gran combativa antiimperial que resiste al refinamien-
to de las medidas neopentagonistas de EE. UU que se elevan a un 
nuevo nivel de intervención, donde, junto al poderío militar y a la 
amenaza del uso de la fuerza, se han consolidado estrategias de 
guerra como los bloqueos, sanciones y limitaciones financieras 
con el fin de asfixiar las economías nacionales, lo que, sumado a la 
guerra de inteligencia, diplomática y mediática, crea grandes cri-
sis humanitarias.

Especialmente, la diplomacia estadounidense en la región ad-
quiere un rol intervencionista basado en controlar y dirigir me-
diante conductas reprochables como el chantaje o la conspiración, 
donde no hay interés por generar diálogos y acuerdos comunes, 
sino la búsqueda de acumulación de poder que le permita el control 
de diferentes escenarios mediante los mencionados mecanismos 
de presión, con el fin de alcanzar objetivos únicamente benefi-
ciosos para la potencia del norte, en desmedro de la soberanía e 
independencia de los otros países contrarios a sus intereses. Ante 
esto, no solo la diplomacia, sino el neopentagonismo de Estados 
Unidos se fundamentan en la máxima de que no importa la forma 
o los medios si son alcanzados a cabalidad los objetivos, por lo que 
repensar el modelo de continuación del colonialismo está super-
puesto a la orden mundial que se sostiene con la superexplotación 
de las poblaciones clasificadas bajo un orden de subordinación 
de la división racial y sexual del trabajo en el sistema capitalista 
moderno.

Descentralizar estos procesos depende no solo del ejercicio y la 
experiencia autónoma del reprimido por el sistema, se necesita de 
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muchos brazos en resistencia y también del espacio interpretativo 
y educativo para sentar una postura anticolonial, anticapitalista, 
antirracista y antiimperialista. Por supuesto, conceptos como el 
del caribeño Juan Bosch con el pentagonismo y la frontera impe-
rial resultan fundamentales en la actualidad para profundizar el 
proyecto político y académico decolonial. Pensamos que, debido a 
la relación con las características del pensamiento decolonial en 
Restrepo y Rojas (2022), se permite cuestionar los criterios episté-
micos de la producción de conocimiento, tal como en su momen-
to el autor dominicano hizo al considerar que los análisis sobre el 
imperialismo estaban construidos desde la enunciación moderna 
capitalista europea y no daban cuenta de cómo este actuaba e in-
cidía en la realidad de nuestros pueblos, por su estructura de ocul-
tamiento institucional diseñada para aprovecharse del lucrativo 
negocio de la guerra justificada por las concepciones de superiori-
dad racial y civilizatoria.

No obstante, parece que en la producción académica decolo-
nial, sobre los estudios que responden al imperialismo y la línea 
decolonial, existiera temor por la transformación de los concep-
tos, en tanto que a pesar de que el pentagonismo describe con gran 
rigurosidad cómo una característica de este se convierte en el 
principal factor explicativo para entender su actuación en la rea-
lidad de los países del Sur global, la categoría no es considerada 
en amplitud. Esto hace que se planteen una serie de argumentos 
repetitivos donde los antecedentes conceptuales siguen siendo 
eurocéntricos al recurrir a Hobson y Lenin, situación que podría 
evitarse al comprender que los planteamientos utilizados en la 
academia latinoamericana provienen del núcleo del pentagonis-
mo que postula una crítica al marxismo europeo.

En el escenario real de silenciamiento del pensador caribeño 
Juan Bosch y su concepto sobre la estructura imperialista por los 
decoloniales, también se evidencia el predominio de la colectivi-
dad interpretativa, en el que priman los centros académicos como 
Argentina, México o Brasil. Esto no permite que el pensamiento 
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decolonial, dentro de su agenda actual, consolide el proyecto de in-
tegración de múltiples subjetividades (Grosfoguel, 2022), en donde 
se permita desde el lugar de enunciación y desde la experiencia de 
subyugación y resistencias, atados al pasado de la economía trian-
gular, la plantación, el colonialismo y la esclavitud, una instau-
ración transmoderna como ruta civilizatoria y no solo como un 
horizonte utópico que intenta superar el sistema-mundo moderno 
que empobrece a los cuerpos del Caribe y desplaza a las soberanías 
latinoamericanas desde la instauración del Nuevo Mundo.

La transmodernidad como ruta civilizatoria puede ser una rea-
lidad y alternativa en la medida de una integración de los países 
del sur con relaciones socioeconómicas y políticas comunes (Gor-
sfoguel, 2022). Como punto de inicio, los países autónomos deben 
desprenderse de la dependencia comercial y la importación de los 
alimentos; buscar de forma transitoria una soberanía alimentaria 
permitirá pensar con autonomía un proyecto decolonial y antiim-
perialista desde los colectivos alternativos defensores de los terri-
torios, los cuales en muchos momentos se han fraccionado por la 
marca gigante de la desigualdad que emerge en un sistema capita-
lista. En otras palabras, para poder avanzar en un proyecto político 
decolonial transmoderno, se debe aportar a la defensa de una so-
beranía alimentaria y energética. La integración latinoamericana 
se garantiza si se piensa en escenarios de autonomía alimentaria 
que logren estabilizar los movimientos sociales alternativos cuan-
do lleguen los tiempos del desgaste mental y físico en el lugar de la 
resistencia a las acciones neopentagonistas.

El rol de los intelectuales en esta confrontación resulta esencial, 
debido a que no pueden contribuir al proceso contra el colonialismo 
sin declararse antiimperialistas, como lo propone Juan Bosch en su 
aguda crítica al pentagonismo y los elementos neopentagonistas, 
que resulta un pilar fundamental para analizar la actualidad polí-
tica de los países de la región. Aún más cuando la escalada imperial 
estadounidense se encuentra en una nueva fase de intervención y 
donde es evidente la incursión de nuevas potencias capitalistas que 
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toman como modelo económico las estrategias norteamericanas, 
al concebir a la región como una fuente casi ilimitada de recursos 
mineros energéticos, perdurando las lógicas de dependencia y pro-
fundizando la diametral diferencia en la división internacional del 
trabajo. Evidenciar esta situación y contribuir a la ampliación con-
ceptual del pentagonismo y el neopentagonismo les permitiría a los 
países del Caribe y América Latina ser interlocutores en igualdad de 
condiciones dentro del sistema y actuar en concierto para la defen-
sa de sus intereses soberanos.

Para terminar, se reafirma que el pentagonismo como sustento 
a los análisis contemporáneos sobre la dominación estadouniden-
se permite dar continuidad a una línea de pensamiento propia que 
se nutre de las experiencias de la región, la cual logra comprender 
la actualización de un neopentagonismo enraizado en el sistema 
capitalista, con base en la dinámica estratégica del ocultamiento y 
difícil visibilización de los actos de dominación e invasión directa 
de Estados Unidos sobre los pueblos ideológicamente contrarios 
a las relaciones geopolíticas del sistema neoliberal, ecologicida y 
explotador, como se demostró en este artículo con la propuesta de 
diálogo ante los fenómenos de intervención contemporáneos en el 
escenario neopentagonista.
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Crítica decolonial a la episteme jurídica 
hegemónica

Erick L. Gutiérrez García

La cuestión epistemológica dentro del ámbito de la crítica jurídica 
es un tópico recurrente en sus tematizaciones teórico-metodológi-
cas en el continente. En tal sentido, en estas reflexiones se busca 
desarrollar la crítica a la episteme jurídica positivista (actualmente 
hegemónica en nuestros Estados “modernos”) desde una postura 
decolonial.1

Para ello, se asume la crítica en el ámbito del derecho como ins-
trumento de concientización, resistencia y ruptura, en búsqueda 
de referenciales epistemológicos comprometidos (Wolkmer, 2017, 
p. 221 y 2018b, p. 34), considerando la necesidad de impugnar las 
colonialidades que “normalizan” la gramática cultural dominan-
te (introyectada epistemológicamente como sentido común en 
las instituciones sociopolíticas y jurídicas por los sistemas educa-
tivos formales –Garzón López, 2012, p. 444–), interpelada desde la 
exterioridad.

Con esto se busca aportar analécticamente a los procesos des-
colonizadores, afirmando la legitimidad de los “nuevos sujetos 
sociales” (Wolkmer, 2018a, p. 10 y 2018b, pp. 214 y 233) mediante 

1  La crítica epistémica que supone la inflexión decolonial busca contribuir a hacer 
posible otros mundos (Restrepo y Rojas, 2010, p. 31).
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la afirmación de la validez argumentativa de sus propias gramáti-
cas,2 en favor de la producción liberadora de alternatividades (in-
cluidas las plurijuridicidades).

En función de ello, aquí se plantea cuestionar los presupuestos 
epistemológicos de la juridicidad hegemónica –positivista–, según 
las categorías subyacentes que esta impone:

a) 	 Desde la colonialidad del ser, un dualismo ontológico.

b) 	 Desde la colonialidad del saber, una dicotomía epistémica, 
de la que derivan: i. una espacialidad y i. una temporalidad 
(que se reproducen –endocolonialmente– mediante una 
genealogía).

c) 	 Desde la colonialidad de la naturaleza, una dualidad 
antropocéntrica.

d) 	 Desde la colonialidad jurídica, un monismo jurídico.

Estos presupuestos –y su crítica correspondiente– se desarrollan a 
continuación.

Presupuestos epistémicos de la juridicidad hegemónica

Desde la colonialidad del ser: un dualismo ontológico (individualista)

En la episteme jurídica positivista se da por sentado que el suje-
to del mundo real es un individuo (un ser des-relacionado con su 

2  Santos señala que “el modelo de aplicación técnica propio de la ciencia moderna asu-
me como única la definición de la realidad dada por el grupo dominante y la refuerza; 
y que sus formas institucionales y modos de racionalidad promueven la violencia y el 
acallamiento en vez de la argumentación y la comunicación” (1991, pp. 12 y14; énfasis 
propio). Garzón López concibe, en este sentido, a “los pueblos indígenas como porta-
dores de un paradigma epistemológico silenciado y negado por la ‘gramática’ cultural 
dominante […] [que pretende] simplemente señalar –parafraseando a Mignolo– un 
paradigma ‘otro’” (2012, p. 412; énfasis propio).
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contexto) que –en tanto fetiche– es naturalizado o “normalizado” 
en el sentido común jurídico-social.

Dicho sujeto cortesiano3 (como principio ontológico de la sub-
jetividad) se afirma a sí mismo negando las subjetividades colecti-
vas nóstricas,4 normalizándose de esta manera diversas teorías y 
prácticas de negación y de opresión del otro (Fornet-Betancourt, 
citado en Medici, 2020a, p. 124); en la realidad concreta: negación y 
opresión de los sujetos colectivos colonizados.

La subjetividad ontológicamente reconocida (y la noción del 
derecho que a partir de ella se impone) se encuentra “forjada por 
el molde eurocéntrico” (Ruiz Sotelo, 2019, p. 263). Por ello es que 
desde una colonialidad del ser deriva un dualismo ontológico (in-
dividualista), que secularmente se pretende “universalizar” en la 
exterioridad.

Las Otras-formas-de-Ser en el mundo real son exteriormente 
fijadas, reificadas, sometidas a un proceso de sujetificación (Lugo-
nes, 2010, p. 108) y reducidas epistemológicamente a esta categoría 
fundante (sujeto cortesiano), ocluyendo a las Otras “personas” en 
una individualidad, lo que provoca erradicar de esta manera las 
propias “epistemes” autorreferenciales.

Este proceso de fijación y reducción ontológica puede luego de-
rivar, o en una exclusión (o anulación), o en una segregación. En 
el primer caso, dado lo “indigerible” del contenido “esencializado” 
de la persona o subjetividad nóstrica (pueblo o comunidad), se 
procede a su eliminación (exterminio físico, cultural o jurídico). 

3  Ruiz Sotelo señala –citando a Carlos Lenkersdorf– que el individualismo posesivo 
presuntamente “intrínseco a la naturaleza humana” está animado por un princi-
pio ontológico de subjetividad, denominado sujeto cortesiano (“derivado” de Hernán 
Cortés) que “dice”: “Yo poseo y domino, por lo tanto, soy” (2019, p.  261). La idea de 
derecho –según tal visión antropológica– será expresión de una idea individualista, 
eurocéntrica, donde las ambiciones colonialistas serán parte de la misma legalidad.
4  La subjetividad de un sujeto colectivo (sujeto nóstrico según Lenkersdorf) es la de 
las comunidades originarias, que enfatiza el Nosotros sobre el yo, y considera que el 
yo se potencia solo a partir del Nosotros (Carlos Lenkersdorf, citado en Ruiz Sotelo, 
2019, p. 263).
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En el segundo caso, a su absorción racializada en las categorías 
jurídicas liberales y a su asimilación utilitaria (en posición tutelar 
de inferioridad), sea por la vía “tradicional” moderna de la “inte-
gración homogeneizante”, sea por la nueva vía posmoderna de la 
etnofagia multicultural (o la fagocitación social), donde tales pra-
xis de negación ontológica del sujeto nóstrico tienen su fundamento 
en los paradigmas epistemológicos de la modernidad-colonialidad 
(Maldonado-Torres, citado en Garzón López, 2012, p. 58).

Como consecuencia de este proceso, el patrón de poder capi-
talista no solo produce subjetividades, las cuales son absorbidas 
jerárquicamente en las estructuras de clase, sexo y trabajo de la 
sociedad moderno-colonial hegemónica, sino que también inocula 
estas estructuras dentro de los propios pueblos autóctonos.

Al interior de esta estructuración de relaciones de explotación 
y dominio, se darán múltiples y heterogéneas respuestas: desde la 
imitación “voluntaria”, las distintas expresiones de desarraigo, los 
“limbos culturales” y fronterizaciones, hasta las distintas formas 
de resistencia e insurgencia.

A partir de una separación fetichista que encubre toda relación 
del sujeto con su entorno (cultural, comunitario, ecológico) –el 
cual epistémicamente se encontrará separado del sujeto (dualis-
mo ontológico)–, se genera una racionalidad solipsista5 que afirma 
al sujeto moderno eurocéntrico, quien a su vez es jurídicamente 
ocultado –“abstraído”– mediante una ficción (la del “sujeto de de-
recho”) como resultado de una ego-política del conocimiento.6

5  Con el método del solipsismo (monólogo interno del sujeto consigo mismo –“donde 
el género masculino no es accidental”–), el sujeto se plantea y se responde a sí mismo 
preguntas, hasta que llega a la certidumbre en el conocimiento, donde el “yo” genera 
una producción de conocimiento “monológica, asituada y asocial” (Grosfoguel, 2013, 
p. 37).
6  Garzón López afirma que “en la ego-política del conocimiento el sujeto de la enun-
ciación queda borrado, escondido, camuflado […] se trata entonces, de una filosofía 
donde el sujeto epistémico no tiene sexualidad, género, etnicidad, raza, clase, espiri-
tualidad, lengua, ni localización epistémica en ninguna relación de poder, y produce 
la verdad desde un monólogo interior consigo mismo” (2012, p. 58).
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Es decir, la episteme eurocéntrica, una vez introyectada en el 
mundo jurídico, inventa al “sujeto de derecho”, abstracción jurídi-
ca creada por el derecho “moderno”, figura idealista y liberal indi-
vidualista (Rosas Vargas, 2009; Wolkmer, 2018b, p. 209) producida 
para “incluir” a determinadas personas, donde todo lo demás –lo 
que no sea “persona”– es susceptible de ser apropiado como res (o 
cosa) (Gómez, 2009, p. 120).

A pesar de presentarse tal figura como una presunta abstrac-
ción –“universalizable”– de un supuesto sujeto de derecho, “sin clase 
social ni etnia ni género ni identidad sexual”, este concuerda con 
la concepción colonialista patriarcal que ha sido utilizada cultu-
ralmente para colocar subliminalmente al hombre blanco burgués 
como la medida y fin de todas las cosas.

Las abstracciones de ese presunto “hombre sin atributos”, in-
corpóreo, “despolitizado” y desarraigado ocultan ideológicamente 
la expresión de  un localismo  hegemónico, encarnado “esencial-
mente” en el individuo occidental blanco, varón, mayor de edad, 
propietario, emprendedor, formalmente religioso (cristiano), hete-
rosexual, competitivo e individualista.

Características estas que expresan no solo una ontología, sino 
también una antropología, ambas encubiertas  epistémicamente 
detrás de la formulación de las normas positivas. Sobre la poten-
ciación de la individualidad de los sujetos de derecho (como ego 
conquiro/ego cogito de la razón moderna –Wolkmer y Machado, 
2019, p. 6–) es que se erigió históricamente el Estado de derecho 
liberal, generando un sistema de derecho moderno que opera ex-
cluyentemente en dicho campo frente a los “Otros”, como la otra 
cara de la modernidad-colonialidad.

En consecuencia, el encubrimiento de los sujetos nóstricos por 
la perspectiva burguesa de la juridicidad implica “la irracionali-
dad de lo racionalizado (que) individualiza a los sujetos” (Wolkmer 
y Machado, 2019, p. 6), pero además (análogamente) dicho encu-
brimiento tiene correspondencia directa con la recusación de los 
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derechos colectivos.7 Estos últimos constituyen la proyección fronteriza 
plural de las externalidades jurídicas, cuyas alteridades han sido ne-
gadas en la Totalidad moderna por la racionalidad del “yo civiliza-
do” (Wolkmer y Machado, 2019, p. 6).

No obstante, a pesar de dicha pretensión colonizante, los suje-
tos colectivos y comunitarios –históricamente omitidos– han in-
terpelado pertinazmente dicha legalidad, sublevándose política y 
jurídicamente en los contextos globalistas para hacer reconocer 
tanto su subjetividad colectiva –su Ser– como sus juridicidades –
su praxis–. Estos sujetos son los pueblos en todas sus formaciones 
de alteridad, en tanto comunidades cualificadas, plurales, diver-
sas, pluriexperienciales (Medici, 2020a, p. 135).

En esta nostridad (o subjetividad nóstrica), en el caso de los 
pueblos autóctonos, la intencionalidad simbólica surge de un No-
sotros (Cullen, citado en Medici, 2020a, p.  102), que implica una 
creación colectiva e intergeneracional de “conocimientos” o sabe-
res. Como señaló el filósofo aymara Wankar:

Somos aire, somos lluvia, somos tierra y sol trabajando en comu-
nidad. El individuo es el coágulo en la vena que no permite el fluir 
de las cosas. No lo permite ni lo respeta. Lo propio del movimiento 
es ser plural, como lo propio del Cosmos es ser comunal (Molina, 
1994, p. 14).

En consecuencia, en los pueblos autóctonos de Abya-Yala, el “Yo 
–tal como se entiende en ‘Occidente’– no existe” (o es irrelevante) 
porque forma parte indivisa de una Totalidad. Una consecuencia 
derivada de este hecho es que los variados arraigos existentes deri-
van de múltiples sentidos de pertenencia: prevalece el “Nosotros” 
sobre el “yo”.

Por ende, en algunos pueblos –jotï, pemón, yanomami, en-
tre otros– el “individuo” no es tal: forma parte indivisa de una 

7  Garzón López señala que la introducción de los derechos colectivos abre la discusión 
respecto a la relevancia del sujeto colectivo en la titularidad de derecho dentro de una 
cultura jurídica dominada por el paradigma individual (2012, p. 73).
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Totalidad. En virtud de ello, la gente es “partible”: son dividuos, 
no individuos (López-Zent, 2014).8 En muchas de las culturas de 
diversos pueblos autóctonos, el sujeto es un proceso, en el que fre-
cuentemente intervienen muchos elementos internos y externos 
al “sujeto” (sea hombre, mujer o de otros géneros).

La pluridiversidad de sujetos intervinientes es inconmensurable: 
ejemplificando sucintamente, puede que las diferentes “personas 
que habitan” en la corporalidad de cada “sujeto” orienten su pensar 
y actuar –no necesariamente en una dirección única–; o bien que en 
sueños nocturnos uno (o varios) de las y los ancestros (“desencarna-
dos”) orienten, señalen o respondan al “sujeto” alguna solicitud pre-
via que decante en un pensar concluyente (incluso, sobre decisiones 
a tomar);9 o que para poder pensar verdaderamente se incorpore a la 
propia subjetividad el saber de otros sujetos (plantas, animales, ríos, 
montañas, planetas y estrellas) a través de formas de diálogo –sujeto 
a sujeto– por múltiples vías (ya sea directamente,10 por vía ritual, o 

8  Según López-Zent, los jotï “no parecen concebirse como individuos, sino como divi-
duos, es decir, divisibles [...] Son partibles, divisibles y dividuos” (2014, p. 133; énfasis 
original).
9  Puede atestiguarse cómo muchas decisiones fundamentales (individuales y colecti-
vas) se sustentan en sueños, es decir, en “revelaciones” nocturnas, como por ejemplo, 
la decisión sobre la siguiente sede de la Cumbre Continental de Pueblos Indígenas 
de Abya-Yala. En la Cumbre de 2014 en Quito (Ecuador), los sabios y sabias indíge-
nas (Amautas, Taitas, etc.) allí presentes anunciaron al concluir la Cumbre que el lu-
gar próximo sería decidido por las ancestras y ancestros “desencarnados”, quienes 
anunciarían su decisión a través de los sueños nocturnos de los indígenas entonces 
presentes en la Cumbre, a ser revelados durante los siguientes seis meses. Toda esta 
disposición fue cumplida cabalmente.
10  La voluntad de otros considerados seres vivos es consultada por vías rituales u ob-
servando su recepción a ciertas situaciones, sean insectos, aves, mamíferos, incluso el 
viento o el fuego. En el III Congreso del Pueblo Pemón en 1997, se expulsó a un repre-
sentante gubernamental que expuso un proyecto de financiamiento turístico luego 
que se percataran que solo durante su intervención se desató una tormenta eléctrica, 
el argumento para la radical decisión fue: “si Piá (la ‘naturaleza’) te rechaza, nosotros 
también”.
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a través de elementos “enteógenos”)11 para acceder al conocimiento 
verdadero.12

Desde otras perspectivas, para algunos filósofos –como Rodolfo 
Kusch– esta subjetividad define un estar siendo como modalidad de 
lo humano de este continente (distinta al ser alguien eurocentris-
ta) (Kusch, citado en Scannone, 2010, p. 160; Maturo, 2007, p. 47), 
como forma de sabiduría popular emanada –y emanadora– de 
arraigos materiales y simbólicos que “ponen en juego lo comunita-
rio” (Medici, 2020a, p. 103).

Esta cosmovisión se ve reflejada incluso en los “usos lingüís-
ticos”: ¿jamayaa pia? (o ¿jamaya pü’lapüin?) en idioma wayuunai-
ki es “¿estás?”. Según el uso cultural el pueblo Wayuú, la persona 
que llega a un lugar espera a que la saluden (de lo contrario, no es 
bienvenida). El saludo implica una conciencia de estar, en el doble 
sentido de estar presente (atento en el “presente”) y de claridad de 
pertenencia (“tener los pies bien firmes en la tierra”) a múltiples 
arraigos –en sí mismo, en su familia, en su clan, en su pueblo–, 
lo cual supone estar consciente. En su cosmovisión, incluye tener 
claridad sobre dónde se está y para qué se está, lo cual suele ser 
revelado en sueños nocturnos (por eso, otro significado del saludo 
mencionado es: “¿qué tal estuvo tu sueño?”).

11  Para Luis Bernal Guzmán: “en las sociedades aborígenes precolombinas, el uso de 
las plantas con fines enteogénicos se ha representado como un medio hacia el conoci-
miento. Tal conocimiento procede del estado en el que se entra al estar bajo el efecto 
de las plantas que fueron empleadas […]” (Bernal Guzmán, 2016, p. 13).
12  Como ejemplo de la incorporación de saberes señalada, tenemos la siguiente na-
rración del pueblo Pemón, que la describe durante el diálogo entre el piasán (sabio) 
Kaponokok y su hijo Makunaima: “(Makunaima): ¿Dónde están los otros hombres? 
¿Cómo hicieron para quedarse en esa montaña?; (Kaponokok): ¿Acaso no viste que 
ellos son luces, espíritus, y que por consiguiente para ellos no existe tiempo, ni ba-
rrera alguna, y pueden vagar libremente cuando y donde lo deseen?; (Makunaima): 
¿Y por qué entonces uno de ellos me dijo que era mi kumi, mi aliado, mi ayudante?; 
(Kaponokok): Esos espíritus son de nuestros antepasados, que de acuerdo a nues-
tra invocación acuden en nuestra ayuda, empujados y estimulados por nuestra fe 
a habitar en ciertas plantas, rocas, agua o animales; (Makunaima): ¿Y las plantas 
qué?; (Kaponokok): Es allí donde se concentra el poder y el camino de la sabiduría” 
(Figueroa, 2001).
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Igualmente, como consecuencia de las anteriores cosmovi-
siones, se derivan formas de pensar distintas acerca del “poder” 
(desde relaciones no jerárquicas). En un importante número de las 
naciones autóctonas de Abya-Yala, existen prácticas ancestrales de 
“organización y participación” que, asentadas en “comunidades” 
–poseedoras aún de preservados arraigos culturales–, desarrollan 
acciones y toma de decisiones con modalidades asamblearias (de 
naturaleza horizontal y consensual), que tienen fundamento en su 
propio pensar autóctono y representan así múltiples expresiones 
de demo-diversidad.

Estas formas de “democracia directa” tienen –en sus matrices 
culturales– fuentes vigentes (tanto ancestrales como actuales). Así, 
las Naciones Iroquesas (Haudenosaunee) afirman haber inspirado 
–con su configuración política, contenida en las 117 artículos de 
su Gran Ley que Vincula (o Gran Ley de la Paz)– la conformación 
teórica tanto de las democracias “modernas” como del “socialismo 
marxista”, cuestión que algunas investigaciones avalan (Cuéllar, 
2013).

Ciertamente, muchas subjetividades nóstricas de Abya-Yala 
carecen de jerarquías verticales y de “poderes coercitivos” o son 
políticamente “descentralizadas”: en muchos de los pueblos origi-
narios, el “orden político” responde a (o refleja) un orden cósmico, 
sustentado en cosmovisiones y cosmologías interiorizadas colecti-
vamente (asentadas, a su vez, en geopolíticas y corpo-políticas del 
conocimiento propias). En tal sentido, como ejemplo de praxis po-
lítica, en el pueblo Aymara,

[l]a forma tradicional de ponerse de acuerdo en el Ayllú, [es] me-
diante la conversación. Conversar y convencer. Eso ha funcionado 
muchísimos miles de años. No hay votaciones. Lo que hay es con-
senso. Cuando en el Ayllú alguien quiere ser jefe o quiere dirigir, 
por ese mismo hecho se le inhabilita como jefe (Molina, 1994, p. 16).

Por otro lado, en el pueblo Warao consideran la determinante 
función de los espíritus (Hoas) en el “orden del mundo” –donde los 
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humanos estamos incluidos en jerarquía horizontal–,13 donde los 
que se relacionan con estos espíritus para desequilibrar dicho or-
den tienen poder, pero no autoridad (los hoaratu), y quienes pue-
den restaurar esa armonía (los wixiratu) tienen autoridad, además 
de poder (por ende, en el mundo warao las nociones “poder” y 
“autoridad” no son equivalentes). Por otra parte, en otros pueblos 
–como los hiwi, e’ñepá, y pumé– no existe ninguna palabra que 
equivalga a “jefe” ni ningún rol dirigente;14 y el acto de “mandar” 
–y el de “obedecer”– carecen de equivalencias en el idioma y en la 
cosmovisión de dichos pueblos. En el caso del pueblo pumé, lo que 
puede existir –en todo caso– son ciertas personas con cierta “auto-
ridad” moral: un Ote hini tynemene (es decir, “un anciano o anciana 
que pide que le escuche”).

Igualmente, el pueblo yanomami carece de formas de jerarquía 
social y política, donde las facciones agrupadas alrededor de “pe-
queños jefes” (pata thepe), sin poder real, establecen un equilibrio 
que es a la vez regulador y precario. Asimismo, en el pueblo whö-
jthuja (Piaroa) no se permite que sus “líderes” (ruwa) posean un 
poder fundamentado en la fuerza y la coerción. El ruwa “nunca 
levanta la voz ni da órdenes directas; más bien sugiere, pregunta, 
enseña y mantiene la paz” (Overing y Kaplan, 1988, pp. 307-411). Si 
alguno, abusando de su poder, llegara a exhibirse arrogante e im-
positivo, o llegara a ordenar castigos, su gente lo tomaría por un 
loco (uniwa), dejando de reconocerlo como ruwa.

Cabe destacar que en muchas de estas “civilizaciones” origi-
narias, al pensar lo que se considera “comunidad”, incluyen a 
otros sujetos, tales como: animales, plantas, seres “intangibles” o 

13  “El indígena considera que él es parte de la naturaleza, al mismo nivel de otros ele-
mentos de ésta, como los animales, las plantas, los ríos y las piedras. No se coloca por 
encima de las demás partes de su entorno natural” (Álvarez y Ortega, 2008, p. 91).
14  En ocasión de una controversia de militares venezolanos con miembros del pueblo 
Pumé en 1995, se pudo evidenciar la inexistencia de “jefes” en ese pueblo autóctono: 
para total desconcierto de los funcionarios militares, más de trescientos indígenas 
les respondieron grupalmente –ante sus requerimientos de “hablar con su líder”– lo 
siguiente: “No tenemos jefes, tendrá que convencernos, uno por uno”.
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espirituales (“sobrenaturales”, metamórficos o no necesariamen-
te antropomórficos, cuya identidad o materialidad con frecuen-
cia “muta”), ancestros “desencarnados” cuya “participación” en el 
mundo indígena es considerada real. Su presencia actuante es en-
tonces pensada como parte de la comunidad.

En la cultura puinave existen en su “territorio” seres que “no 
tienen diferenciados los ojos, la boca, la nariz. Tienen un solo ór-
gano para ver, oler, respirar y comer. Comen pepas rojas y hacen 
muchos daños por ahí” (Melicio Cayapu Dagua, citado en Sánchez, 
1992a, p. 14). En cambio, en el pueblo Yukpa existen varios seres:

Debajo de la tierra están los Purihna y los Ováyaka. Son invisibles. 
Los Ováyaka viven en cuevas y se meten muy dentro. Saben mu-
cho. Roban también gente yukpa. Son gente buena, roban gente 
para enseñarles. Irapa fue enseñado por los Ováyaka, por eso sabe 
mucho. En el monte están los Aróake. Los Haroro viven en el agua. 
Antes eran también gente, como los árboles y los animales (Villa-
mañán, 1982, p. 15).

Desde la colonialidad del saber: una dicotomía epistémica (separación 
sujeto-objeto)

Del dualismo ontológico arriba descrito emana la dicotomía su-
jeto-objeto que –incorporada en la episteme jurídica positivista 
desde la modernidad– “uni-versaliza”15 categorías históricamente 
determinadas (Gómez, 2009, p. 119), a partir de las cuales son igno-
radas o inferiorizadas las dimensiones espacio/temporales-Otras de 
las subjetividades nóstricas. En efecto, las civilizaciones autócto-
nas de Abya-Yala tienen una construcción epistemológica propia 
(distinta), cosmovisiones y cosmologías Otras –interiorizadas co-
lectivamente–, asentadas desde geopolíticas y corpo-políticas del 

15  Como úni(ca)-versión teórica, de allí lo de uni-versal.
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conocimiento “no occidentales” (Ordoñez Cifuentes, 2009; Grosfo-
guel, 2013).

De este modo, a partir de esta eurocéntrica dicotomía fundante, 
se derivan, entre otras, las siguientes categorías.

Una espacialidad: una delimitación espacial (fija o sedentaria)

La juridicidad hegemónica como normativismo monocultural ha 
desvalorizado las visiones y experiencias de otras culturas para 
erigir exclusivamente las de Europa (comprendida como “centro 
verdadero del desarrollo humano” –Martins citado en Wolkmer, 
2018b, p.  80–), que en tanto presunta “heredera” del legado pa-
triarcal “occidental” decidió su proyección “uni-versal” hacia el 
continente abya-yalense, constituyéndose entonces como cultura 
impuesta en la exterioridad (Bonfil Batalla, 1988, p. 5).

A tal normativismo es subyacente una concepción de la espa-
cialidad, no solo como algo “esencialmente ajeno” a los sujetos 
(espacio y sujeto como entidades dicotómicas separadas), sino 
también como algo fijo (lo cual fundamentará el ethos civilizatorio 
urbanizante de su “estilo de vida”).

En consecuencia, la episteme jurídica positivista sustenta una 
lógica sedentarista, que organiza la sociedad mediante su distribu-
ción en espacios cerrados y estáticos, analíticamente fraccionados 
y regulados, como “espacio estriado por muros, lindes y caminos” 
(Katzer, 2015, p.  36), forma de “geometría del poder” que “hace” 
sujetos individuales bajo delimitación/regulación jurídica (y so-
metidos a una localización cartográfica), regulando epistémica y 
jurídicamente las figuras de Sujeto-Otro (Katzer, 2015, p. 36) que se 
aspira habiten en la “ciudad letrada” (Rama, 2004).

Esta espacialidad –de la que deriva una territorialidad– es una 
condición necesaria para la edificación eficaz del patrón de poder 
capitalista: es fundacional para el control de la “naturaleza” y de 
sus “recursos de producción” (los cuales son previamente cosifica-
dos para luego ser apropiados). A partir de esta lógica, se impone 
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culturalmente tal territorialidad, cuya instrumentalización jurídi-
ca sirve como mediación para la dominación política (Katzer, 2015, 
p. 43), fundamentada en una colonialidad de la naturaleza.16 Para 
ello, primero debía lograrse “emancipar” a las subjetividades nós-
tricas tanto de su materialidad con el “territorio” como de su espi-
ritualidad autóctona (en virtud de que en la cosmovisión ancestral 
autóctona, humanos y “no humanos” están en planos de igualdad).

A pesar de ello, desde la exterioridad se expresan otras espacia-
lidades, comprendidas no solo como una extensión propia de los 
seres humanos, sino también como algo dinámico (lo cual fun-
damenta la materialidad de sus modos de vida). Al respecto, cabe 
señalar la interconexión entre diferentes niveles de la realidad, o 
bien el acoplamiento intrínseco entre múltiples mundos.

Así, para el pueblo ye’kwana el universo está conformado por 
tres mundos paralelos: un mundo superior (un “Cielo”, con ocho 
niveles o capas), un mundo intermedio (“Tierra”) y un mundo infe-
rior (subterráneo) (Arvelo y Jiménez, 2001, p. 49). También para el 
pueblo karí’ña existen tres mundos: el “mundo espiritual” (Kaapu-
taano), el “mundo social karí’ña” (Püüdai) y el “mundo natural” 
(Aküürükon) (DAI, 2008, p. 34).

Del mismo modo, en el pueblo jotï el universo posee tres capas 
o niveles superpuestos (cada uno con derechos y deberes inheren-
tes), cuyos espacios son “continuos, orgánicos y dinámicos” (López-
Zent, 2014, pp. 130-131). Para este pueblo, la persona literalmente 
es la biósfera, es decir, “la humanidad es otra manera mediante la 
cual el universo se materializa” (López-Zent, 2014).17 En virtud de 

16  La “colonialidad de la naturaleza” es la división binaria cartesiana entre Naturaleza-
Sociedad, la cual descarta toda relación milenaria entre seres, plantas y animales mi-
toizando esta relación (convirtiéndola en “mito, leyenda y folclor”), desde una lógica 
racionalista que niega la noción de “La Tierra como ser vivo”, con sus propias formas 
de inteligencia, sentimientos y espiritualidad.
17  “La humanidad actual está construida con fragmentos orgánicos esenciales: los 
componentes tangibles e intangibles de la gente están fabricados a partir de una va-
riedad de especies” (López-Zent, 2014, p. 139). En tal sentido, “el ser humano es la natu-
raleza” (Casazola Ccama, 2019, p. 133).
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ello, muchas espacialidades de Abya-Yala contienen lógicas de itine-
rancia que organizan los patrones de asentamiento comunitarios 
en espacios con fronteras cambiantes, epistémicamente continuas 
y normadas. En ellas, el trayecto “nómade” distribuye el mundo 
real en “espacios abiertos [lisos] solo marcados por huellas [trazos], 

que se borran y se desplazan según los itinerarios y contingencias 
de quienes les transitan” (Katzer, 2015, p. 36).

Por ejemplo, en el pueblo pemón, las características ecológicas 
de su región determinaron que adoptaran ancestralmente un pa-
trón de comportamiento territorial basado en asentamientos itine-
rantes o semipermanentes (sin ser nómades), en proximidades de 
ríos y bosques, conformados por casas agrupadas en pequeños ca-
seríos dispersos, que no tienden en ningún caso a la concentración 
en poblados (Heinen y Urbina, 1982, p. 28).

Los asentamientos tradicionales, pequeños y dispersos sobre 
grandes áreas, los ayuda a mantener relaciones equilibradas –in-
terpersonales y demográficas– en las comunidades (dentro y entre 
sí) y con Nono (“territorio-ambiente”), al respetar la capacidad de 
carga de los ecosistemas. De este modo, “al haber mayor número 
de familias indígenas, desaparecía la caza, desaparecía la pesca 
por haber mayor número de familias. Entonces era preferible pues 
de que los grupos vivieran muy dispersos” (Figueroa, citado en 
González y Serbin, 1980, p. 50).

Una temporalidad: una sucesión temporal (unilineal)

La episteme jurídica positivista es un locus de la negación del otro 
que ha ocultado sus cronotopos (Medici, 2020a, p. 114), el cual ha 
sido ocupado con los productos de la sociedad dominante. Como 
una imposición de matriz eurocéntrica, reproduce las categorías 
temporales de la modernidad-colonialidad, enraizadas en cosmo-
visiones patriarcales y en la ideología del progreso como metarrela-
to oculto.
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Tal ideología utiliza las categorías aristotélicas del tiempo que 
justifican el “progreso” (noción de desarrollo occidental) de las so-
ciedades en forma evolutiva (perspectiva unilineal de la historia), 
como teleología civilizatoria de la Totalidad patriarcal capitalista 
que reproduce la dicotomía epistémica moderna: sujeto y tiempo 
como entidades separadas. Así, esta unilinealidad solo contempla 
una progresión temporal: la secuencia pasado-presente-futuro, 
que no es una progresión universal, por cuanto existen otras civi-
lizaciones con otras categorías temporales no secuenciales o con 
secuencias temporales distintas a esta.

Según el itinerario historiográfico de la civilización occidental 
de Nisbet, la concepción del tiempo unilineal se inaugura con San 
Agustín (La ciudad de Dios), quien establece etapas históricas, a las 
que el obispo Bossuet (Discurso sobre la historia universal) convertirá 
en épocas, descritas por Turgot (Sobre la historia universal) y am-
pliadas por Condorcet (Boceto de una imagen histórica del progreso 
del espíritu humano) en diez fases históricas. Estas ideas luego se-
rán recogidas por Kant (Idea de una historia universal cosmopolita), 
que llevará a Augusto Comte a señalar que “la Historia humana es 
lineal”, a Hegel (Filosofía de la Historia) a afirmar que “Europa es el 
fin de la Historia” y a Sieburg a decir que “sólo Alemania puede de-
cidir el futuro, porque solo ella ha producido fórmulas con validez 
universal” (Nisbet, 1991).

Este autor enfatiza que varios teóricos (entre los siglos XIX y 
XX) sustentaron la idea acerca de que Europa, sus teorías y su so-
ciedad, no solo constituían “la guía moral y espiritual de toda la 
Humanidad”, sino también el modelo al que los demás pueblos del 
mundo debían seguir e imitar en su senda del progreso (1991).

En razón de esto, “Occidente confunde abusivamente el polo de 
su propia civilización con el polo de la Humanidad”, derivando de 
ello que la unilinealidad del progreso es la matriz de todas las ideo-
logías de dominación occidentales, las cuales operan mediante 
diferentes variantes que entre sí se complementan, se parasitan 
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recíprocamente y se retroalimentan unas a otras, teniendo como 
espacios de reproducción a las academias (Rivas-Rivas, 1981).

Como consecuencia epistémica, las exterioridades –en tanto 
universos culturales categorizados como equivalentes a “socieda-
des tradicionales”, “antiguas”, “preindustriales” o “premodernas”– 
son indefectible y etnocéntricamente ubicadas en algún lugar 
pretérito del esquema unilineal de la versión histórica occidental.

Con este proceder, se tergiversa o manipula la intersección de 
diferentes temporalidades históricas, para subsumirlas en el pro-
yecto global de la modernidad-colonialidad. De este modo, no solo 
se han distribuido espacialmente las regiones y países del mundo 
en términos referenciales de “avanzado”, “atrasado”, “menos avan-
zado”, “estancado”, “progresista”, “desarrollado”, etc., sino que es-
tas mismas categorías son aplicadas para establecer el grado de 
avance (o de evolución) de determinados sistemas jurídicos.

A pesar de ello, en la exterioridad predominan Otras percepcio-
nes –que incluyen temporalidades cíclicas (Jiménez, 2001, p.  76), 
circulares e incluso pancrónicas– donde los tiempos humanos se 
encuentran en una relación de continuidad con los tiempos “del cos-
mos y de la naturaleza”. Así, en el pueblo Ye’kwana (o Dekuana),

[e]l amor a ese territorio confiado a los Dekuanas se desprende de 
una relación íntima, diaria y sagrada o espiritual de los seres hu-
manos con el ritmo y los ciclos de la naturaleza, es decir, de la per-
cepción de los silencios y manifestaciones del aire y los vientos, de 
la presencia o ausencia de lluvias y tormentas y rayos, del ciclo de 
vida de los ríos, caños y quebradas (Arvelo y Jiménez, 2001, p. 46).

En el pueblo Wayuú conciben la sucesión temporal como futu-
ro-presente-pasado, por la cual el porvenir supone retomar las 
huellas de las y los ancestros. A consecuencia de ello, en esta ci-
vilización (y en otras como las Karive) la muerte biológica “natu-
ral” no es un drama cultural: la vida se renueva constantemente y 
cada persona es un continuum intergeneracional. Por esta razón, 
en el pueblo Karí’ña prefieren pensar a la denominada “fiesta de 
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los muertos” –o Akaatompo– (celebrada a inicios de noviembre de 
cada año) como fiesta de nuestros familiares vivos.

Ha de resaltarse que estas temporalidades-Otras dan origen a 
diversas normatividades comunitarias (“calendarios”, etc.) que 
regulan la relacionalidad temporal como fundamento de la vida 
cotidiana y que sustentan su universo jurídico alternativo. Por 
ejemplo, en el pueblo Karí’ña, el calendario está regido por dos pe-
ríodos (lluvioso y seco) y se realiza en forma circular, donde las 
personas mayores (tamüsanookon) señalan que

[e]n cada de uno de estos periodos nuestro pueblo mantiene diver-
sas actividades tales como caza, pesca y recolección […] la forma 
circular representa el giro de cada luna y de cada sol alrededor de 
nuestro planeta, y así se calculan los días, los meses y el año (DAI, 
2008, p. 91).

Las categorías arriba descritas –de la dicotomía epistémica de la 
juridicidad hegemónica, sujeta a esta crítica18– son, a su vez, re-
producidas en las culturas jurídicas de nuestro continente –en un 
contexto de colonialismo interno (endocolonialismo) negador de 
las alteridades–, por medio de una genealogía teórica de carácter 
eurocéntrico, con pretensiones epistemológicas de uni-versalidad.

Desde un interés antropológico-jurídico por conocer los modos 
de “recepción” de dicha cultura jurídica, metódicamente desde 
una arqueología del discurso jurídico –que da cuenta de la cons-
titución de una razón en discurso, dotándolo de historicidad–, se 
procuró desenterrar la ideología subyacente en dicha cultura me-
diante la develación del locus del discurso hegemónico, obtenido 
mediante una genealogía académica para rastrear originalmente 

18  La crítica busca centrarse en el universalismo (científico) que “afirma la subalter-
nización epistemológica del Otro, ignorando la alteridad epistémica” (Wolkmer y 
Machado, 2019, p. 33).
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la “herencia” filosófica existente en la formación jurídica, particu-
larmente en la universitaria.19

A partir de dicha aproximación genealógica, se comprende a la 
episteme jurídica positivista como un conocimiento situado, que 
–en tanto localismo– responde a una territorialidad –y a una tem-
poralidad– determinada. Dicha episteme pretende representar un 
corpus cognitivo que se asume libre de valores sociales y culturales; 
sin embargo, encuentra su trayectoria paradigmática profunda-
mente arraigada en las “herencias coloniales/imperiales” de la lla-
mada “civilización Occidental” (Wynters, citada en Castro-Gómez, 
2007, p. 9).

De este modo, nos comprendemos, pensamos y valoramos con 
conocimientos externos a nuestras propias realidades, en cuyas 
teorías “no está contenida nuestra realidad sino otra” (Bautista Se-
gales, 2014, p. 83), y más exactamente, nacidas de la experiencia y 
los problemas de una región particular del mundo –cinco países 
del “Norte” global–, constituyendo el locus de las fuentes teóricas 
de la formación jurídica vigente.

Como una performatividad, la universalidad del pensamien-
to eurocéntrico queda ratificada por el carácter ideológico de la 
educación jurídica y de la formación profesional. En efecto, “tras 
todo el edificio jurídico subyacen sistemas de valores y procesos de 
división del hacer humano que privilegian a unos grupos y subor-
dinan a otros” (Herrera Flores, 2008, p. 16).

De este modo, las categorías espacio-temporales del pensar eu-
rocéntrico son, a su vez, impuestas y reproducidas en las cultu-
ras intelectuales de todos los demás continentes, por medio de 
una genealogía teórico-intelectual moderna con pretensiones de 

19  Las universidades europeas diseñaron los cánones y dispositivos mediante los cua-
les tales paradigmas se preservaron como “valiosos legados” filosóficos y epistemo-
lógicos, contribuyendo teóricamente a una triple reproducción de la colonialidad: 
del ser, del poder y del saber. De este modo, estas cumplen una función sociopolítica 
como lugares legitimadores-deslegitimadores de conocimientos, cumplen con el obje-
tivo de reproducir el modelo moderno/colonial, donde las facultades constituyen los 
espacios de censura epistemológica.



	 385

Crítica decolonial a la episteme jurídica hegemónica

universalidad.20 Así, los enunciados de dicha juridicidad hegemó-
nica son reproducidos teóricamente, separados de sus contextos 
originarios (Santos, 1991, p. 12), y cumplen funciones ligadas a apa-
ratos de poder que se instituyen simultáneamente en “discursos de 
verdad” (Aguiló, 2009, pp. 4-5) y en “discursos del poder” (Correas, 
1994a, pp. 63 y 65).

La credibilidad de tales discursos depende del peso académico 
de los expertos privilegiados que enarbolan tales enunciados desde 
las posiciones legitimadas del saber institucionalizado (las univer-
sidades), que determinan, mediante sus dispositivos de autoridad 
científica y de control epistémico, cuáles conocimientos (y lógicas) 
deben ser validados en tales ámbitos y cuáles no, estableciendo la 
“línea abismal” (Santos, 2010b). Así, las universidades internaliza-
ron, desde su origen, las estructuras epistémicas eurocéntricas, 
que proyectadas socialmente fueron impuestas como (el) sentido 
común (Grosfoguel, 2013).

En las teorías jurídicas modernas, las epistemes eurocéntri-
cas21 son condensadas dentro del cientificismo jurídico, y cum-
plen funciones supremacistas y etnofágicas encubiertas. En ellas, 
la “clasificación de los órdenes normativos” tiene su correlato en 
una clasificación de las culturas y pueblos (Quijano, 2009, p. 214), 
razón por la cual los sujetos nóstricos junto con sus sistemas ju-
rídicos son simultáneamente subalternizados, en búsqueda de 
su destrucción (etnocidio jurídico) (Mignolo, 2009, p. 176; Aguiló, 

20  En relación con la imposición y reproducción de dichas culturas intelectuales (ocul-
tadas ideológicamente bajo el manto de una simple trasmisión-recepción académi-
ca de las mismas), la indagación genealógica realizada permitió identificar algunos 
“grandes juristas latinoamericanos”: Luis Recaséns Siches (guatemalteco) y Eduardo 
García Máynez (mexicano), quienes, junto al venezolano Rafael Pizani, se encargaron 
de difundir (o formar) académicamente durante décadas bajo dicha cultura, a nivel 
de sus facultades y escuelas de Derecho (Chiossone, 1980; Gómez Grillo, 2004; Melían 
Vega, 1998; Nieschulz, 1990; UCV, 1979).
21  Para Quijano, “el eurocentrismo como productor de subjetividades se instaura 
como un ‘patrón epistemológico’ que subsume o desintegra otras maneras de conocer 
y subjetividades que no sean las instauradas por los colonizadores” (Restrepo y Rojas, 
2010, p. 100).
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2009, pp. 12 y 14) o de su “integración desintegrante” (asimilación 
jurídico-cultural).

Esta matriz epistémica eurocéntrica derivó en que los distintos 
y variados nomos/modos de vivir de otras civilizaciones o pueblos 
existentes en el mundo,22 sean excluidos, ignorados e invisibiliza-
dos, y provocó múltiples epistemicidios.23

En tal sentido, tal juridicidad eurocentrada ha buscado una tri-
ple eficacia a través de varios dispositivos:

a) 	 mediante la hegemonía cultural de la teoría normativa de la 
élite científico-jurídica dominante;

b) 	 procurando la naturalización de relaciones sociales y jurídi-
cas asimétricas; y

c) 	 globalizando exitosamente un localismo científico al presen-
tarlo jurídicamente como universal: la episteme liberal bur-
guesa, blanca, heterosexual, cristiana y urbana.

En virtud de ello, la posición epistemológica, tanto del discurso del 
derecho como de los discursos jurídicos “modernos”, respecto a la 
exterioridad jurídica responde a la razón indolente (Santos, 2003), 
dado que discursivamente –desde una praxis colonial– se afirman 
a sí mismos mediante la negación de los Otros discursos no occidenta-
les. En tal sentido, desde la razón colonial, con respecto a las civili-
zaciones autóctonas, al anima nullius y terra nullius (Santos, 2010b, 
p. 17), ha de corresponder también el ius nullius.

La exclusión ideológica positivista de todo conocimiento 
considerado metajurídico entronca aquí con la “hostilidad al 

22  Según Medici, la Totalidad “nunca puede subsumir todos los mundos, que experi-
mentan y generan otros Nomos” (2020a, p. 136; énfasis original).
23  Tales epistemicidios (destrucción de conocimientos ligada también a diversos “es-
piritualicidios”) son constitutivos de las estructuras epistémicas racistas/sexistas/
patriarcales que produjeron el privilegio epistémico (la autoridad de la producción 
de conocimiento) de los hombres occidentales y la inferioridad del resto de la huma-
nidad como condición necesaria en la formación de los Estados “modernos” latinoa-
mericanos (Grosfoguel, 2013, p. 52; Medici, 2020a, p. 90).
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pensamiento mágico”: las juridicidades alternativas, al no secu-
larizarse (separarse de lo clasificado como “religioso”) (Velasco, 
1983), son deslegitimadas y ubicadas en el otro lado de la línea abis-
mal, lo que promueve el racismo epistemológico y jurídico, con un 
profundo desperdicio de experiencia respecto a otros saberes (San-
tos, 2010b, p. 48).

Desde la colonialidad de la naturaleza: una dualidad antropocéntrica

La episteme jurídica positivista impone la sumisión de la “naturale-
za” en el espíritu racionalizado (Medici, 2020a, p. 95) al reproducir 
la dualidad sujeto-objeto (y su corolario: dualidad sociedad-natu-
raleza), provocando un “desmembramiento cognitivo” que se asi-
mila como descripción de la realidad (Gómez, 2009, p. 119).

Desde esta perspectiva antropocéntrica, la moderna dualidad 
cartesiana res extensa/res cogitans (Gómez, 2009, p. 119) pasa a ser 
un constructo epistemológico que se incorpora en el derecho esta-
tal. Como resultado de ello, la episteme jurídica moderna impon-
drá la “necesaria” sumisión progresiva de la biósfera.

Se producen así mediaciones que antagonizan a la especie 
humana con respecto a la “naturaleza”,24 impulsando la ruptura 
de un “sujeto” que hasta entonces –en la exterioridad– se pensa-
ba (y sentía) perteneciente a una Totalidad. De allí la necesaria 
“emancipación” cognitiva en la exterioridad, que aliene al sujeto 
del espacio, para que –desde un inducido pensar jurídico desar-
raigado– admita “naturalizar” la apropiación fetichizante de esos 
“objetos” (externos y ajenos a cada sujeto) denominados “recursos 
naturales”.

24  Grosfoguel señala que en muchas culturas la palabra “naturaleza” es inexistente, 
ya que ella “forma parte de la vida en todas sus formas (humanas y no-humanas) […] 
tienen dentro de sí la noción holística de diversidad dentro de la unicidad […] y todos 
estamos al interior del mismo como formas de vida interdependientes que co-existen 
entre sí” (2016, p. 129).
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De este modo, el necropoder implanta jurídicamente en las 
espacialidades-Otras la colonialidad de la naturaleza, la cual forma 
parte del proceso necropolítico (que conduce a la destrucción de 
toda la vida –humana y natural– en nuestro planeta) a través de la 
“normalización” de todos los tipos de extractivismo.25

No obstante, en la exterioridad persisten ontologías relaciona-
les con la “naturaleza” o Pachamama (y con los vivientes no huma-
nos)26 que “demandan una nueva y radical concreción y expansión 
de la alteridad” (Medici, 2020a, p. 130), donde el cuidado de la Tie-
rra –igual que el de los seres humanos– se interpreta como el cui-
dado de lo colectivo, del nosotros, de la comunidad.27

Por ello, en los sujetos nóstricos la Tierra “aparece como tenien-
do vida humana que debe ser respetada”, donde cada comunero 
es responsable “por toda la familia, y por toda la comunidad” (Co-
rreas, 2008, p. 13).

Los elementos “abióticos” del Cosmos tienen vida y conciencia 
–lo que incluye a las aguas, las montañas y las piedras–,28 y son 
percibidos como “sujetos” con los que se con-vive en relaciones de 
igualdad, reciprocidad y respeto, desde un pensar cosmocéntrico.29

Y en todo esto se sustenta “el sentimiento ‘de pertenencia’ pro-
pio de las comunidades, cuyo fondo es la no propiedad de la tierra” 

25  El término necropoder “describe de mejor forma el dominio de la vida sobre el que el 
poder ha establecido su control”; y el sistema fetichizado, necropolítico, “ha generado 
paralelamente un sistema en el cual la degradación de la vida del ser humano y la 
naturaleza ha sido normada, validada” (Téllez y Zúñiga, 2019, pp. 233 y 239 respectiva-
mente; énfasis propio).
26  No es correcto traducir Pachamama como “Madre Tierra”. Podría ser “traducida” 
como Todo espacio y tiempo viviente cósmico (es parte del crecimiento del universo). 
Si se la traduce como “Tierra”, habría que entenderla como espacio renovador físico, 
cultural y espiritual.
27  Para Correas (2008), la comunidad es el camino recto de la vida social, que se “mate-
rializa” normativamente para expresar un “sentimiento de pertenencia”, cuyo senti-
do de lucha es proteger el control colectivo –familiar y comunal– de la tierra.
28  Igualmente, forman parte del Cosmos –como seres que allí viven y son sus “due-
ños”– otros seres intangibles o espirituales (no necesariamente antropomórficos).
29  “La relación no es de sujeto y objeto, sino de sujeto a sujeto, pues el uno está en el 
otro y el otro está en el uno” (Oviedo, citado en Casazola Ccama, 2019, p. 100).
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(Correas, 2008, p.  13), el cual es fundamento cosmogónico y filo-
sófico de muchas juridicidades alternativas de las subjetividades 
nóstricas.

Desde la colonialidad jurídica: un monismo jurídico

La episteme jurídica positivista ha edificado nuestras culturas ju-
rídicas vernáculas desde la imposición de la “moderna cosmovi-
sión fetichizada del monismo jurídico occidental” (Wolkmer, 2018b, 
p. 66; énfasis propio) con pretensiones epistemológicas excluyen-
tes.30 Esto significa que la juridicidad hegemónica (el positivismo 
kelseniano y su teoría del formalismo jurídico) delimitará las for-
mas por las cuales una realidad determinada será epistemológica-
mente interpretada.

A causa de ello, la razón indolente se expresará –para el caso de 
las juridicidades alternativas e insurgentes– en diferentes discur-
sos jurídicos de negación. De este modo, se pueden identificar tres 
discursos básicos de “negación del Otro” (Gregor Barié, 2003):31

a) 	 La omisión: los sujetos nóstricos no tienen (o “no pueden te-
ner”) sistemas jurídicos –o derecho–, solamente lo tiene el 
Estado.32

b) 	 El menosprecio: los sujetos nóstricos tienen normas in-
cipientes, arcaicas, primitivas, incluso usos y costumbres, 
que podrían evolucionar quizá convirtiéndose alguna vez 
en derecho cuando dichas normas se completen con su 

30  “El argumento principal de la teoría monista de KELSEN no es otro que el de la 
unidad de la ciencia y la consiguiente unidad del objeto […]. La necesaria unidad del 
conocimiento jurídico condiciona de tal modo su objeto que no puede admitirse sino 
un único ordenamiento jurídico” (Robles Morchón, citado en Garzón López, 2012, 
p. 326; énfasis original).
31  Adaptación de las categorías de Cletus Gregor Barié (2003, pp. 15-16).
32  Según Correas, “no debe dejarse nada del patrimonio cultural del pueblo dominado, 
tampoco su derecho” (1994b, p. 29; énfasis propio).
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exigibilidad externa institucional o coactividad (una varian-
te de esto es la idea de “derecho consuetudinario”).

c) 	 La expropiación: los sujetos nóstricos tienen normas jurídi-
cas, pero son “esencialmente” inferiores a las del Estado, a 
cuya autoridad jerárquica “deben subordinarse” (jerarquía 
de poder jurídica) (Grosfoguel, 2009, pp. 80-81).

A través de tales discursos jurídicos, se “normaliza” en la cultura 
jurídica –universitaria, profesional e institucional– la ideología 
moderna (Correas, 1994a, p. 6), que oculta su función colonialista e 
imperialista. De esta manera, los conocimientos jurídicos conside-
rados verdaderos solo serán suministrados por la ciencia jurídica 
–de matriz europea–, interiorizándose la gramática cultural domi-
nante (Garzón López, 2018, p. 212).

Así, la colonialidad del poder es emparenta con la colonialidad 
del saber: “la omnisciencia que caracteriza normalmente nuestro 
sistema jurídico, radica en el influjo de un derecho que encasillado 
bajo un tipo de legislaciones y normatividades, excluye otras, per-
tenecientes a sistemas de conocimiento completamente diferen-
tes, que entrañan también racionalizaciones distintas” (Sánchez, 
1992a, p. 83).

En virtud de ello, los “sistemas jurídicos” autóctonos son nega-
dos o estigmatizados sistemáticamente, al no estar sometidos a las 
“formas” dominantes de conocimiento: registro escrito, abstrac-
ción lógico-formal, separación de otros ámbitos “metajurídicos” 
(lo moral, lo religioso, etc.), recusándose en consecuencia su carác-
ter jurídico.

De este modo, se constituirá una asimetría de poder –funda-
mentada en el etnocentrismo eurocéntrico– que pretenderá expro-
piar, absorber o presionar la capacidad de los pueblos originarios 
para determinar por sí mismos qué es “derecho”, y que en tanto Su-
jetos (de derecho) nóstricos puedan determinar autónomamente 
(potentia) la “arquitectura” de su propio sistema jurídico (potestas), 
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siendo reducidos epistémicamente a la condición jurídica de Obje-
tos (de derecho) (Dussel, 2001, p. 166).

La praxis de privar de derecho a otros pueblos sustentará en-
tonces la imposición eurocéntrica del modo de vida liberal-mo-
derno, mediante la exclusión/destrucción de todo nomos/modo de 
vivir colectivo rival,33 lo que provoca que los numerosos y distintos 
sistemas jurídicos autóctonos pasen a ser construidos epistemoló-
gica y discursivamente como no existentes (esto es: como arcaicos, 
primitivos o atrasados), negándoles simultáneamente eficacia, vi-
gencia y contemporaneidad (Santos, 2010a, p. 37).

Asimismo, las “personas” que integran dichas exterioridades 
serán jurídicamente fijadas y reducidas –es decir, fetichizadas– a 
una categoría: “objetos de derecho”, erradicándose simultánea-
mente las propias epistemes autorreferenciales y excluyendo en 
dicha construcción exógena toda la heterogeneidad relacional 
constitutiva endógena (contentiva de sus propias concepciones es-
pacio-temporales-corporales autóctonas).

En síntesis, la negación “científica” de la existencia de derecho 
en los pueblos indígenas se fundamenta en la afirmación del dere-
cho liberal del Estado como el único modelo válido para la regula-
ción social.34

Consecuentemente, perpetuando la racionalidad colonialista, 
el pensamiento jurídico liberal pretenderá lograr una eficacia des-
tructiva de los modos de vida colectivos –considerados primitivos– 
fomentando el etnocidio y el epistemicidio jurídicos (Ordoñez 
Cifuentes, 2009).

De este modo, se puede caracterizar a la episteme jurídica po-
sitivista como una colonialidad jurídica (Garzón López, 2018), 
que al no tener en cuenta el contexto y la lógica del modo de vida 

33  Para Correas, “el Estado, heredero de la idea de soberanía, no puede resistir la com-
petencia de otros sistemas normativos” (1994b, p. 30).
34  En este sentido, tiene un “carácter performativo”. Según Correas, “el discurso del 
derecho, al crear a los funcionarios, autoriza su discurso como jurídico” (1994b, p. 18; 
énfasis original).
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colectivo de la exterioridad (Bautista Segales, 2014, pp. 278 y 280), 
niega la validez y contemporaneidad de una plural “JUSTICIA DEL 
NOSOTROS” autóctona (Lenkersdorf, citado en Ordoñez Cifuen-
tes, 2009, p. 17; énfasis original).

Operativamente, esta colonialidad se expresará en términos 
institucionales mediante la racialización de las juridicidades al-
ternativas, es decir, la justicia estatal pretenderá jerárquicamente 
imponer un tutelaje patriarcal (o “patriarcado blanco”) sobre las 
condiciones de ejercicio de las autonomías jurídicas nóstricas –re-
produciendo la subjetivación de matriz eurocéntrica y aplicando 
el discurso jurídico– como forma de racismo epistémico que evi-
denciará la diferencia colonial.35

Cabe destacar que esta diferenciación epistemológico-racial 
está enmarcada en el terreno (geo)político, ya que las divergencias 
entre ambos sistemas –juridicidades alternativas y la estatal– son 
producto del histórico posicionamiento asimétrico de los sujetos 
nóstricos (estratificados socialmente como clases subalternas), 
evidenciándose aquí los nexos profundos entre la dominación po-
lítica (patriarcal, sexista y racista) y la dominación económica (cla-
sista) capitalista, nacional e internacional.

Sin embargo, las juridicidades autóctonas alternativas resisten 
y están plenamente vigentes, con grados mayores o menores de 
subalternización, en todo el continente abya-yalense. La visión au-
tóctona de equilibrio armónico contenida en las cosmogonías de 
los pueblos originarios también ha fundamentado sus propias for-
mas de pensar el universo “jurídico”. En este sentido, cabe subra-
yar que los sujetos colectivos son legítimos creadores –y ejecutores 
colectivos– de sus propias normas.

35  El sistema jurídico dominante se convierte entonces en el dispositivo que permite 
disolver la diferencia indígena, asegurando su hegemonía jurídico-cultural. De este 
modo, como señala Hamel, “en las leyes se cristalizan y se expresan las relaciones 
de poder existentes en una sociedad” (citado en Stavenhagen e Iturralde, 1990, p. 27).
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Así, lo que pudiera ser pensado como derecho indígena36 se 
sustenta en principios de equilibrio, interrelación y armonía que 
se aplican en las relaciones sociales. Frente a un conflicto entre 
personas –causante de un desequilibrio–, el “derecho indígena” 
procurará entonces restablecer la armonía perdida, razón por lo 
cual ha de comprenderse como un proceso de sanación, personal 
y colectivo. Así: “el inculpado, el denunciante, la autoridad y la co-
munidad juegan un rol importante en la restauración de este equi-
librio” (Gregor Barié, 2008, p. 113).

El ser humano es cuerpo físico-espiritual-astral, y también per-
tenece a una familia-comunidad-Pachamama (Llásag, 2012, p. 341), 

en razón de lo cual –desde la concepción autóctona– los “caídos en 
desgracia” estarían poseídos por malas energías, por lo que proce-
de una serie de ritos de sanación (ortigada, latigazos, baños, etc.).

De este modo, un ser humano es digno en la medida en que re-
cupere su capacidad de articular su cuerpo (físico-espiritual-astral) 
para que le permita vivir en paz con su familia-comunidad-Pacha-
mama (Llásag, pp. 341-342). Desde esa concepción,

[l]a ortigada, el látigo y el agua fría permiten regular de los canales 
energéticos del cuerpo físico para armonizar con el cuerpo espiri-
tual y astral. El perdón permite la paz con la familia y comunidad; y 
cargar los materiales de la Pachamama, permite conciliar con ella. 
Todos estos ritos logran recuperar la dignidad humana. Asociado a 
la concepción de la dignidad humana, no existe en la comunidad la 
privación de la libertad como “sanción” (Llásag, pp. 341-342).

Este pensar “jurídico” distinto es manifestado así:

36  El término “derecho” está entrecomillado ya que el mismo está fuertemente carga-
do ideológicamente de sus conceptualizaciones eurocéntricas, aun desde el manejo 
que de él se hace en los discursos críticos. Las normatividades-Otras: “son sólo tenidas 
en cuenta si pueden ser remitidas a un concepto de normatividad que les es ajeno 
y con el cual pueden difícilmente sentirse identificadas [Operación teórico-episte-
mológica que niega a los sectores subalternizados su derecho] a realizar sus propios 
planeamientos y aportar sus propias epistemes y terminologías, con base a su propia 
historia y genealogía, igualmente cargados de significado” (Prado, 2018, p. 99).



394	

Erick L. Gutiérrez García

En la comunidad siempre buscamos que hombres y mujeres, gran-
des y pequeños, lleven una vida de armonía, por eso cuando por 
ejemplo existen problemas matrimoniales, primero invocamos 
a las energías que da nuestra Pachamama: Taita inti, (sol) Yaku 
(agua) y Waira (viento), todas estas energías están en nuestra Pa-
chamama que es nuestra casa, y como hijos todos debemos estar 
en armonía (Llásag, p. 329).

Señalando como ejemplos de aplicación del “derecho” autócto-
no –o “justicia indígena”– , en la comunidad de Chico “[s]e juzgó 
un robo de una camioneta (pick up) a un indígena que vivía del 
transporte de mercancías, donde los victimarios reconocieron su 
responsabilidad, pidieron disculpas, y se obligaron a devolver lo 
robado y se los reinsertó en la comunidad (Ávila, 2012, p. 298).

En cambio, en la comunidad de La Cocha

[s]e juzgó a una persona que había dado muerte a otra, el victima-
rio fue sancionado a recibir “ortigazos”, cargar una piedra alrede-
dor del territorio de la comunidad, pedir perdón y pagar una suma 
de dinero a la madre de la víctima […]. La persona que había dado 
muerte a un comunero, después de haber cumplido la pena dentro 
de la comunidad, cuatro años más tarde fue elegida dirigente de la 
comuna (Ávila, pp. 298 y 300).

Cabe destacar que, en términos epistemológicos, los procedimien-
tos de aplicación de la “justicia indígena” se encuentran sujetos a 
las coordenadas espacialidades y temporalidades propias de las cos-
mogonías ancestrales.

Como consecuencia de ello, se desarrollan a través de un pro-
ceso –generalmente “ritual”– que cumple con normas espaciales y 
temporales, con procedimientos que pueden ser muy largos o muy 
breves (pero no limitado a un determinado tiempo), ejecutados no 
sola ni simplemente desde entidades colectivas identificables en 
una ocasión (como la Monikata del pueblo warao o los Consejos 
de Atancha del pueblo yukpa), sino más frecuentemente median-
te redes de relaciones o articulaciones parentales que se articulan 
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en torno al proceso de aplicación del “derecho”, activando y desa-
rrollando las “potestades jurisdiccionales” de sus formas propias y 
distintas de justicia.

En tal sentido, como ejemplo de esta composición colectiva en 
función de la solución de conflictos por medio de la aplicación de 
un “derecho propio”, se cita una situación ocurrida en el pueblo 
ye’kwana. Para resolver la situación familiar crítica de un hom-
bre ye’kwana en “condición de viudez, con dos hijos pequeños”, la 
atención del “problema de fragmentación involuntaria de dicho 
núcleo familiar” fue discutida durante varios meses en asambleas 
de varias comunidades ye’kwanas (con participación activa de sus 
distintas familias extensas), luego de lo cual, colectivamente (con 
gran protagonismo femenino) se “completó” de nuevo el núcleo fa-
miliar, mediante un “arreglo matrimonial” con el hombre afectado 
propuesto grupalmente por las mismas jóvenes ye’kwanas, en apli-
cación de las normas propias de su “derecho”.

Procedimientos análogos de “arreglo de controversias” se han 
convertido en un canon de jurisprudencia basado en la oralidad 
en el pueblo Wayuú, desarrollando un “sistema de justicia pre-
ventiva” destinado a recuperar la armonía personal, familiar y co-
munitaria, en la cual es clave el rol de los “Dueños de la Palabra” 
(Püütchipü’ü) de cada familia interviniente,37 quienes buscarán 
–conjuntamente– restaurar simultáneamente las fortalezas colec-
tivas, al actualizar –en cada resolución concreta de situaciones en 
la cuales prestan su servicio y su saber– las bases cosmogónicas y 
filosóficas de su cultura ancestral.

No obstante la vigencia y resistencia de las numerosas juridi-
cidades autóctonas, la hegemonía política y cultural del sistema 
jurídico eurocentrado le llevará a presentarse socioculturalmente 
como el único existente, y como consecuencia, será el que –en la 

37  En estos casos, la responsabilidad por un hecho dañoso recaerá no solo en la perso-
na que lo ejecutó, sino que el “clan” (redes de familias extensas) responde colectiva-
mente, tanto en términos morales como materiales.
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práctica– imperará en la aplicación (previa o posterior) de “la justi-
cia” a los sujetos racializados.

Así, cuando el Estado intervenga lo hará “para desconocer la 
justicia indígena y para agravar los conflictos, bajo la premisa de 
que es justicia ‘salvaje’ o ‘primitiva’ y que viola los derechos huma-
nos”, pero, paradójicamente, será el Estado nación quien los termi-
nará violentando.38

Conclusión

El resultado del contexto jurídico de dominación étnico-cultural y 
epistémica acá expuesto es la pretensión endocolonial de la subor-
dinación racial de la Totalidad del universo civilizatorio de los su-
jetos nóstricos mediante diversos y funcionales mecanismos de 
subalternidad.

En tal sentido, la inducida erosión de las culturas de los suje-
tos nóstricos –con el concomitante proceso de subalternización– 
busca promover su presunta inviabilidad civilizatoria, así como 
imponer una “fronterización” en la construcción social de sus iden-
tidades, mediante diversas violencias y desarraigos asimilatorios, 

38  Así, en la comunidad de Chico “el acto de juzgamiento comunitario fue considerado 
(vale decir), por los ‘medios de comunicación’ como un linchamiento”. Al intervenir la 
justicia estatal, las consecuencias fueron: a) encerraron a uno de los victimarios, que 
algunos años más tarde salió de la cárcel sin sentencia y adicto a la cocaína; b) la víc-
tima no pudo obtener lo prometido; c) el dinero para comprar la camioneta se destinó 
al pago de honorarios del abogado y el defensor; y d) la víctima no pudo reinsertarse 
en la comunidad (Ávila, 2012, p. 298). De igual modo, en la comunidad de La Cocha “el 
acto de juzgamiento (también) fue considerado como un linchamiento y el victimario 
fue presentado por los ‘medios de comunicación’ como una víctima. Con la excusa de 
la ‘violación’ de los derechos humanos del victimario, al intervenir la justicia estatal 
para liberarlo ‘de los salvajes indígenas’. Las consecuencias fueron: a) desconocieron 
lo decidido por la justicia autóctona; b) encerraron tanto al victimario como a las 
autoridades indígenas; y c) el caso se encuentra dentro de un procedimiento penal 
estatal, siendo que: lo más seguro es que las personas saldrán después de algunos años 
sin condena, con todos los efectos que genera el ‘padecimiento’ carcelario y el daño y 
reparación a las víctimas será completamente ignorado” (Ávila, 2012, p. 298).
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cuyas subjetividades sexuadas y racializadas pasan a ser “construi-
das” ontológicamente por cada uno de los heterogéneos contextos 
discriminantes y clasistas del capitalismo.

Ante tal contexto de múltiples dominaciones, la transforma-
ción liberadora del sistema del derecho solo será posible en los mo-
mentos en que los sujetos nóstricos –excluidos y oprimidos– pasen 
de ser objetos dominados a Ser sujetos liberados (Dussel, 2001, p. 166).

Para fomentar dicha liberación, ha de impulsarse críticamente 
un nuevo sistema de derecho intersubjetivo para la recuperación 
de los sujetos nóstricos a nivel epistémico (Wolkmer y Machado, 
2019, p. 27), que genere múltiples discursividades jurídicas legiti-
madas culturalmente.

Para ello, como condición primera, se requerirá de sistemas ju-
rídicos descolonizantes –que afirmen a los Otros sistemas–, como 
expresión de un pluralismo profundo o radical. Ello en virtud de 
que, para la eficacia de un sistema jurídico que reconozca a otros 
sistemas, se requiere que se afirmen normas “que no pertenecen 
al sistema de cuya eficacia hablamos, contradicción aparente que 
está en el corazón del pluralismo jurídico” (Correas, 1994b, p. 31).

Este proceso permitirá recuperar a su vez –analécticamente– al 
sujeto humano en su “alteridad y comunión con los Otros” en la 
comunidad de la vida cotidiana, desde la exterioridad de la Totali-
dad actual (Wolkmer y Machado, 2019, p. 2).39

Desde un pensar analéctico –arraigando nuestra construcción 
jurídica nóstrica desde la rica y valiosa herencia filosófica y axio-
lógica de los distintos sistemas jurídicos originarios–, se puede 

39  Considerando que en la actualidad la vigencia de las subjetividades nóstricas re-
presenta la fortaleza de civilizaciones distintas que aún continúan y resisten contra-
hegemónicamente el expansionismo del proyecto moderno-colonial. En tanto hecho 
confirmado de su viabilidad política, en la que radican, constituyen o se enraízan 
realidades culturales derivadas, corresponde afirmar y/o revelar (recuperar para la 
visión) esas realidades “confinadas”, contenidas y constitutivas. Ello supone “ahora, 
en nuestro presente, querer recuperar nuestro futuro tiene que ver directamente con 
la recuperación de nuestro pasado. Recuperar nuestra propia subjetividad, nuestro 
propio ajayu” (Bautista Segales, 2014, p. 243).
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realizar la reconstrucción intercultural de nuestros discursos del 
derecho.

Esta necesaria interculturalidad jurídica –radical, crítica y libe-
radora–, impulsada desde una pluralidad de cosmovisiones, ha de 
implicar un proceso de aceptación mutua y de con-vivencialidad, 
posibles de alcanzar a partir de una pluri-versalidad autotransfor-
madora, y la constitución de un nuevo tejido epistemológico 
descolonizante en el campo jurídico actual.

Esto supondrá fundamentalmente el impulso de dicha inter-
culturalidad “desde alter mundos que tienen derecho a ser y a es-
tar” (Medici, 2020a, pp. 108, 115), y de la implicación en los asuntos 
del otro, que pasan a ser comunes, donde la conversación intere-
pistémica redefina antiguos conceptos –e invente nuevos pluriver-
sales–, en la cual entre “todos definamos para todos” (Grosfoguel, 
2013, p. 55).

En tal contexto jus-pluriverso, tales plurales “derechos” integra-
rían ethos prácticos (Medici, 2020a, p. 105), pudiendo representar 
un componente epistemológico que atienda “pragmáticamente” a 
lo que “realmente son los derechos en la realidad práctica” (Gar-
zón López, 2012, p. 310), concreta y cotidiana, como expresión de 
pluralismos jurídicos comunitario-participativos y de derechos 
alternativos.40

En función de esta senda, una racionalidad transversal habili-
taría saludables intercambios constructivos de experiencias –entre 
racionalidades parciales distintas–, posibles de desarrollar a partir 
del uso de una hermenéutica analógica (Medici, 2020b, pp. 193 y 197).

Por último, tales objetivos pasan por construir las condiciones 
reales para una genuina comunicación intercultural entre sistemas 
jurídicos culturalmente distintos, para poder así definir –desde el 
derecho a las raíces–41 principios compartidos, fomentar diálogos 

40  Según Correas, en la mayor parte de los casos el “derecho indígena” es un derecho 
alternativo (1994b, p. 27).
41  Las filosofías de vida que marcan el sendero de retorno a las raíces autóctonas están 
literariamente contenidas en los textos orales, en la narrativa ancestral resguardada 
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simétricos y reevaluar críticamente y transformar las relaciones 
asimétricas entre las distintas culturas jurídicas, generando final-
mente una democracia epistémica y una justicia cognitiva global.
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