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Resumen: Este articulo propone una reflexion sobre el reciente acceso de
la mujer al género biografico, tanto desde una perspectiva autorial (como
biografa), como considerandola objeto de la escritura, es decir, como
biografiada. Sin embargo, dicho acceso se ubica en un contexto teorico
postfeminista donde el interés por la literatura de mujeres se ha desplazado,
impugnandose la propia categoria de mujer. ;Coémo escribir entonces sobre
la vida de las mujeres? ;Desde qué perspectiva tedrica puede hacerse?
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Abstract: This article puts forward a reflection about the recent arrival of
women in the biographical genre, both from an author’s perspective (as
biographer), and as the object of the writing, that is to say as biographed.
However, such arrival is to be found in a postfeminist theoretical context
where the interest in women’s literature has become displaced as the very
category of women has been challenged. How then can one write about the
life of women? And from which theoretical perspective?
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1. INTRODUCCION

El sintagma mujer y biografia es de formulacion reciente. Si pen-
samos en una lista de libros que, en cualquier género, venga a constituirse
en un modelo y en una referencia imprescindible a la hora de generar una
tradicion literaria, y en eso Harold Bloom es el mayor experto actual, inun-
dando los estudios literarios con sus listas de obras geniales concebidas
como actualizacion del canon literario occidental, el canon de la biografia
esta pendiente. El género carece de un canon de obras de referencia con-
sensuado y actualizado (Caballé, 2015: 89-118).

Si nos pusiéramos por un momento el sombrero de experto que os-
tenta Harold Bloom y pensaramos en obras que resultarian imprescindibles
en la consideracion de un posible canon biografico occidental, sin duda nos
saldrian unas cuantas de lectura imprescindible: Las Vidas paralelas de
Plutarco, las Vidas de los doce Césares de Suetonio, las Vidas de pintores
del renacentista italiano Giambattista Vasari, la maravillosa biografia de
Samuel Johnson escrita por el agudo y vehemente James Boswell, las Con-
versaciones con Goethe de Eckermann, los Eminent Victorians de Lytton
Strachey y su continuacion, la reina Victoria, Napoleon de Emil Ludwig,
Maria Antonieta de Stefan Zweig en refiida competencia con su admirable
Foucheé, Lélia o la vida de George Sand de André Maurois, Marcel Proust
de George Painter, el James Joyce de Ellmann, Henry James: A Life, de
Leon Edel, el soberbio Kafka de Reiner Stach o mas recientemente la bi-
ografia de Virginia Woolf escrita por Hermione Lee. En fin, cito algunos
titulos vinculados a la creacion literaria, fundamentalmente. A ese listado
podrian afiadirse algunas referencias en espafiol: la biografia del torero
Juan Belmonte escrita por un finisimo Manuel Chaves Nogales o la del
escultor catalan Manolo Hugué escrita por Josep Pla, un autor que hizo de
la no ficcion el eje dominante de toda su obra, o bien la biografia del con-
de-duque de Olivares escrita por Gregorio Maraiién o el Cervantes escrito
por Sebastidn Juan-Arbo. Referencias cldsicas. (Nombres de biografas en
ese improvisado listado? Pocas. De eso vamos a tratar a continuacion.

En todo caso, las biografias que he citado son obras que de un modo
u otro rompieron en su momento el molde de lo establecido para el género,
redefiniendo sus expectativas, ampliando sus posibilidades epistemologi-
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cas, su perimetro de accion o la naturaleza de lo decible en el seno de una
cultura determinada. Es decir, que quizas por su componente referencial,
por el hecho de tratarse de vidas reales que existieron y tuvieron su recor-
rido en el tiempo, el canon biografico se ha nutrido de las innovaciones y
de las rupturas, mas que de la tradicion, como, por el contrario, ocurrio en
el pasado con otros géneros literarios como la poesia, la novela o el teatro.
Reparemos en dos cosas: se han mencionado prioritariamente biografias
de escritores o bien publicadas por un escritor de fuste (Zweig, Ludwig,
Maurois, Marafion) para mantener el control de la intervencion y que no se
desborde con tantas y magnificas aportaciones que podrian afadirse hec-
has por historiadores y periodistas. La segunda observacion tiene que ver
con lo siguiente: hasta llegar a mediados de los 70 del siglo XX, la mujer
apenas tuvo cabida como sujeto biografico, y desde luego tampoco como
objeto biografico, de no tratarse de una santa (Teresa de Jesus, en el caso
espanol, Rosa de Lima o Florence Nightingale que casi lo era, aunque no
para Strachey) o bien una reina (Maria Antonieta, Isabel la Catdlica, Cata-
lina la Grande, Isabel I de Inglaterra, la reina Victoria). Si nos remontamos
a los origenes del género resulta muy curioso el caso de Plutarco. Sin duda
merece siempre un lugar de honor cuando se habla de la biografia como
género, pues pocas veces un libro como sus Vidas paralelas de griegos y
romanos ha determinado con tanta intensidad la fortuna de una escritura:
“yo escribo vidas, no historia”, puntualizaba al comienzo de la biografia
de Alejandro —cuyo reverso seria la vida Julio César—, para justificar su
amor por los pequefios detalles que en su opinion deberian acompaiar el
relato de la vida de un hombre, més que por sus grandes batallas. Plutarco
fue venerado por Montaigne, quien dedico un capitulo de sus Ensayos a
la defensa de su mas conocida obra®. No es que Plutarco fuera el primer
griego que escribia sobre los varones mas sobresalientes del mundo gre-
corromano, pero si es el primero del que tenemos conocimiento.

Sin embargo, considerada la obra de Plutarco a la luz actual podria
pensarse que refleja una concepcion de la cultura absolutamente patriarcal:
un hombre escribiendo la vida de otros hombres, presentados como tnico
paradigma de reflexion moral y modelo de virtud. Porque en el esquema
de las Vidas paralelas las mujeres tienen poco espacio, y, en general, aquel
formidable filésofo moral se limita a verlas como madres o esposas, o

2Véase el capitulo XXXII “Defensa de Séneca y Plutarco” (Montaigne, 1998: 477-484).
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bien mujeres pérfidas como Cleopatra, responsable de que el gran romano
que fue Marco Antonio se perdiera para siempre enredado en los brazos
de su pasion por la egipcia (que no era egipcia, sino griega). Si se lee con
atencion, se repara en que Plutarco mantiene una actitud dubitativa ante
las mujeres. ;Como tratar, por ejemplo, a Aspasia de Mileto, la amante y
no sabemos si llego a ser esposa de Pericles, pero, en todo caso, una mujer
con entidad propia? Plutarco reconoce en cierto pasaje de la vida de Peri-
cles que “serd oportuno investigar aqui quién fue esta mujer, que tanto arte
y poder tuvo para tener bajo su mando a los hombres de mas autoridad en
el gobierno, y para haber logrado que los filésofos hayan hecho de ella no
una ligera o despreciable mencion” (Plutarco, 1943: 151). Y habla de la
pasion amorosa que sentia Pericles por ella, de la rara combinacion de gra-
ciay sagacidad que reunia y menciona también su gran elocuencia. Pero al
final del pasaje se hace eco de otras voces que la tratan de ramera. Asi que
Plutarco no sabe muy bien con qué carta quedarse®.

Pero el principal biografo (conocido) de la Antigiiedad no dejaba
de ser un intelectual, alguien que intenta superar los vacios de su trabajo
y de su tiempo con nuevas aportaciones que ayuden a mejorarlos. Y en la
ultima etapa de su vida escribié Mulierum virtutes, obra concebida como
un complemento necesario a sus Vidas paralelas y recogida en sus Obras
morales y de costumbres (Plutarco, 1987: 259-316). El texto, destinado a
una amiga suya, Flavia Clea, sacerdotisa de Delfos, quien ejerci6 una no-
table influencia sobre el bidgrafo, se muestra persuadido de que “una y la
misma es la virtud o areté del hombre y de la mujer”, y para ello empren-
de la descripcion de las heroicidades femeninas bien llevadas a cabo en
grupo, como el caso de las troyanas o las persas, o bien individualmente:
el caso de Aretafila, Policrite, Mica, Megisto o Leontine, en cuyo entierro
precisamente surge la conversacion de Plutarco con Clea que daré pie a la
escritura de las Virtudes de mujeres. El texto carece de la homogeneidad
y el brio narrativo de sus Vidas paralelas, pero su mérito incuestionable
esta en fundar un criterio de igualdad —es decir que tanto hombres como
mujeres pueden ser dignos de admiracién y erigirse como modelo de con-

SLa cultura universal se ha complacido en alimentar una galeria de mujeres infames, desde
Xantipa (que, sin embargo, permanece junto a Socrates hasta que este le pide que abandone la
estancia), Cleopatra, Helena de Troya, Mesalina... Todas las fuentes literarias que disponemos de
la Antigliedad estan escritas por varones y la vision que se ofrece de las mujeres poderosas esta
sesgada por el rechazo al dominio femenino. Véase A. Caballé (2019).
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ducta—, priorizando la fama y no la belleza como el patron bajo el que
debe considerarse a la mujer, frente a la opinion expuesta por Tucidides al
centrar el interés que puede despertar una mujer solo en su belleza, o bien
el criterio de Aristoteles supeditando en todo las capacidades de la mujer
a las del varon.

(Por qué hemos sabido tan poco de esa idea expuesta con vehe-
mencia por Plutarco al final de su vida? El texto no se tradujo al castellano
hasta el siglo XVI y solo ha merecido una atencidn erudita: fuentes, data-
cion, problemas textuales... (Ruiz y Jiménez, 2008). Ni una palabra sobre
su poderoso mensaje. Y ello nos da una idea de la situacion vivida y sufri-
da por las mujeres a lo largo de la tradicion cultural occidental: la reflexion
y escritura de sus virtudes, la épica de sus cualidades, su logro de la fama
entendida como excelencia que trasciende los limites de una vida y alcan-
za el honor no ha interesado tanto como la critica de sus supuestamente
innumerables vicios. Hasta el punto de que disponemos de una palabra de
origen griego, misoginia, sobre ello. Nunca las mujeres dispusimos o ge-
neramos una palabra para nombrar un posible rechazo al otro sexo, porque
nunca lo hubo como un discurso articulado.

Han debido de correr muchos siglos para que la escritura biografica
ampliara su horizonte y abriera su curiosidad moral a las vidas de las mujeres
de la forma en que la conocemos actualmente. Pero eso no significa que en
el pasado no se practicaran acercamientos muy interesantes. Por ejemplo,
el que hace Isabel de Villena, escritora de linaje aristocratico y abadesa del
convento de las clarisas de Valencia entre 1463 y 1490, afio de su muerte,
a los sesenta aflos. Su unica obra conservada, conocida como Vita Christi,
se publicd en 1497 gracias al interés manifestado por Isabel la Catolica
en que el manuscrito inacabado se diera a conocer. Isabel de Villena, al
morir, habia alcanzado un gran prestigio personal, moral e intelectual en la
ciudad, debido a la forma que tenia de combinar la urbanitas cortesana con
la gentileza espiritual!. Ambos aspectos sobresalen en su vida de Cristo,
texto que marca a la perfeccion el nuevo énfasis que la piedad cisterciense
daba a la vida de Maria, como madre de Dios y “sefiora y patrona de las
mujeres”. De modo que Isabel de Villena, aun escribiendo una vida de
Cristo, ubica su punto de vista en Maria, subrayando a través de ella la
superioridad moral y espiritual del sexo femenino, al cual la maternidad,

4Asi lo subraya Albert-Guillem Hauf en su introduccion a la obra (1995: 23).
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segun la autora, ha dotado de un elevado e inalienable don, el amor al
projimo. La obra de Villena, escrita en catalan, no es pues tanto una vida
de Cristo como una vida de Maria, descrita como luminoso espill (espejo)
tanto de la vida activa como de la contemplativa: “Vere, Domina, nihil tibi
equale; nihil tibi comparabile”. El escritor Joan Fuster (1968: 153-210)
fue el primero en llamar la atencion sobre la Vita Christi como una réplica
encubierta al Spill de Jaume Roig, un libro profundamente miségino con
el cual su autor, médico y ademas administrador del convento en los afios
en que Villena fue abadesa, habia querido salir al paso de la cargante
idealizacion de la mujer llevada a cabo en la literatura medieval. Si, no hay
duda de que ese efecto lo consiguid, aunque para caer en el exceso de una
burla feroz y despiadada, dificilmente justificable.

Si Roig y todos los tratados sobre mujeres escritos por varones se
centran obsesivamente en la castidad y la obediencia femeninas y en torno
a ellas organizan la supuesta “educacion” de la mujer, Villena con su obra
defiende a la mujer ensalzando su fundamentalisimo papel en la redencion
del ser humano y en la misma vida del Salvador. La palabra clave en la
biografia novelada de Villena es fortaleza: “Dios ha dado tanta firmeza
al flaco linaje de las “delicadas mujeres” que ha sembrado una gran con-
fusion entre los caballeros mundanos, al no poder alcanzarlas™. ;Se refiere
tal vez a Jaume Roig, cuyo libro no pudo leer sin disgusto?

Su forma de entender la castidad no tiene nada que ver y ello puede
apreciarse en la descripcion que hace de Maria Magdalena, en un capitulo
fundamental. Alli la presenta como una gran sefiora, amante de las fiestas
—que eran continuas en su casa, segun la interpretacion de Villena— y de
los vestidos. Y observa:

Y como en estos casos la fama de las mujeres no puede perseverar
entera, aunque las obras no sean malas, estas demostraciones ha-
cen sospechar el mal y dan licencia a los murmuradores para juzgar
y condenar la vida de tales personas, que por su parte piensan mds
en satisfacer su voluntad que en conservar la fama. Y asi, esta sefio-
ra, cuanto mas singular era en belleza y riqueza tanto mds presto
su fama fue manchada. Y la gente pequeria que comunmente dis-
fruta hablando mal de las grandes mujeres, a poca causa que vea,
hablaban largamente de esta seriora, llamada Maria Magdalena, de
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manera que todo el pueblo la conocia como “la mujer pecadora”
(1995: 82, la traduccion es mia).

La fama de una mujer no puede “perseverar entera” si se trata de una
mujer bella y hedonista, porque mil bocas estan dispuestas a hablar mal de
ellay a cubrir de suposiciones e infamias lo que nunca se prob6. La abadesa
percibe muy claramente la diferencia con que se aborda la honra de una
mujer respecto de la de un hombre y reinterpreta valientemente la figura
de Maria Magdalena a la luz de esta conviccion, contraria a la difundida
por la Iglesia que habia corrido a identificarla, sin mayor fundamento, con
“la mujer adultera” mencionada Gnicamente en el evangelio de san Juan
(8: 3-11)°. La oposicion entre los planteamientos que de la mujer tienen
Roig y Villena es radical y asi, por poner un ejemplo, mientras el primero
afirma que las mujeres cuando paren a sus hijos se tornan insufribles y
caprichosas y “quieren de todo lo mejor, cueste lo que cueste”, Villena
plantea la maternidad como una experiencia profunda, cuya dulzura
transforma el corazon de la mujer en una firme montafia sobre la que se
asienta la ciudad del Amor:

Este amor divino ha hecho a las mujeres mantener su firmeza
contra los tiranos y de sus batallas sobresalir invencibles; sufrir
tormentos amarguisimos con alegria, ofreciéndose voluntariamente
a cualquier pena a fin de sostener la verdad (Villena, 1995: 85, la
traduccion es mia).

Las contribuciones de Villena al feminismo medieval, concebido
como conciencia de género, no son solo teoldgicas e intelectuales sino
también estilisticas: en la delicada presentacion que hace de la realidad o
en sus continuas referencias a una vida anclada en las pequefias cosas de
cada dia. Veamos un pasaje relacionado con la huida a Egipto de Maria y
José con el nifio, huyendo de la matanza ordenada por Herodes. Cuando

La figura de Maria Magdalena ha sido objeto en los ultimos afios de abundantes especulaciones y
protagonista de obras de ficcion extraordinariamente populares, como El cédigo da Vinci. Aqui nos
basta con la constancia de que una religiosa valenciana del siglo XV se atrevid a reinterpretar su
castigada figura en una clave que hoy consideramos feminista pues conlleva una conciencia de su
desprestigio en clave de género.
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Maria se despide de su madre, santa Ana le dice:

Estos huevos, hija mia, son para vuestro hijo, y he aqui un pedernal
para que poddis encender fuego en las montanias desiertas, y
reponeros vosotros y vuestro hijo con su calor; y cocedle un huevo
cada dia si tenéis oportunidad de hacer fuego para que pueda
soportar los trabajos del camino (Villena, 1995: 53, la traduccion
es mia).

No hay mejor y mas sustancioso dialogo medieval entre un hombre
y una mujer que el que proporcionan las dos obras encaradas de Jaume
Roig e Isabel de Villena, de las que si podriamos decir, legitimamente, que
una pertenece a Marte y la otra a Venus®.

Escribir sobre las vidas de otros sin prejuicios, sin tabues, sin mas
limitaciones que las que impone el respeto a la intimidad ajena no ha sido,
ni es, tarea facil. Y es que, al inscribirse la biografia en un contexto in-
telectual hegemonico, el género solo evoluciona cuando se ve obligado
a adoptar nuevas decisiones en funcién de los cambios culturales que se
producen en la sociedad y que por tanto requieren de una nueva atencion
sobre las consecuencias que comportan. O bien porque las explicaciones
que se dan sobre el sujeto biografiado de acuerdo con los canones de una
época no resultan satisfactorias para explicar la naturaleza de su trayecto-
ria psicologica o creativa y se impone enfrentarse a la verdad. Pondré un
ejemplo: en 2010 se publicaba parte de la correspondencia cruzada entre la
poeta Gabriela Mistral y su secretaria y albacea testamentaria Doris Dana.
La edicion de la misma, publicada por Lumen, corria a cargo de Pedro
Pablo Zegers Blachet, responsable (entonces) del Archivo del Escritor de
la Biblioteca Nacional de Chile. Se trata de una correspondencia amorosa
donde Mistral, profundamente enamorada de la huidiza Dana, expone su
angustia, sus sentimientos desgarrados, su deseo de proximidad de forma
inequivoca. En las primeras cartas, cuando acaban de conocerse y em-
piezan a tratarse con amistad creciente, Gabriela Mistral asume el papel
que le corresponde (como escritora conocida y flamante merecedora del
premio Nobel en 1945) ante una joven que la trata de maestra y la admira

®Para un mayor desarrollo véase Caballé (2013).
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de lejos. Pero a partir del momento en que mantienen una relacion (a partir
de la carta 15), Mistral adopta un papel masculino y asi se refiere a ella
misma cuando se dirige a Dana: “(Y)o no debi escribirte en tal estado de
animo, pero soy arrebatado, recuérdalo, y colérico, Y TORPE, TORPE”
(2010: 54). La cultura chilena no ha sido capaz de aceptar el lesbianismo
de Mistral con naturalidad, de modo que Zegers, en la misma linea, y ante
la necesidad de hacer algiin comentario sobre la obviedad del rol mascu-
lino adoptado por Mistral en la correspondencia escribe, después de un
largo y extrafio preambulo:

(E)l lector se dara cuenta de que, a medida que avanzan las car-
tas en el tiempo, Gabriela adquiere una funcion gramaticalmente
masculina en las huellas formales de sus cartas. Esto podria leerse
como un ascendente de caracter paternal y protector, y que, por su
parte, Doris Dana, a pesar de su propia independencia y holgada
situacion economica, acepta sin dudar (2010: 17).

Es decir que, para el editor, la adopcion de un papel masculino le
sirve a Mistral para reforzar su magisterio ante la discipula (que no amante,
segun Zegers). No tiene sentido sostener esta afirmacion cuando las cartas
la desmienten una y otra vez. Y la pregunta es: ;puede abordarse una bio-
grafia de Gabriela Mistral ocultando su lesbianismo? La respuesta es que
no y las piezas que quieren mantenerse ocultas para no alterar el discurso
moral hegemodnico sobre la escritora desmoronan cualquier aproximacion
que no resulte impostada sobre la intimidad del personaje’. Asi, no es la
pedagogia sino el amor lo que mueve sus afectos epistolares. Es decir que
la biografia (como cualquier sistema inteligente), y en términos generales,
se ve constantemente obligada a reformular sus ideas sobre el ser humano
si quiere proponerse como un relato veraz de su paso por la vida. Y durante
siglos no hubo la necesidad de incorporar la historia de vida de las mujeres
(salvo en casos muy excepcionales) y mucho menos se pensé que pudieran
ser ellas las responsables del relato, asumiendo la autoridad de que dispone
el bidgrafo para construirlo.

El punto de inflexiéon podriamos ubicarlo, y es solo una reflexion,

"Leo en el escritor chileno Alejandro Zambra una observacion parecida: “(N)ada nos impide pensar,
por ejemplo, que simplemente se sentia mas comoda hablando como hombre” (2018: 50).
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en torno a 1640 cuando un nimero notable de mujeres cultas ocupd un
lugar principalisimo de la sociedad de su tiempo, favoreciendo un espacio
de transformacion: la famosa chambre bleu® de 1a joven marquesa de Ram-
bouillet donde se reunia la mejor sociedad parisina para hablar y presumir
de sus conocimientos daria paso a una época de brillantes aportaciones
femeninas: Madeleine de Scudéry, Mme. de Sevigné, Mme. de Chatelet
—el gran amor de Voltaire y una de las mujeres mas brillantes de su tiem-
po— la princesa de los Ursinos, Mme. de Maintenon y asi hasta llegar a
Mme. de Staél, una mujer de un talento excepcional y también una de las
primeras escritoras en publicar sus libros con su nombre. En una biografia
reciente de Safranski (2011) sobre la amistad entre Goethe y Schiller, lei
el terror que le caus6 a Goethe recibir la carta en la que Mme. de Staél le
anunciaba una préxima visita a Weimar, prevista para las navidades de
1803, con el objeto de tener una conversacion con el gran hombre. Goethe
corrid a casa de Schiller, su vecino, consternado. ;Qué pretendia aquella
mujer? ;De qué queria hablar con é1? Mme. de Staél permaneci6 algo mas
de dos meses en Weimar y no se mostro muy entusiasta de sus conversaci-
ones con los dos grandes poetas alemanes: no encontrd en Weimar ninguna
de las cosas que a ella le interesaban: algo de amor, poder o el brillo de
una gran ciudad. Sin embargo, con aquella y otras visitas al pais germano
armaria un gran libro, De [’Allemagne, decisivo en el conocimiento y la
admiracion de franceses y espanoles por la nueva cultura germénica. En ¢l
puede leerse la siguiente observacion:

La naturaleza y la sociedad han acostumbrado a la mujer al suf-
rimiento y nunca se supo antes de nuestro tiempo que, por regla
general, las mujeres tienen un valor superior al del hombre. En un
periodo historico en el que el principal mal es el egoismo, los hom-
bres, que son los que se aprovechan de todas las ventajas, tienen
por fuerza menos generosidad y menos sensibilidad que las mujeres.
Unicamente ellas se preocupan por la sociedad debido a un senti-
miento que las arrastra a ello: su personalidad es siempre doble,

SEn el seno de la cultura espafiola y novohispana esa chambre bleu habria que sustituirla por
las celdas de los conventos donde religiosas como Teresa de Jesus o sor Juana Inés de la Cruz
demostraron un excepcional talento por las letras.
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mientras que el hombre no tiene otro objetivo que él mismo (Staél,
1991: 83).

Mme. de Staél habia llegado a la conclusion de que las mujeres
tenian un valor por si mismas, mientras que el valor del hombre derivaba
de los hechos. Una idea —Ia de que la mujer pertenecia a un sexo mas rico
en moralidad y sensibilidad— de la que también se mostraria igualmente
convencida Concepcion Arenal en sus dos ensayos sobre la mujer’. En
todo caso, con la aparicion de la mujer de letras en el siglo XVIII la cultura
europea daba un vuelco interesantisimo, aunque desde el primer momento
el discurso de la excelencia que asumieron aquellas damas como propio,
antes y después de la Revolucion, se vio enfrentado a una nueva fase del
discurso misogino que podriamos cristalizar en el estreno de Las preciosas
ridiculas de Moliére (1659). Las aficiones literarias de las jovenes Malon
y Cathos, hija y sobrina de Gorgibus, un prospero burgués, se verian gro-
seramente ridiculizadas al no saber distinguir en su estulticia a un noble
de un criado. Las ultimas palabras del autor a ellas dirigidas dicen: “Id a
esconderos, miserables; id a esconderos para siempre” (escena XIX). Toda
una poética del deseo mas oculto del varon en relacion al acceso al cono-
cimiento de las mujeres. Fuera de aqui. Fuera del logos.

2. VIDAS DE MUJERES: OTRA MANERA DE HACER
BIOGRAFiA

Con la muerte de Charlotte Bronté, la célebre autora de Jane Eyre,
en 1855, a los 39 afos, la biografia de mujeres daria un paso de gigante.
Sorprendido del éxito de su hija, de las cartas de admiracion y pésame que
se recibian en la parroquia de Haworth incesantemente, su vicario, Pa-
trick Bronté, padre de la escritora, encargo a la amiga de su hija, Elizabeth
Gaskell, la maravillosa autora de Norte y Sur, una biografia de Charlotte:
“breve o larga, como Vd. juzgue mas conveniente y apropiado” (Shelston,
2000: 9). El padre Bronté queria comprender donde radicaba el atractivo de
su hija para tanta gente extrafia. Gaskell se lanz¢6 al proyecto, ansiosa por-
que el mundo conociera “su triste y desesperada vida y el hermoso caracter
que se forjé a pesar de todo”. Asi naci6 una obra que ocasiono notables

Me refiero a La mujer del porvenir (1869)y La mujer de su casa (1883).
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quebraderos de cabeza a su autora (1éase el capitulo XII para comprender
las decisiones que toma Gaskell como bidgrafa), pero que dio un paso al
frente en cuanto al género de la biografia en muchos sentidos. Su firmeza
en el tratamiento de las personas que rodearon a su amiga Charlotte tenia,
como hemos visto por la cita, un propdsito: dar cuenta del sufrimiento fisi-
co y psicologico de su querida amiga y heroina. Mientras que el pobre mo-
delo biografico aplicado hasta entonces a las mujeres las solia distribuir en
excelsas o rameras, Gaskell escribia en profundidad sobre la vida de una
mujer cultivada a la que admiraba, poniendo el énfasis, tal vez excesivo,
en la tristeza de su vida. Es decir que introdujo un nuevo significado a la
biografia de una mujer (igualmente considerado por Mme. de Sta€l y mas
adelante por Concepcion Arenal): la dificultad de ser mujer, el sufrimien-
to que conlleva. Afos después, la reivindicacion de Mary Wollstonecraft
por parte de la antrop6loga Ruth Benedict (1917) seria asimismo decisiva
al poner de manifiesto como Wollstonecraft experimentaba con su propia
vida en busca de la verdad, desentendiéndose de los axiomas recibidos y
apostando por la libertad moral frente a la doxa. Recientemente, una nue-
va biografia ha unido a Wollstonecraft con su hija Mary Shelley (Gordon,
2019). En vida no se conocieron pues la autora de la Vindicacion de los
derechos de la mujer murid a los pocos dias de nacer su hija, pero como
demuestra Charlotte Gordon su influencia, a la sombra de una muerte pre-
matura, fue decisiva en la formacion de la personalidad de la creadora de
Frankenstein o el moderno Prometeo (1818).

Volviendo a Elizabeth Gaskell, y solo como apunte metodologico,
la autora de Vida de Charlotte Bronté, publicada en 1857, experimentd
con la vida de su heroina como antes lo hizo James Boswell con su héroe,
Samuel Johnson. Ambos partieron de una situacion privilegiada: ella co-
nocia a Charlotte, eran amigas y por tanto sabia de sus angustias, fracasos
y preocupaciones y dispuso de la voluminosa correspondencia que Bronté
habia mantenido con su amiga de la infancia, Ellen Nussey, asi como de las
entrevistas que epistolarmente hizo a sus contemporaneos para completar
la semblanza. El resultado es un perfil extraordinario de Charlotte Bronté
y un libro decisivo en el conocimiento futuro de la escritora. Aunque en su
momento levantara algunas ampollas...

Perdoneseme este somero repaso al pasado en busca de inspira-
cion. Pero estd por estudiar todavia la forma en que las sucesivas olas
feministas han permeado el género biografico, abriéndolo para empezar a
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lo mas obvio: la mayor atencion prestada a las vidas de mujeres, adquirien-
do estas en conjunto un nivel de visibilidad inédito hasta hace unos afios.
Eso no habia sucedido nunca y esta permitiendo reescribir la historia de
la humanidad en una clave mucho mas incluyente, democratica y justa'®.
Pienso por ejemplo en la biografia de Cleopatra, de Lucy Hughes-Hallet,
exponiendo como la leyenda de aquella faraona se vio sometida e interpre-
tada segun los intereses de Roma. A César Augusto le pudo interesar salvar
en lo posible la memoria de Marco Antonio, al fin y al cabo, un romano,
haciendo de Cleopatra el eje del mal. Ella, con sus malas artes y una sen-
sualidad irresistible, convirti6 al gran romano en una piltrafa a su servicio.

Adoptar un nuevo punto de vista a la hora de escribir las vidas de
las mujeres estd proporcionando interpretaciones que hubieran sido im-
pensables tan solo cincuenta afios atras. Otro ejemplo, el caso de las es-
critoras romanticas espafiolas. Hasta fechas recientes se las identificaba
con las heroinas romanticas descritas por sus colegas varones. Jovenes
muchachas, déciles y ensimismadas, al borde del desmayo ante cualquier
dificultad y escribiendo versos languidos para paliar su triste ociosidad.
Asi son las heroinas romanticas: pensemos en dofia Leonor, protagonista
de la obra Don Alvaro o la fuerza del sino; en dona Inés, la dama de Don
Juan Tenorio en la obra de Zorrilla; en la dofia Beatriz de E! serior de
Bembibre o la dona Elvira de El estudiante de Salamanca muriendo de
amor en un pasaje que recuerda la muerte de la Ofelia hamletiana. Todas
ellas jovenes languidas y cortadas por el mismo y convencional patron, en
el que solo los hombres lideraban el asalto al castillo de la libertad y las
buenas costumbres. Pero una reciente biografia de la gran roméntica Caro-
lina Coronado escrita por Asuncion Rubio (2014) ha puesto de manifiesto
que, frente a la inane historia oficial, que la daba por muerta para las letras
y para la vida, al contraer matrimonio con el diplomatico estadounidense
Horace Perry, en la segunda etapa de su vida se volco en la lucha contra
la esclavitud llegando a ser felicitada por el presidente Abraham Lincoln.
Ella oculté también a Emilio Castelar y a otros represaliados en la emba-
jada estadounidense en Madrid y ejercié una gran influencia en la politica
diplomatica de su marido, embajador de Estados Unidos en Espaia por un

10V ¢ase por ejemplo la deslumbrante Historia intima de la humanidad, escrita por Theodore Zeldin
(2014) donde todos los capitulos del libro comienzan con el retrato de una mujer real, sus deseos y
sus penas, a partir de las cuales el autor se sitia en una perspectiva mas amplia, entre la historia y
la filosofia, esbozando una teoria de los moviles de la humanidad.
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largo periodo. Es decir que escribir la biografia de una mujer es un acto
destinado a reurbanizar un territorio, por decirlo asi, como es el de las con-
venciones histérico-narrativas de la tradicion biografica. Forzosamente el
paisaje descriptivo debe ser otro.

La biografia de una mujer, no importa la época de que se trate, debe
plantearse teniendo en cuenta el marco de deberes y obligaciones de la mu-
jer (por ejemplo ;quién puede culpar a una mujer de su casa como Xantipa
que asiste, impotente, a la prevista muerte de su marido?) y el contexto
ideologico en que su labor se ha desarrollado, es decir, el grado de hosti-
lidad al que tuvo que enfrentarse debido a su vocacion. Por tanto, exige
una reelaboracion de los dos planos, el publico y el privado, este Gltimo
extraordinariamente mas sutil y complejo al disponer, por lo general, de
informacion escasa y siempre insuficiente. La narracion de la vida de una
mujer requiere un grado de complejidad que la vida de los hombres en ge-
neral no exige. ;Por qué? Porque el secreto y la reserva, cuando no la timi-
dez, ocupan un espacio mucho mayor que el tiempo mas impenetrable. Las
mujeres no suelen disponer de un solo objetivo para sus vidas —como ya
sefalara la siempre aguda Mme. de Staél, protagonista, por cierto, de una
excelente biografia (Winock, 2010)—, porque en sus vidas privadas los
embarazos, los abortos, los partos, la crianza de los hijos, la maternidad en
definitiva con todos los matices en su largo recorrido hasta la madurez de
los hijos, puede jugar un papel decisivo. En general, la ambicion femenina
presenta mas facetas que la ambicion masculina, dirigida por lo comun al
ambito de lo profesional y/o politico. Asi que una pregunta seria ;como
enfrentarse a esa complejidad femenina? Porque el secreto y la reserva al
que hago referencia (y de los cuales Gabriela Mistral seria un ejemplo) se
traduce en la mayoria de las ocasiones en disponer de una documentacion
mucho mas reducida. ;Cudntas mujeres no destruyeron en el pasado sus
cartas, sus diarios, sus archivos ante el temor de que pudiera descubrirse
algo que menoscabara su reputacion? La siempre delicada e inconsutil re-
putacion femenina. Tampoco sus contemporaneos escribieron sobre ellas
con la frecuencia y el entusiasmo con que lo hacian de sus colegas varones.
A veces sobre las escritoras del pasado ha caido el silencio mas absoluto.
(Y como poner a trabajar esa cortina de silencio en su beneficio?

Un hecho que me lleva a otro y este es la escasa preocupacion
manifestada por las mujeres en relacion a la posteridad, a la fama de los
antiguos. Son pocas las mujeres que han velado por ella en el pasado. Las
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hay, 16gicamente, pienso en la fortaleza de una George Sand, o una Simo-
ne de Beauvoir, autoras de solidos libros de memorias donde proyectan
una imagen de si, y de sus luchas porque piensan en la trascendencia de
sus obras respectivas. En Espaiia, disponemos asimismo de ejemplos muy
notables de autobiografismo femenino a medida que avanza el siglo XX:
desde Mercedes Formica y la condesa de Campo Alange a Emilia Pardo
Bazan, Federica Montseny, Rosa Chacel o la feminista Lidia Falcon, auto-
ra de la narracién épica de su propia vida a partir de los cinco volimenes
de sus memorias''. ; Te parecen muchos? me pregunt6 un dia y le contesté:
No necesariamente, las memorias de Churchill ocupan doce, asi que pue-
des seguir escribiendo...

3. FEMINISMO Y ESCRITURA BIOGRAFICA: LUCES Y
SOMBRAS

Pero la pregunta de como el feminismo ha permeado la escritura
biografica no se ha respondido todavia. Podria decirse que en primer lugar
doto la historia real de las mujeres de un elemental sentido de la justicia,
pues el papel de la mujer es y ha sido esencial en todos los o6rdenes de la
vida y del pensamiento, aunque no tuviera en el pasado su adecuado reflejo
en el discurso historico-biografico. De modo que una consecuencia inme-
diata ha sido el restablecimiento de las mujeres en el discurso nacional, en
los diversos discursos nacionales. Y este fue el propdsito de la labor de va-
liosas biografas que destacaron durante el dificil periodo que culturalmente
supuso el franquismo, por su falta de libertad (exigencia indispensable de
la escritura biografica) y cuya obra no ha sido suficientemente considerada
hasta ahora. Todas ellas merecerian una tesis doctoral donde se evaluara de
forma objetiva sus indiscutibles aportaciones a la investigacion biografica.

Me refiero a Maria Luz Morales (A Coruiia, 1898-Barcelona,1980);
Maria Laffite, conocida como la condesa de Campo Alange o Maria Cam-
po Alange (Sevilla, 1902-Madrid, 1986) y notable biografa de Concep-
cion Arenal (la primera en reunir documentacion sobre la gran pensadora
romantica); Consuelo Bergés (Ucieda, 1899- Madrid, 1988) con su ensayo
biografico sobre Stendhal, fruto de sus muchos afios de trabajo en la tra-

!ISe inicid con Los hijos de los vencidos (1978) y siguié con Memorias politicas. 1959-1999 (1999,
2002), La vida arrebatada (2003) y La pasion feminista de mi vida (2012).
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duccion al castellano de toda la obra novelistica del autor de Le rouge et
le noir, y Carmen Bravo Villasante (Madrid, 1918-1994). Muchos otros
proyectos biograficos de la época quedaron inéditos: pienso en la biografia
de Voltaire redactada por Matilde Ras a lo largo de los afios (en torno a
los afios 30 y 40, segun indica la correspondencia mantenida con Victor
Catala, pendiente de publicacion) y que nunca llegd a publicarse debido
a que no encontrd editor que financiara el proyecto. En todo caso, de las
escritoras mencionadas, todas sinceramente interesadas en el rescate de
la escritura biografica, la que manifestaria una vocacion mas claramente
sostenida hacia el género fue Bravo Villasante, autora de sendas biografias
de Bettina Brentano (premio Aedos de Biografias en 1956) con prélogo
de Damaso Alonso, de Juan Valera (1959), de Emilia Pardo Bazan (1962,
1973), de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1967) y, finalmente, de Benito
Pérez Galdos (1988). Del conocimiento de los fondos de Pardo Bazéan y
Galdos surgiria la publicacion parcial, pero que en su momento supuso
una novedad absoluta, de la correspondencia amorosa nacida entre ambos
novelistas. Bravo Villasante es la tnica de las autoras citadas que refle-
xion6 tedricamente sobre la significacion y alcance de la biografia y sus
aportaciones en dos textos: una conferencia dada el 20 de abril de 1967 en
la Sociedad Argentina de Letras de Buenos Aires, escrita al hilo de su pre-
paracion de la biografia de Gertrudis Gomez de Avellaneda donde la figura
de la escritora romantica seria tratada por primera vez de forma objetiva,
alejada del desgarro que provoco la publicacion de las cartas de juventud
dirigidas a Ignacio de Cepeda. De la redaccion de la conferencia surgiria
un ensayo titulado Biografia y literatura (1969):

La biografia es un género extraiio que no se sabe donde clasificar.
La mayor parte de las veces queda fuera de los premios literarios,
por esta imposibilidad de ser clasificado. No es poesia, no es nove-
la, no es cuento, no es historia, no es ensayo, no es critica, dicen los
jurados. Sin embargo, la biografia, en toda su complejidad, repre-
senta a todos los géneros literarios. La biografia es historia, poesia,
novela, cuento, ensayo, erudicion y filosofia. Un vasto mundo com-
plejo abarcador, Enel que se entrelazan todas las manifestaciones
literarias que acostumbramos a separar en géneros (Bravo Villa-
sante, 1967b: 642).
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Bravo Villasante plantea su implicacion psicoldgica como bidgrafa
y la imposibilidad de desprenderse de la propia experiencia cuando se es-
cribe sobre otro. Asi, se refiere a su biografia de Juan Valera y a la relacion
que este mantuvo con una mujer mayor que él. De aquella relacion, reco-
noce Bravo Villasante, nace una pagina que es biografia de Valera pero
también, segun reconoce, autobiografia de la autora. Leamos:

Lucia Palladi trata a Valera como a un hijo, ya que es amante
imposible, y no puede lograr que él la vea como una madre. Ella
renuncia, y la sublimacion de este amor da momentos bellisimos a su
vida. En cambio, Valera, su protegido, padece la ansiedad del joven
enamorado de una mujer mayor: desesperacion, rabioso deseo,
vehemente anhelo en la oscuridad, desprecio a veces, al no lograr
lo que tan ardientemente quiere, y furiosa obstinacion (1967b: 644).

En definitiva, Bravo Villasante defiende el esfuerzo integrador que
requiere la escritura biografica donde todas las potencias del bidgrafo o
bidgrafa, potencias intelectuales, morales e intimas, quedan forzosamente
implicadas en la escritura del Otro. Su capacidad de trabajo fue asombrosa
y merecedora de una monografia por su intensa relacion con la escritura
biografica alejada de la practica hagiografica que practico la cultura fran-
quista con aquellos personajes de los que ideoldgicamente se habia apro-
piado. De algiin modo, tanto ella como Campo Alange fundan un nuevo
modo de escribir la vida de las mujeres.

Pero el rescate historico-biografico que aqui se plantea tiene sus
lucesy sus sombras, en el sentido de que se produce actualmente en un marco
teodrico de considerable confusion. El rescate tuvo algo de verdaderamente
espectacular en la década que va de mediados de los afos 70 a mediados
de los 80 del pasado siglo, cuando la escritura y el estudio de las mujeres
se hizo muy popular, tanto dentro como fuera del mundo académico.
Libros que denunciaban a autores como Norman Mailer y Henry Miller
por su misoginia (Kate Millett en su mitico libro Sexual Politics, 1969),
propuestas entusiastas como la de Elaine Showalter en A Literature of their
Own (1977) con su aportacion de la ginocritica como un marco teorico
centrado en la creatividad femenina. Obras, en fin, que tuvieron un gran
impacto y trajeron consigo la recuperacion entusiasta de escritoras como
Virginia Woolf, Silvia Plath, Emily Dickinson o Djiurna Barnes, por poner
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algunos ejemplos del mundo anglosajon cuyas personalidades se vieron
reforzadas por la lectura que el feminismo hizo de ellas. Un florecimiento
critico que alcanzd a la cultura espafiola coincidiendo con la Transicion y la
recuperacion moral de una Espafia silenciada por el franquismo. Quedarian
atras las aportaciones de Bravo-Villasante, Maria Luz Morales o Maria del
Campo Alange por escribir desde una perspectiva estrictamente historico-
biografica y no con la mirada de género que los nuevos tiempos exigian.

Para quienes éramos jovenes e impresionables en ese momento,
aquello fue algo emocionante, un desafio intelectual y, desde el punto de
vista tedrico, muy enriquecedor. Se vio y se entendid6 como una explo-
sion de vida, justicia y libertad. Se publicaron las primeras biografias de
mujeres comprometidas con la II Republica y de las que nada sabian las
generaciones nacidas en la postguerra: Federica Montseny, Dolores Ibar-
ruri, Clara Campoamor, Victoria Kent ... Los suplementos culturales, es-
critores, editores ... la cultura en general acus6 en los afios 80 el interés
que despertaba el feminismo y se volco en cuestiones relacionadas con la
mujer y la creatividad. En aquel momento, la escritura de mujeres a me-
nudo se definia como la escritura de las mujeres, sobre las mujeres y para
las mujeres y el interés de ese nuevo circuito generado parecia estar ple-
namente justificado. Finalmente, las escritoras iban a expresar plenamente
sus propias pasiones y deseos por escrito y las lectoras iban a encontrar sus
propias pasiones reflejadas en libros que habian sido escritos pensando en
las mujeres y por mujeres. No es de extrafiar que muchas escritoras flore-
cieran en este periodo de autodescubrimiento de una nueva posibilidad de
explorar el mundo que llegaba a significar el mundo de las mujeres. Pienso
en Esther Tusquets y su deslumbrante E/ mismo mar de todos los veranos,
en Carme Riera, Ana Maria Moix, Marta Pessarrodona, el renacer de Car-
men Martin Gaite o de Ana Maria Matute... El feminismo representaba un
movimiento de liberacion pues hasta entonces la linea de fuerza dominante
era la representacion que los hombres hacian de las mujeres en su literatura
identificada como “la literatura”. En el prélogo que Doris Lessing escribid
en 1972 a la nueva edicidon de su novela The Golden Notebook, publicada
por primera vez en 1962, obra rapidamente convertida en un icono del
feminismo, Lessing recordaba a sus lectores que:

(H)ace diez o incluso cinco afios (hemos atravesado una época muy
obstinada en materia sexual) se han escrito abundantes novelas y
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comedias cuyos autores criticaban furiosamente a las mujeres, re-
tratandolas como bravuconas y traidoras, pero, sobre todo, como
zapadoras que segaban la hierba bajo los pies. Sin embargo, en
escritores masculinos, estas actitudes solian admitirse y aceptarse
como bases filosoficas solidas y normales, y, en ningun caso, como
reacciones propias de individuos agresivos, neuroticos o misoginos
(Lessing, 1978: 9-10).

Sin embargo, las cosas empezarian a complicarse. Para algunas es-
critoras, en general ya conocidas en los afios 70, las diferencias propues-
tas entre género y literatura resultaban irritantes: “Cuando escribo, no soy
hombre ni mujer, ni perro ni gato, no soy yo, ya no soy nada”, gruiid al
parecer Nathalie Sarraute en una entrevista concedida en 19842, En Es-
pana, escritoras de peso como Rosa Chacel, Carmen Martin Gaite, Merce
Rodoreda o Almudena Grandes, por dar algunos nombres, se desentendian
del asunto. La escritura en feminine, potenciada a su vez en Francia por
Hélene Cixous, por oposicion a la écriture masculine, recibié comentarios
igualmente negativos. Rosa Chacel, por ejemplo, sostenia que: “La cultura
esta hecha por los hombres y las que quieren entrar, que entren. Pero si pre-
fieren formar grupo aparte, seran consideradas segun una norma adecuada
a su particularidad” (1987: 10-11). Y es que la idea de pertenecer al selecto
club de mujeres escritoras, cuando lo que se desea es formar parte del am-
plio y confortable club de los caballeros no las seduciria a todas. La propia
autora de E/ cuaderno dorado negaba en su nuevo prélogo ya mencionado
que su novela fuera la biblia feminista que se pretendia. Muy al contrario,
trataba sobre las mujeres como seres imperfectos y contradictorios:

(E)sta novela no fue un toque de clarin en pro de la liberacion
femenina. Describia muchas emociones femeninas de agresion,
de hostilidad, de resentimiento. Las puse en letra de molde.
Aparentemente, lo que muchas mujeres pensaban, sentian y
experimentaban les causo una gran sorpresa [...] Lo que unas
mujeres dicen a las otras, murmurando en sus cocinas, quejandose
o chismorreando, o lo que ponen en claro en su masoquismo, es
frecuentemente lo ultimo que dirian en voz alta: un hombre podria

12 La cita procede del magnifico articulo de Toril Moi, “I am not a woman writer” (2009).
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oirlas. Si las mujeres son tan cobardes ello se debe a que han estado
medio esclavizadas durante tanto tiempo (Lessing, 1978: 9-10).

Es decir que ya en el mismo centro de aquellos dias gloriosos para
el feminismo se podian escuchar algunas e importantes voces disidentes.
(Quién tenia razén y quién estaba equivocada? ;Por qué algunas brillantes
escritoras se sintieron tan exasperadas al pensar que su propio trabajo
se definia o se caracterizaba por el hecho de que eran mujeres? Hoy en
dia, la teoria feminista mas vanguardista no puede darnos la respuesta:
apenas se preocupa ni por las mujeres ni por la escritura. Y tal vez
debemos preguntarnos por los motivos de lo ocurrido. Lo hace la tedrica
noruega Toril Moi en el interesante articulo citado mas arriba y la pregunta
planea a uno y otro lado del Atlantico'. Moi apunta, entre otros motivos
que argumenta en su articulo, a la avasalladora influencia ejercida por
la filosofa estadounidense Judith Butler con su ensayo Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity, en 1990. Desafiando la categoria
misma de “mujer”, Butler argumentaba en dicha obra que deberiamos
hablar de género en su lugar. El género era un efecto performativo de las
estructuras de poder heterosexistas y heteronormativas. Al afirmar que el
género es performativo, Butler queria decir que creamos nuestro género
al hacer cosas de género. Nuestro comportamiento cimenta o socava las
normas sociales de género. Este punto de vista tiene mucho en comun
con el de Simone de Beauvoir: “Uno no nace mujer, sino que se hace”,
ya que Beauvoir también estaba convencida de que los seres humanos se
construyen a través de sus acciones en el mundo. Pero Butler no habla de
acciones sino de actuaciones que generan nuestra vinculacion a un sexo.

La cuestion del género, en todo caso, ha fomentado un clima
intelectual de tal magnitud que, como comenta ironicamente Moi, el
hecho mismo de usar las palabras mujer y hombre se toma como una
prueba concluyente de que el desdichado autor o autora de esos términos
no ha entendido que hay seres humanos en el mundo que no encajan en
los estereotipos convencionales. Es decir, en las categorias de feminidad
y masculinidad. Es una cuestion que plantea asimismo la pensadora
feminista Rosa Maria Rodriguez Magda en su ensayo mas reciente, La

3Leo en un articulo reciente el mismo orden de ideas. Lo escribe Lise Weil, la fundadora de la
revista Trivia: A Journal of Ideas: “Requiem for a Movement” (2019: 32).
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mujer molesta (2019)

La progresiva escision entre la teoria, progresivamente absorbida
por una escoldstica butleriana dificil de seguir, y la practica que sigue
manteniendo alto el interés por la recuperacion de las vidas de las mujeres
aumenta con el tiempo. Se trabaja mas que nunca en la biografia de las
mujeres, aunque los logros en este campo apenas repercuten en la teoria.
Teoria y practica han perdido la magica sintonia que tuvieron en los afios
setenta. Y nos enfrentamos a una especie de escision intelectual, en la que
una mitad del cerebro continlia leyendo y trabajando sobre las mujeres
mientras que la otra mitad piensa que la categoria de autora estd muerta
o puede estar muerta y que la misma palabra mujer es tedricamente poco
fiable. Sintoma de un malestar que ahora mismo afecta a los estudios
de género y por el cual, en lugar de apoyar a las mujeres interesadas en
investigar la escritura de mujeres, nuestras teorias actuales sobre el género
parecen hacerlas sentir culpables, o bien desplazan estas investigaciones
a otro espacio, el llamado LGTB. A todo esto, la biografia sigue centrada
en la practica y a la espera de una teoria literaria que pueda reconocerla.
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