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I. El encuentro

El primer dia de vida independiente, lo reconocia de
mala gana, tenia algo de soledad.

El padre, reconocido pragmatico, le envié el chofer
del despacho a recogerla, y la mama, a quien siempre
debia quedar agradecida por algo que mas bien era
una molestia, la despidio en la puerta entregandole una
gloxinea roja en plena floracion. En el estilo minimalista
que habia escogido, francamente, no habia donde
guedara bien. Una planta de aloe o una lengua de suegra
sin vetas amarillas eran mas apropiadas y, de cualquier
forma, no las hubiera comprado para mantener la gama
de negro, gris y blanco, que reinaba en el ambiente.

Deseaba marcar un antes y un después. Eso estaba
claro, pens6 mirando el edificio de veinte pisos con vidrios
oscuros, como si fueran oficinas secretas, laboratorios
dedicados a la produccidon de armas biologicas o clones
genéticamente modificados. El concepto, aunque lo
llamaban ecoldgico y vanguardista, no era lo uno nilo otro.
Los pajaros se estrellaban en los ventanales —excepto
en el suyo, tan alto que nunca podrian llegar— y el plano
parecia fotocopiado, al punto de que en muchos paises
habia réplicas idénticas. Los subsuelos se dedicaban a
los autos, los dos primeros pisos contaban con tiendas
y supermercados, mas arriba quedaban las oficinas y
a partir del quinto nivel aparecia la zona de viviendas
particulares.

Miré a los guardas con metralletas y se dirigio al
ascensor metalico. Algo faltaba; no acostumbraba a
hacerlo, pero era tiempo de novedades y, escuchando
una voz interior, dio la vuelta y entré al bar. La primera
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opcion fue Akvavit; “Sana todas las penas de los hombres”
estaba escrito en la etiqueta y una breve reflexion la llevo
a pedir otras opciones: primero, no era hombre, segundo,
no tenia penas. Después de mucho ver, el barman procuré
ayudarla. Brillaron sus ojitos taimados y con la seriedad
de un mago la piropeé: —Para una bella sefiorita como
usted, que hace palidecer el raro carmesi de las flores, lo
indicado es la bebida que encanté a Catalina, la Grande:
Balsamo negro de Riga.

Iba de acuerdo con la gama de colores. —jA
la memoria de Catalina! —dijo, y elevando la copa la
empind de un solo trago. Fue como si hubiera ingerido
una bola de fuego; al mirar al espejo, vio su rostro y se
asustd. La ancha frente parecia palpitar, los lujuriosos
ojos café se entornaban altivos y las mejillas prominentes
estaban enrojecidas como tomates. jSe habia convertido
en la zarina rusa! Lo Unico propio era el perfecto corte de
cabello con reflejos castanos, practico para salir corriendo
en la mafana como recién salida de la peluqueria.
Después de todo era ella, organizada y responsable, eso
la salvé de pedir otro y otro y otro.

Muchas cosas debieron llenar la cabeza de la
monarca rusa y ahorrar no era una de ellas. Extrajo los
billetes y los entregd sin medir el monto, como si fuera
una ofrenda dedicada a dioses ancestrales. Su espiritu
se elevd a los cielos y las manos le temblaban cuando
el cantinero puso en sus manos la flor ceremonial.
Salié con la mente embrollada sin saber si la historia
del marido impotente y la rebelion dirigida por Catalina
para derrocarlo la habia visto en una pelicula o era un
relato del agradecido barman-hechicero. Tan confundida
estaba que en lugar de tomar el ascensor siguio recto
y al meterse en la puerta giratoria el vaivén vencio su
precario equilibrio y termin6 sentada en la acera.
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—iMaria Nubia! —le grit6 un hombre levantandola
del brazo—.; Qué te pasa? ¢ Te sentis mal?

No tenia idea de quién era y él se dio cuenta. —Soy
José. Nos conocimos hace cuatro afios en una fiesta de
bienvenida a la universidad. Te di mi teléfono, pero nunca
llamaste. Decime donde te llevo.

E n otras circunstancias nunca lo hubiera hecho.
Muy en mente tenia la reiterada recomendacién de
no dejar entrar a extrafios; su papa era tan paranoico
que usualmente mandaba investigar a sus amistades.
Claro, podria alegar que el joven no era un desconocido,
aunque su mente daba vueltas sin recordarlo, y de por
si, en ese momento, el punto central era que alli no se
podia quedar, de manera que con un gesto sefalo la
puerta principal e hizo el esfuerzo de rebuscar la tarjeta
de ingreso en la cartera.

El miré alrededor y pregunté: —; Esa flor es tuya?

La gloxinia yacia desmadejada en medio de la
maceta quebrada en mil pedazos.

—No importa. Dejala ahi —balbuceé con voz
entrecortada. El, sin hacer caso, levanté el bulbo con
cuidadoy lo puso en el macetero que decoraba la entrada.

—Vamos. Yo te acompano — dijo sosteniéndola del
brazo.

Tuvo que ayudarla a poner la identificacion y
al llegar al piso veinte de nuevo le costé acertar en la
ranura de ingreso y volver a meterla detras de la puerta
para encender las luces y activar el aire acondicionado.
El frio la reanimo un poco, y, sin mayor animo, se recosto
en el sillén de cuero. Enfrente, el ventanal de vidrio daba
la sensacidon de estar en un platillo volador que recién
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aterrizaba en el planeta tierra.

El muchacho se senté junto a ella y le pregunté:
—¢Qué tomaste?

—Un brujo me dio la bebida que le gustaba a
Catalina de Rusia —respondioé tartamudeando.

No se necesitaba mucho para saber que estaba
borracha hasta el tope. —Por algo dicen que los rusos
beben como cosacos —comentd mientras abria la
refrigeradora como Pedro por su casa—. Esto te viene
bien —dijo destapando un jugo de coco que le alcanzé
para que tomara una pastilla. —Es ibuprofeno —aclaré.

Con la vista fija en las luces parpadeantes que
subian la montafa coénica, poco a poco fue recuperando
datos. Lo conocia, pero no sabia de dénde; tampoco se
acordaba del nombre y le daba vergluenza preguntarle.
Como un reldmpago imagin6 a su mama llamandola
para saber como se sentia en su primera noche afuera
de casa; si él contestaba el teléfono se iba a meter en
problemas. Por otro lado, reconocia que habia sido muy
amable y no hallaba la forma de despedirlo sin mas.

—Segui el dedo —dijo moviendo el indice enfrente
de la cara—. jYa estas mejor! —exclamo alegre.

Algo tan sencillo como mirar sin ver doble de pronto
parecia unmilagro. Elhombre teniala caraalargada, como
si ser delgado —o pasar hambre— fuera algo natural; los
ojos oscuros y el cabello lacio algo despeinado le daban
un aire melancélico y el uniforme blanco coordinaba
perfectamente con la decoracion.

—¢ Te acordas de la ultima vez que nos vimos? Vos
empezabas Relaciones Publicas. En ese tiempo estaba
confuso, la medicina no me terminaba de gustar. Ahora
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sé por qué, el enfoque era curar a nivel individual y lo mio
es la salud publica. De seguro ya terminaste la carrera 'y
yo todavia en el internado —reflexion6—. Mafiana tengo
que estar a las 6:30 en el hospital. Salimos a las 7 para
el norte.

—¢ Para donde?

—Vamos con un grupo de voluntarios para asistir
a los migrantes que van camino a Estados Unidos. Hay
mucha gente enferma, desnutrida, sin vacunas. Es como
llegar a la retaguardia de una guerra. Por eso, después
de trasladar a un paciente, resolvi salir de la ambulancia
y caminar un par de cuadras para refrescar la mente
antes de ir a dormir. Me alegro de haberte encontrado
—terminé dulcemente—. Voy a tener algo bonito en qué
pensar.

—¢No te gusta ir?

—Hay un momento en la vida cuando el gusto es
lo de menos. Simplemente se necesita conservar algo
de humanidad —dijo como si nada, mientras abria
anaqueles y sacaba ollas para preparar avena en la
cocina de induccion.

La pantalla empotrada en la pared se encendi6 de
pronto, programada a la hora de las noticias. Cuando le
puso en la mano el plato con la comida, blanca también,
la imagen mostraba a una multitud que huia de militares
protegidos por escudos y cascos negros. El locutor
explicaba la situacion:

Un dispositivo de 500 soldados se enfrentd
a la caravana con mas de 9000 personas que, con
migrantes ilegales de varios paises centroamericanos,
pretendian proseguir rumbo al norte.
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La policia y miembros del ejército cercaron
a los caminantes y los dispersaron siguiendo los
acuerdos firmados con Estados Unidos.

“No es una guerra, es una caravana de
mujeres y nifios”, explicaba un campesino
hondurefio...

—Lo usual es encontrar mucha gente enferma, no
apaleada —musit6 dolido—. Pero, ya ves, como dice
Rubén Blades “la vida te da sorpresas, sorpresas te
da la vida —dijo comiendo el resto directo de la olla—.
Agradecé que mafana podés dormir hasta tarde.

—ijQué va! Yo tampoco puedo pegarme a las
cobijas. Alas 7 debo estar en el aeropuerto. Tengo casi
ganado un doctorado en Estados Unidos y me interesa
mucho para adentrarme en la diplomacia. La sorpresa
fue que me ofrecieron justo lo que queria: modalidad
work and study. En lugar de pagar matricula mas
bien me pagan como profesora en Estudios Latinos.
El unico requisito es que coordine a cuatro colegiales
centroamericanos que concursan para becas de
ingreso en universidades norteamericanas. Debo
llevar a mano sus datos personales, foto incluida;
para reconocerlos va a ayudar que ya no exijan usar
mascarilla, aunque a algunos todavia les queda la
costumbre. Por prevencion, dicen. Es una encerrona
de fin de semanay no necesito maleta, solo un equipaje
de mano con lo minimo.

— ¢, Tu funcion cual es? —preguntd sentandose en
uno de los cuatro bancos situados frente a la barra de
granito color nieve que separaba la sala de la cocina.

—Mi tarea es motivarlos para que hagan una
representacion teatral sobre el bicentenario de la



Novela 127

independencia —dijo consciente de que las silabas
ya no le resbalaban en la boca—. Es una manera de
ver la soltura, creatividad, motivacion, conocimiento,
sin olvidar la importancia de demostrar liderazgo y
capacidad organizativa.

—Ya lo dijo Mafalda: “una cosa es un pais
independiente y otra un pais in the pendiente”.

“Es adicto a las citas”, dedujo Maria Nubia, y le
siguio el juego.

—¢Y como se diagnostica eso, doctor? —pregunté
poniendo cara de tonta.

—La politica no es mi campo; imagino que pasa lo
mismo con las personas: 1. ; Puede decidir sin temores
y de acuerdo con los propios intereses? 2. ; Cuenta con
los recursos necesarios para no tener que depender?
Y 3.;Tiene un proyecto de vida, con metas que le
permita desarrollarse en el tiempo? En fin, seguro estoy
equivocado y con tener una banderita basta. En todo
caso, es tiempo de retirarme. Creo que hay que avisar a
la seguridad para que me dejen salir —recapacito.

Siempre habia pensado que sus amigos harian
todo tipo de preguntas sobre el pent-house. Sonaba
muy ostentoso decir que su papa se lo habia regalado
como premio de graduacion y entre todas las respuestas
politicamente correctas la escogida fue que era propiedad
deunatiay ellase la estaba cuidando hasta que regresara
del extranjero. Tanto trabajo para nada. A él parecia no
interesarle el lugar, ni siquiera la vista panoramica le
desviaba la atencién que tenia concentrada en ella.

—Gracias por la cena —dijo dirigiéndose a la
puerta—. Te recomiendo una larga ducha antes de
acostarte.
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Maria Nubia capté que ya se iba y, sin pensarlo
dos veces, lo detuvo—: No sé si voy a poder cumplir con
su prescripcion, doc —susurré—. Me da miedo caer y
quebrarme algo por estar solita y sin nadie que me auxilie.

No esper6 a ver la cara de asombro. Cadenciosa,
se dirigid al bafio dejando la ropa en el camino. El la
siguié recogiendo cada prenda como si fuera preciosa
y al entrar las colgé del gancho de la puerta. La bafiera
semejaba a una cascara de huevo partida a la mitad,
pero ella habia preferido la caida de agua en cascada.
Apenas tuvo tiempo de quitarse los zapatos cuando
Maria Nubia desliz6 el cristal y comenz6 a desabotonarle
la gabacha. Empapado y envuelto en el aroma a pino
extendié las manos para tocarla como si fuera Miguel
Angel preparandose para esculpir su cuerpo en el duro
marmol que lo rodeaba. Abri6 los ojos para disfrutar la
sensacion de volar sin ataduras entre las nubes que
bailaban afuera de la ventana y volvid a cerrarlos al
sentir su piel suave como el musgo que crece en las
altas montanas, ondulante como las algas que rodean
a las sirenas, misteriosa como las cavernas que laten al
ser descubiertas. Sin pensarlo pudo unirse al ritmo de
las olas, la marea, la espuma, la savia que le hizo beber
una y otra vez el misterio del encuentro mas alla de las
palabras inventadas.

Una enorme toalla blanca fue indispensable para
aterrizar, sin resuello, en la cama tan baja que parecia
pegada al piso.

En aquel entorno blanco sobre blanco, el tenue rayo
de luz matutino iluminé el horizonte maravillandolo con
la espectacular vista del volcan. En ese momento Maria
Nubia trajo su ropa. Tendria que ponérsela humeda como
estaba y esperar que nadie se diera cuenta, o inventar
alguna excusa como el derrame de un suero. En cuanto a
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lo ajado, eso era usual después de una guardia nocturna.

Ella abrié el armario y coloc6 todo adentro. —Se
lavan y secan en un momento. Te los podés poner como
en diez minutos —recomenddé—. Mientras, voy a revisar
si tengo todos los papeles en orden.

Vestido y acicalado se dirigié a la cocina. —Apenas
hay tiempo para un cereal con leche —le dijo dandole un
beso. Lucia una blusa de seda blanca, chaqueta y falda
en dos tonos de gris. —Es mi look profesional —dijo
como en broma y cuando él sacé el celular le pregunto—:
¢ Viendo las citas?

No —Ile -contesto—. Estoy buscando datos
sobre Catalina la Grande. Aqui dice que fue una gran
conquistadora, tanto de paises como de hombres. Su
esposo no aportaba mucho y en 1762, cuando Pedro Il
de Rusia viaja fuera de San Petersburgo, ella se hace
amante del jefe de la Guardia Imperial, Gregori Orlov,
quien proclama a Catalina como gobernante. Seis meses
después de su ascenso al trono, Pedro es asesinado por
Alekséi Orlov, hermano menor de Gregori. Esto parece
una novela de Tolstoi, le quito mérito porque solo tenia
que describir la historia.

Si algo caracterizaba a Maria Nubia era su
capacidad para cumplir con los horarios. —Vamos,
Gregori. Tenemos que salir —le dijo tomandolo del brazo
como si hubieran vivido juntos desde hace anos.

Tenia muchas cosas pendientes. En el ascensor
llamé a su casa para despedirse. Contesto la empleada
informandole que el sefor y la sefiora habian salido
temprano. Al escuchar el zumbido de alerta aparecio el
WhatsApp: era su padre deseandole buen viaje y con el
aviso de que el chofer habia llegado. Llegaban al primer
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piso cuando envio otro mensaje ala embajada informando
que ya salia para el aeropuerto a recibir al grupo. En el
lobby aprovechd una columna para estamparle un beso.
—Nos despedimos aqui —murmur6é antes de seguir
recto hacia la puerta giratoria saludandolo con la mano
sin darse vuelta.

El guarda la salud6 formalmente y ya iba a cerrar la
puerta del auto cuando él llegd corriendo para entregarle
un librito: —Adentro escribi el numero. Espero que esta
vez no se te olvide llamarme. No quiero pensar que todo
fue producto del elixir de Catalina de Rusia —le susurro
al oido.

Dio las gracias y con un movimiento de cabeza
ordend al chofer proseguir hacia el aeropuerto. Al pasar
mird sin ver a una mujer que ofrecia verduras con un nifio
en el pecho y otros dos acostados sobre el suelo. Parte
de las instrucciones asumidas de manera inconsciente
era que la pobreza se daba por la falta de empefio en
superar las barreras. Después de todo, le habian dicho
una y otra vez: “Cualquiera puede tener éxito si se
esfuerza”.

Era tiempo de leer el titulo: Poesias de José Marti
y a modo de dedicatoria habia puesto su teléfono y
nombre. jSe llamaba igual! Para mantener el contacto
un momento mas, a falta del apellido, antes de bajar del
vehiculo busco el nombre del poeta en Wikipedia.
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II. Eldespegue

Andrés fue el primero en llegar a la sala de abordaje.
Las instrucciones eran precisas: Sala A del Aeropuerto
Internacional. Si bien habia realizado numerosos viajes
con su familiay conocia varias zonas VIP, era una novedad
que lo ubicaban en un lugar anexo donde aterrizaban
vuelos privados con maxima seguridad. Lo que no faltaba
era la mesa elevada para conectar el celular. Alli envid
un mensaje a su mama, aunque seguro ella tenia los
pensamientos en otro lado y lo que menos deseaba era
ver correos. A esa hora debia estar en su cita. Presentia
que el papa no sabia nada y esa sensacion de secreto
lo quemaba por dentro. Su responsabilidad era contarle
qué pasaba y por eso mismo prefirié ni siquiera intentar
comunicarse. Era mejor no molestar a alguien como él,
siempre ocupado con los numeros y las exigencias del
Fondo Monetario. Por un momento le paso la idea de
hablar con Adriana, su mejor amiga. El problema era que
a ella los enojos le duraban varios dias y no tenia animo
de recibir reproches, aunque fueran justificados.

Cuando vio acercarse a un muchacho moreno
luciendo el logo No Bull y salveque con la diminuta figura
extraterrestre de Alien Ware, a primera vista asumio que
era otro de los elegidos. Les habian dicho que llevaran
ropa comoda y él, después de pensarlo mucho, escogid
la camiseta con calavera Philipp Plein, una sudadera
gris con capucha y los viejos Converse negros. Ahora,
al ver la parka verde y los pantalones con cinco bolsas
impermeables del recién llegado, se preguntd si habia
escogido bien. Demasiado tarde para cambiar de idea.
Lo légico era extenderle la mano y decir: —jHola! Soy
Andrés ¢ también venis por el concurso del bicentenario?
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Pero no, el otro se sentd sin volverlo a ver, concentrado
en acomodar los audifonos para escuchar mdusica,
hecho demostrado por el compas que seguian sus botas
militares Under Armour. Desde luego, una encantadora
sonrisa siempre quebraba el hielo, opcion desechada
porque odiaba que la gente, en lugar de mirarlo a los
0jos, sostuviera la vista fija en los dientes, como si los
frenillos fueran una deformidad insdlita.

La conjetura fue resuelta por la llegada de una joven
de traje gris, con maletin de cuero y tacones, quien saludé
a ambos como si los conociera de toda una vida. Ella se
presentd6 como Maria Nubia, la facilitadora, y aprovechd
para explicar que los dos que faltaban habian parado un
momento para comprar chicles en la zona libre. Escasos
minutos pasaron antes de que una muchacha rubia de
unos quince afos, con larguisimas piernas cubiertas por
enaguas floreadas y un chico como de la misma edad que
destacaba por las mechas rojas y los anteojos redondos,
entraran presurosos, llenando el ambiente de disculpas.
El joven, simpatiquisimo, extendid la mano para saludar
a la vieja usanza, pero él mismo se detuvo a mitad de
camino. Después de la pandemia, los acercamientos,
en lugar de sefal de amistad, habian pasado a ser una
muestra de desconsideracion.

La coordinadora comenzd las presentaciones de
manera formal: Andrés, Francisco, Rocio y Gregorio. —
Me dicen Greg —acoto el ultimo. A la facilitadora le pasé
por la mente el gran amor de Catalina y de una vez le
cay6 muy bien.

—Soy Maria Nubia Arguedas —repitio a los recién
llegados—. Estoy a su disposicién. Cualquier problema
lo pueden conversar conmigo.

Rocio, discreta, le hablo al oido. —Yo te acompafio
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al bafio —le contestd la joven. Hay que apurarse, faltan
quince minutos para la salida, aprovechen ustedes
también —recomendo a los muchachos.

Mientras se lavaban las manos como si fueran a
operar a un paciente, Rocio le hizo la pregunta que le
preocupaba: —;Esto es una competencia en la que
debe quedar un ganador? Si fuera asi me parece injusto,
porque el tema es el bicentenario de la independencia
centroamericana y ellos estan con ventaja porque en la
historia solo aparecen hombres.

—No te preocupes —explicé poniéndose rubor
en las mejillas—. En el sistema de becas no hay
discriminacion alguna por sexo, grupo étnico, religion
ni escogencia sexual. Francamente me parece que hay
oportunidades para todos, aunque te aclaro que yo no
soy la que decido. Lo que debo hacer es ayudar para que
se sientan bien y saquen todo su potencial.

—ijQué Dbelleza la mariposa!l —dijo Rocio
sefalandole el collar, en parte con el objetivo de cambiar
de vibra.

—Muchas gracias —replicd, cordial, Maria Nubia—.
Es un regalo de mi mama. Cuando cumpli quince afos me
dijo: “Para que siempre puedas volar’. Desde entonces
nunca me desprendo de ella.

Cuando regresaron, los muchachos las estaban
esperando.

—Un oficial dejoé estas cajas para que coloquemos
nuestras cosas. Estan bien rotuladas: 1. Vestuario y
escenografia 2. Equipaje de mano —explicé Francisco.

—Es tiempo de abordar —dijo Maria Nubia al ver
la sefial luminosa—. Vamos al primer scanner mientras
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los paquetes pasan por el chequeo. Solo tienen que
portar los pasaportes, manténgalos a mano —aclaré
dirigiéndolos a la puerta.

—No nos dieron el pase de abordaje —notd
Francisco.

—En un vuelo privado no es necesario —contesto
Maria Nubia—. Pongan en esta bandeja cualquier equipo
electrénico, celulares, computadoras, juegos, drones.
Si no lo hacen se pueden dafar. Ademas, quitense
cualquier cosa metalica, cinturones, relojes, zapatos con
hebillas.

Todo fue pasando por la banda y al final una oficial
coloco los pasaportes en un sobre de plastico transparente
que entregd al piloto. —Es para que no se extravien.
Todo se les devuelve cuando lleguemos a destino. Vamos
en helicéptero —explico la coordinadora—. No hay lugar
para equipaje de mano y el peso debe ser distribuido de
manera que los vientos no afecten. Sus asientos estan
indicados, y cualquier otra cosa debe ir en la zona de
bodega.

Maria Nubia deseaba ser reconocida por sus
acciones, no le gustaba el trato condescendiente que
usualmente recibia por el entorno familiar. En resumen, el
oprobioso mote de ser la “hijita de papi” le parecia ofensivo
dado que ella se esforzaba por cumplir profesionalmente
las tareas. El reconocimiento, habia aprendido de su
padre sin que le dijera una palabra, surgia solo si se
mantenia el control. Tanto habia practicado que en muy
contadas ocasiones rompia esta dura regla interna y
dejaba aflorar lo inesperado, como ahora, cuando, como
todos, disfrutdé despeinarse al pasar debajo del remolino
que producian las astas.
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—Apenas como atravesar una tormenta —dijo
Rocio ajustandose el cinturdn.

—iLatormenta del desierto! —la acuerpo Francisco.

El ruido dificultaba escuchar, pero nadie sentia
verguenza por expresarse a los gritos.

Greg, para animar al grupo, comenzé a cantar
musica de Bob Dylan:
And how many years can some people exist
before they're allowed to be free?
Yes, and how many times can a man turn his head

and pretend that he just doesn’t see?

Y las dos mujeres continuaron agitando las manos:

The answer, my friend,

is blowin’ in the wind.

The answer is blowin’ in the wind.

—ijPuntos extras para Greg! —dijo Rocio a Maria
Nubia.

—¢Como que puntos extras? ;Nos van a calificar
todo? —quiso saber Andrés.

—No hombre, es una broma —lo tranquilizé
Rocio—. Lo dije porque Greg fue creativo y rapidito
encontrdé una cancion sobre el tema: la libertad.

—Es cierto: la libertad requiere de independencia
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—recapacité Maria Nubia.

—O viceversa: laindependencia requiere de libertad
—reformulé Greg.

—El orden de los factores no altera el producto —
apunté Andrés—. Pero yo entendi que el objetivo era
concentrarnos en la época que dio lugar a la firma del
acta de 1821.

—Las instrucciones mencionaban la creatividad
para organizar en conjunto una obra de teatro sobre la
independencia. Yo traje ropa de inicios del siglo XIX. ¢ Y
ustedes? —pregunté Greg.

—Si, lo mismo. Cuando lleguemos podemos abrir
los paquetes y ver como les damos uso en cada escena
—asintié Rocio—. Ojala tengamos de todos los bandos.
jLastima que no pudiéramos ponernos de acuerdo!

—Para eso estan, para eso estan ...— sostuvo
Maria Nubia, y continu6—. Segun ustedes ¢ Cuales eran
los principales grupos?

—El pleito se daba entre liberales y conservadores,
como en 100 afios de soledad —recordd Greg.

—Ese libro me lo pusieron de tarea para Literatura.
Interesante, pero muy largo. Me fue bien porque busqué
el resumen en Google. jImaginense que trata de siete
generaciones! jEs de nunca acabar! —dijo Francisco.

—NMi personaje favorito es Remedios, la bella —
gritd6 Andrés—. Nunca tuvo que decir algo inteligente
para ser reconocida como mujer.

Mariposas amarillas, Mauricio Babilonia.
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Mariposas amatrillas que vuelan liberadas... —
entond Greg recordando la cumbia de Daniel Camino
Diez. No habia acabado cuando le vino a la mente una
cancion de Oscar Chavez relacionada con el tema: “Se
vende mi pais con todo y gente. Se vende la palabra
independiente”. Algo se le atraganté en la garganta y
tampoco pudo decir: “Se lo llevé el COVID”.

—¢ Y la historia se parece a la de Centroamérica? —
pregunté Maria Nubia, sintiendose comoda en su papel.

—Claro que si —bramd6 Rocio—. Unos antes y
otros después los paises se levantan contra Espafia.

—Mi mama es  historiadora —compartid
desganitandose Andrés. A pesar de que deseaba quitarla
de la mente, ella surgia como por arte de magia—. Dice
que al darse cuenta de los levantamientos en Espana,
los criollos también desearon mayores libertades. Los
comerciantes y terratenientes con poder econdmico
querian un trato de iguales, ya que eran reinos y no
colonias. Por eso se enfrentaron a los funcionarios de la
monarquia que seguian mandandolos y dando 6rdenes
como si todo siguiera igual.

Yo creo —acotd Rocio— que los conservadores
querian la independencia y seguir con el mismo tipo de
gobierno y los liberales optaban por la republica.

—No nos hagas enredos —gruino Francisco—. Los
republicanos son los conservadores. Ellos defienden
a la familia, la religion y las buenas costumbres. Es la
posicion de Trump.

—ijTe saltaste doscientos afios! —se carcajeo,
burlén, Greg.

—Como dice mi tia, que es bien conciliadora —
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exclamoé Andrés—. Para mantener la amistad no hay que
hablar de politica ni de religion.

‘Ni de nada mas”, era el mensaje tacito.
Considerando el madrugon, pronto cerraron los ojos y
descansaron sofiando con Macondo.

III. El aterrizaje

El lugar no era como lo esperado, sin embargo,
no habia decepcion en las miradas. Francisco fruncia el
cefo al ver cuatro horquetas con techo de paja; siempre
le habia gustado estar al aire libre y lamentaba no tener
un machete para abrir camino. Greg y Andrés optaron
por ordenar sus apuntes y solo Rocio dirigié la mirada
a la hermosa selva que rodeaba el lugar de un verdor
paradisiaco.

Los cuartos con bafio privado que Maria Nubia
habia dado por un hecho chocaron con el entorno infimo,
propio de aquella pelicula en la cual un grupo de nifos
naufragos recalaba en una isla desierta. —¢Se llamaba
El sefior de las moscas? —pregunto al aire y nadie le
contestd. El grupo estaba ensimismado, con la excepcion
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de Andrés que arrim6 el hombro al camarégrafo en el
transporte del equipo.

A pesar de las insinuaciones del piloto para que
ayudaran a acomodar los paquetes, Greg prefirié sacar
su libreta de poemas y escribir lo primero que le pasé
por la mente. Los momentos de inspiracion no se podian
desperdiciar en nimiedades:

La selva bravia,

el hogar primigenio
donde se nutre el hombre
para encontrar lo basico
lo elemental, lo clasico
sin reglas ni barreras,

lleno de libertades

e independencia plena.

Quedd esperando alabanzas. Terminada la lectura,
la facilitadora resulté ser un iman mientras repartia
emparedados de jamon y queso, propios de un viaje de
avion en clase economica.

—Ay, disculpe, yo soy vegana. Y lo avisé al llenar el
formulario —aclaré Rocio.

—Como veran hemos escogido una escenografia que
corresponde al siglo XIX —mintié Maria Nubia—. El objetivo
es que aprecien las riquezas naturales y puedan imaginarse
en aquella época, sin electricidad ni Internet. Ademas, los
lugares al aire libre, como se demostrd durante la pandemia,
dificultan la propagacion de enfermedades.
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—Entonces ¢Con qué me alimento? —insistid la
muchacha.

—Uno de los requisitos exigidos para definir
quién gana es poder enfrentar situaciones nuevas. La
adaptacion es indispensable si quieren ir a vivir a otro
pais, de manera que tienen que superar los escollos
culturales.

Rocio pronto entendié el mensaje. Ni lerda ni
perezosa se dirigié a los paquetes de carton y empezo
a sacar latas y frascos de jaleas importadas. Habia mas
que suficiente y entre todo prefirié almorzar melocotones
en almibar.

Apenas habia finalizado el ultimo durazno cuando el
piloto, un hombre alto y musculoso que usaba el gracioso
apodo de Maverick, le recordo al camarégrafo: —No hay
que perder tiempo, casi se va la luz.

—Una vez que tenga la camara acoplada,
empezamos —contesto el aludido.

—¢, Y usted no se va a presentar? —pregunté Rocio
relamiéndose. Desde el seminario de empatia tenia
claro que el nombre es el sonido mas querido para cada
persona.

—Soy Chuck, a cargo de la filmacion.

—Espero que no sea como Chucky, el muieco
malvado. Aunque lo peor que puede hacer es filmarnos el
perfil malo —opiné Rocio y, como a nadie le hizo gracia,
continué de manera enfatica—. Necesito la computadora
y el teléfono.

—Los pueden buscar después —respondié Maverick—.
Para lo que vamos a hacer, no son necesarios.
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Maria Nubia, que habia desaparecido un momento
entre las matas cargando cuantiosos rollos de papel
higiénico, entendid el mensaje, y, con la ayuda de Andrés,
amarré sabanas blancas alrededor y empezd con las
instrucciones:

—Como saben, este concurso...

Rocio no la dej6 continuar: —Dos cositas, teacher
—dijo enrulando una hebra del cabello claro—. Lo
primero es que debemos distribuir la basura para reciclar.
No es por ser criticona, pero varios cuyos nombres
no mencionaré, han tirado el empaque y los vasos de
plasticos detras del asiento...

—Es papel. Se deshace en la primera lluvia —se
excuso Francisco dandose por aludido.

—Yo debo botar la lata en el lugar adecuado —
recalcé la joven mostrando la etiqueta que decia: Dole
Yellow Cling Diced Peaches.

—Primero: no soy ninguna teacher. Estoy finalizando
Relaciones Publicas, de manera que pueden decirme el
nombre. Segundo: No encuentro las tablet —lamentd
con la cabeza inmersa en una caja de carton de donde
sacaba disfraces.

—Ya les dijimos que mejor revisan todo después.
Esto no es broma. El tiempo apremia —insistié6 Chuck
terminando de ajustar el tripode.

—Parece que por error la caja con el equipo
electronico se quedé en el aeropuerto —informé Maverick.

—Sonindispensables —reconocid, triste, Francisco.

—Déjense de tonteras y se sientan alrededor,
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como si estuvieran en una mesa redonda de television
—orden6 Maverick.

—¢ Y qué me dice del maquillaje? —pregunté Greg
y, preocupado por la apariencia, se movié para ubicarse
segun su lado mas favorable.

—En la primera parte no necesitan mas que sus
opiniones y si llegaron hasta aqui es porque tienen ideas
interesantes que van a ser evaluadas mafana mismo
por un equipo de prestigiosas universidades expertas
en estudios latinoamericanos. Es decir: ustedes son el
centro de interés y si alguien considera que no cuenta
con la preparacion suficiente, se hace a un lado y cierra
la boca —remachd Maria Nubia.

No dio ni un segundo para que lo pensaran.

—Considerando las circunstancias, voy a
plantearles temas muy faciles —continué Maria Nubia—
y cada quien responde con lo que le venga a la mente.
Sean espontaneos, pero cada cual a su tiempo.

Chuck comenzé el conteo con los dedos.

—Buenas tardes —inicio la entrevistadora mirando
ala camara—. Agradezco la presencia de los distinguidos
y distinguida participante de Centro América. Ante la
critica situacion social del istmo ¢ Cual es su opinion
sobre la participacion politica de la juventud? —pregunté
sefalando a Andrés, quien expuso rapidamente:

—En mi pais, el liderazgo joven es fundamental
para superar pleitos del pasado. Ahora la juventud
participa activamente y con entusiasmo para que surjan
nuevas ideas que nos permitan superar la pobreza y el
desempleo.
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Bastd un movimiento de dedo, para que Greg
continuara:

—Las generaciones anteriores cometieron muchos
errores, el principal es no haber podido lograr un dialogo
sincero entre las ideologias. Por eso tantas guerras en la
region. Evitar el inatil confrontamiento nos corresponde
a nosotros, sin prejuicios y con la meta de mantener el
progreso del pais en primer plano.

—Un punto que no hay que olvidar —siguid
Francisco al ser sefalado— es que, al contrario de
nuestros antepasados, crecimos con la tecnologia y
estamos conectados a nivel mundial. Tenemos mas
informacion, ya no somos ignorantes de lo que acontece
en otros lados y por eso podemos resolver las dificultades
de manera conjunta. Pero ;qué pasa? En lugar de
aprovechar nuestras habilidades encontramos todo tipo
de obstaculos.

—Disculpen. Yo discrepo —intervino Rocio, que
ya se sentia dejada de lado—. Estamos viviendo en la
época de mayores opciones. Obviamente tenemos mas
libertad que nuestros abuelos, incluso que nuestros
papas. Las mujeres pueden decidir qué estudiar y hace
rato salieron de la casa para participar en todas las
actividades sociales.

—Ojo —agrego6 Francisco, sin esperar que le dieran
la palabra— El Internet y las redes ayudan a la integracion,
pero también perjudican. Es decir: la discusion puede ser
amigable o un pleito continuo. Ni hablar de los trolles y los
que se divierten con insultos que van y vienen. Incluso se
pasan por encima a las instituciones del gobierno y a sus
ministros. Nadie que llegue a las alturas se salva, y eso
cansa, es perjudicial para la familia y para el pais porque
se dan pasos con la mejor voluntad y la gente no entiende.
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—¢,Como el plan fiscal? —pregunté Maria Nubia
con la idea de profundizar la discusion.

—De eso se habla mucho y se decide poco —
contestd rapidamente Francisco—. Es lamentable que
las opiniones de gente ignorante sean tomadas en
cuenta al mismo nivel que la de los expertos. Lei un
informe que afirmaba que los chats show iban a acabar
con la democracia. La gente pone likes a todo y comparte
ridiculeces conspirativas. Lo peor es que algunos se las
creen.

Greg salté para acaparar el momento: —Lo peor
es que la gente considera que sabe de todo, en lugar
de quedarse callada y dejar hablar a los profesionales.
Por eso empiezan a descalificar sin argumentos.

—Es cierto— dijo Andrés—. Hablan de izquierda
y derecha cuando eso se refiere a posiciones en el
parlamento y nuestro sistema es presidencialista. Es
vergonzoso continuar con un debate de la pasada
guerra fria.

— Son posiciones antiguas que producen
conflictos sociales que a nada llevan. —afirmé
Francisco—. Imaginense que antes se creia que los
empresarios eran malos cuando ahora sabemos que
son los unicos con ideas y recursos para desarrollar
al pais.

—De acuerdo —siguié Greg—. Y ademas hay gente
que no entiende la necesidad de nuevas empresas. Por
ejemplo, en mi pais unos ecologistas prefieren no sacar
oro o petréleo aunque la gente se esté muriendo de
hambre.

—Un desperdicio completo —coincidié Andrés.
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—¢Como se les ocurre? —reclamd Rocio—. Lo
primero es proteger a nuestra casa global: el planeta.
Olvidense del modelo extractivista que tanto dafo hace.
Mas bien hay que fomentar nuevas formas de produccién
con tecnologias limpias.

—EI déficit fiscal no baja porque insistimos en
exportar material agricola como si estuviéramos en el
siglo XIX —consider6 Andrés—. El café, el banano v,
como gran innovacion, la pifia y el cardamomao.

—¢Y de qué se quejan si generan divisas? —
cuestioné Francisco indignado—. Mi papa tiene varias
plantaciones y los trabajadores estan agradecidos
porque en la zona rural hay mucho desempleo.

—Hay que aprovechar la globalizacion —sostuvo
Andrés—. Lo ideal es vender y comprar a precios
competitivos sin importar de donde vienen.

—ijExacto! —se metid Francisco—. Y buscar
alianzas publico-privadas para dar trabajo.

—Lo publico es importante porque sin animo de
ganancia ofrece servicios que de otra forma el pueblo no
podria pagar. Un buen ejemplo es la salud y la educacion.
—aseguro Rocio.

—Esta hermosa dama resume con sus palabras
el dilema central —asever6 Greg imitando las maneras
rebuscadas de un profesor—. Hay quienes defienden al
Estado como propulsorde laeconomiay otros afirman que
no funciona y hay que achicarlo a su minima expresion.
Mi postura es equilibrada: ni muy muy, ni tan, tan. Hay
que redisefar y dejar lo que no pueda ser asumido por el
sector privado.

Chuck mostro los dedos haciendo de tijera. Maria
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Nubia entendié el mensaje y sin inmutarse propuso: —
Para terminar, en treinta segundos digan una frase que
englobe lo que mas necesita su pais. Vamos en orden
inverso —indicé sefalando a Rocio:

Ella miré a la camara, como le habian ensefado, y
dijo:

—Tal vez sonaré romantica, pero creo que el amor
es lo que moviliza al mundo y sin él las ideas mas buenas
van al fracaso. Solo la solidaridad nos llevara a buen
puerto.

Francisco, mas parco, resumio su posicion diciendo:

—Nunca hay que olvidar las raices. Es necesario
sentir orgullo y respeto por la tierra que nos vio nacer
para poder sacarla adelante en el menor tiempo posible.

Andrés tom¢ aire para declarar muy serio: —Hay que
entender la historia para no caer en los mismos errores
del pasado. De esa forma tendremos mas oportunidades
y lograremos avanzar.

Greg, dramatico, puso la nota cultural: —Es penoso
reconocer que nadie ha mencionado el papel de las
artes, y sin ellas no hay pais que pueda vivir en armonia.

Nadie dijo jCorten! ElI motor del helicoptero llend
el ambiente como si un avispero hubiera llegado sin
aviso. Chuck recogi6 el bolso y enfildandose a la puerta,
explico la situacién: —Justo a tiempo. Nosotros llevamos
todo para enviarlo esta misma tarde a los evaluadores.
Ustedes tienen la noche libre. Utilicen la manana para
practicar el tema del bicentenario de la independencia y
al mediodia llegamos a filmar la obra y regresamos.

Estaba ajustando el cinturon cuando Maria Nubia,
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evitando ser degollada por las aspas, les grito: —jNo
olviden los celulares!

De vuelta en la choza encontré al grupo en plena
discusion:

—Estuvimos fatal —apunté Rocio—. Ni siquiera
mencionamos el tema de la discriminacion.

—ijCémo se me pudo olvidar la cooperacién
internacional! Esta mujer se puso tan idealista que me
saco de base —reconocié Francisco—. Por cierto, alabar
los pésimos servicios publicos es el colmo del populismo.

—¢ Por qué? —inquirié Rocio enfrentandolo.

—¢ Quiénes van a colegio publico? —quiso saber
Francisco. Y, al ver que nadie levantaba la mano,
prosiguio—. ¢ Quiénes han utilizado un hospital estatal?

El resultado fue el mismo, por lo que fue directo a
la conclusion: —Exacto, nadie con recursos utiliza los
servicios publicos. Y aun asi nos hacen pagar por ellos.

—Cuando estuve de intercambio en Newport me
pusieron en un colegio publico y era de lo mas bueno
—afirmo Greg.

—ijPero eso fue en Estados Unidos! jNo vas a
comparar! —objetdé Francisco.

—Como dice mi papa para acabar una discusién
sin fin —subrayé Greg— jCaso cerrado! —y usando el
puilo como mazo golped la mesa.

—No se puede explicar todo en tan poco tiempo
—se quejé Andrés—. Yo pensé que ibamos a tener al
menos cuarenta minutos.
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Greg paso a la ofensiva: —Nos preparamos sobre
el bicentenario y la entrevista fue de otra cosa. La
independencia no tiene nada que ver con la participacion
politica de la juventud ni con las necesidades actuales .
iEs como si nos hicieran estudiar Quimica y después el
examen fuera sobre Matematica! En mi colegio hay un
reglamento muy claro: “Las pruebas solo pueden incluir
la materia vista en clase”.

—Esta actividad era apenas para calentar motores
—dijo Maria Nubia para acallar el descontento—. Tal
como se les indico, la evaluacion principal es mafana.
Relajense. Los nervios no ayudan a realizar un buen
trabajo. Ya oyeron que la tarde es libre; pueden salir a
dar un paseo sin alejarse mucho, no se vayan a perder.

—Se escucha un rio cerca jLastima que no pusiera
el traje de baro!

—Con cuidado —advirtié Francisco—. Puede haber
lagartos y no son amigables.

En efecto, a escasos cien metros encontraron un
riachuelo que rumoroso se despefaba montafia abajo.

La gota de rocio

del cielo se cayo

y en ella el amor mio

la carita se lavdo —enton6 Greg imitando a
Silvio Rodriguez, para halagar a la compafiera.

—Ay, qué fino —se burl6 Francisco masticando una
rama.
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—Qué tristeza no tener la camara para mandar fotos
—lament6é Greg—. ¢ De qué vale estar de vacaciones si
no las puedo compartir con mis amigos?

—Me encantaria mandarle un selfie a Adriana. Se
pondria contentisima —supuso Andrés.

Hablaban para si mismos, sin siquiera esperar
comentarios.

—Es un lugar maravilloso —murmuré la muchacha,
sentada en posicion de loto. La cupula verde era un filtro
de luz que se posaba sobre el agua resaltando destellos
de color. Aqui y alla percibian el brillo de los peces como
estrellas fugaces.

Greg sefaldé a unas aves parlanchinas. —Esa lora
es igual a la que tiene mi tia Julia. jVieran qué linda!
Dice jHola! y estira la patita entre las rejas para saludar.
No como estas que solo chillan como si las estuvieran
matando.

—En muchos paises es ilegal tener pajaros
enjaulados —farfullé6 Rocio.

—ijQué estupidez! En la jaula estan protegidos
de los gatos. Mi tia cuida a la lorita como si fuera de la
familia, le da semillas, papaya y banano y de noche la
cubre para que duerma tranquila.

—Pero no tiene libertad —repuso Rocio.

—Esta segura y tiene casa y comida —volvio a
puntualizar Greg—. Te aseguro que esta feliz

La muchacha hizo un encogimiento de hombros vy,
displicente, se subié a un tronco como si estuviera en la cuerda
floja. —jCuidado! —grit6 Francisco tomandola por la espalda.
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Rocio se dio vuelta con cara de pocos amigos. —
Quiteme las manos de encima —grufié molesta.

—¢Qué le pasa? Se podia caer en la corriente. jLa
salvo y encima se enoja!

—No te hagas el inocente —refunfufié ella.

—~Cuidado te acusa de hostigamiento sexual —le
advirtié Greg riéndose.

—Tengo testigos de que no pas6 nada. Lo unico
que falta es que me descalifiquen por una histérica.

Un grito termind el round: —Debe ser Maria Nubia
llamandonos a comer —dedujo Andrés. El atardecer
salpicaba las hojas con tonos rojizos y en fila india
regresaron con cuidado de no pisar los frecuentes
hormigueros.

En efecto, sobre la rustica mesa Maria Nubia habia
colocado cinco emparedados de queso cubiertos por
papel metalico. La hielera todavia mantenia el frio de
las gaseosas que agradecieron, no sin antes sugerir que
mejor hubieran enviado cervezas.

—Tendriamos que salir a desaguar a cada rato
—acotd Andrés. Y, apelando a su experiencia en
campamentos de boy scouts, recomendd hacer un hueco
en la tierra para las necesidades mayores y otro lugar
a la par para las menores. Con el dedo indice mojado,
determind la direccidén del viento y en sentido contrario
buscaron un hueco detras de unos arbustos, dado que
no tenian pala para cavar.

— ¢ Dbénde dormimos? —preguntd Greg.

Alrevisarlas cajas, lafacilitadorahabiaencontrada
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cinco hamacas. —Es hora de colgarlas —les dijo.

No era tan sencillo cdmo se podria pensar. Por
empezar, segun explicé Francisco, ambos lados tenian
que estar a la misma altura, ni muy cerca ni muy lejos,
y los nudos debian ser lo suficientemente fuertes para
sostener el peso.

Cuando terminaron los preparativos, la oscuridad se
adentraba a pasos de gigante y apenas tuvieron tiempo
de acomodarse y oir el ultimo consejo de la noche: —
Acuéstense un poco torcidos. No estar rectos es mas
comodo y ayuda al equilibrio —recomendd Francisco.

De vez en cuando, el sonido de un pajaro ululante,
unarama al caery, sobre todo, los amenazantes bramidos
de un felino poderoso, les recordaba que no estaban en
su casa, ni habia manera de recurrir al refrigerador para
algun snack de ultima hora.
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IV. Elacta

Antes de percibir los rayos asomandose entre
las hojas oyeron el despertar de los pajaros. Gritos de
papagayos se entremezclaron con rugidos de ledn que
se elevaban y contestaban.

—¢Estamos en Africa? —pregunté Rocio sin
atreverse a descender al suelo.

—Son monos aulladores —Ile explicé Francisco
desperezandose.

Maria Nubia se dio vuelta y, para incentivar la
independencia a la vez que fomentaba la comunicacién
grupal, dijo: —Ahora les toca a ustedes preparar el
desayuno—. Yo duermo un ratito mas.

—Esta bien —asinti6 Greg—. De cualquier forma,
nos corresponde ensayar. Ya oyeron que vienen a filmar
al mediodia.

—¢Quién fue el bruto que dejé mal tapada la
hielera? jTodo esta lleno de bichos! —bramé Rocio.

—Da igual —respondié Andrés—. Hay leche y
cereal de sobra.

Y eso fue el desayuno.

—Veamos qué trajeron para la obra de teatro —dijo
Maria Nubia desde la hamaca.

Rocio fue la primera en mostrar un vestido largo y
pelucas de varios tipos.

—Por si la bella dama no se ha enterado —dijo
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Andrés haciendo un saludo ceremonial—. En la firma del
acta de la independencia no habia ni una mujer.

—ijError! —insistié la muchacha—. Maria Dolores
Bedoya estaba afuera levantando el animo del pueblo.

—iTe ganaron! —bromed Greg—. Seguro también
habia algun trans, pero, por supuesto, en esa época no
podian salir del closet.

—Por empezar, porque no usaban closets sino
baules —acotd Maria Nubia espiando con un ojo abierto.

Greg, orgulloso, explic6 que su mama habia
encargado a una modista el vestuario de un cura
muy famoso. El atuendo era espectacular: un traje de
terciopelo rojo con capa, zapatos en punta con hebilla y
medias blancas a media pierna.

Francisco sacd una gorra azul y uniforme militar
decimondnico. —Yo no me quedé atras. Es exacto al
retrato de Morazan —explico.

—Me extrafia ese arroz con mango —dijo Rocio—.
Morazan no estuvo en el acta de 1821. Aparecié mucho
después.

—A mi me extrafa que seas tan cerrada —se
defendié Francisco—. El acta de 1821 fue el inicio, pero
la independencia vino mas tarde, con las provincias
unidas bajo el mando de Morazan.

—Si es asi, yo exijo que se incluya la gesta contra
William Walker, en 1856, porque si no lo hubiéramos
vencido todavia habria esclavos en Centro América —
declaré Rocio.

—No nos vayamos por las ramas —refunfufio
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Andrés—. En todos los libros aparece que el primer
grito se produjo en la intendencia de El Salvador en
1811, puesto que a raiz del derrocamiento de Fernando
VIl consideraban que los nombramientos reales habian
caducado. Por cierto, los revolucionarios tampoco
querian que Guatemala los siguiera exprimiendo con
impuestos. De cualquier forma, lo que logré conseguir
fue este disfraz de Napoleon.

—¢ Y ese qué tiene que ver? Crei que era un invento
para los locos —dijo Greg.

—Napoledén, al invadir la peninsula ibérica,
provoco una crisis politica que ocasion6 el rechazo en
los virreinatos. Recuerden que Espafa habia tomado
posesion de un territorio enorme. Ya les leo lo que
abarcaba la Nueva Espafia —dijo sacando unas hojas
que tenia dobladas en la bolsa de la sudadera—: Empiezo
por el norte: gran parte de Estados Unidos: los actuales
estados de California, Colorado, Nevada, Utah, Nuevo
México, Arizona, Texas, Oregon, Washington, Florida y
partes de Montana, ldaho, Wyoming, Kansas, Luisiana
y Oklahoma y la parte sur de la Columbia Britanica, en
Canada. Hacia el sur, por supuesto, el centro irradiante:
México y la Capitania General de Guatemala —que
incluia Chiapas, Belice, El Salvador, Nicaragua, Honduras
y Costa Rica—. En fin —concluyé— un imperio de los
grandes.

—Me encanta el estilo imperio —observd Greg—.
Grandes escotes, frunce bajo el busto y una caida greco-
romana de pelicula.

—No se desvien del tema —recomendd Maria
Nubia.

—Ay, ay ay —se disculpé Rocio—. La verdad es
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que necesitamos las computadoras para organizar la
obra. Asi, de memoria, vamos a quedar mal.

—Es cierto —dijo Francisco—. Yo estudié un
montén, pero pensé que podriamos usar los apuntes
y consultar mas cosas. Sé lo basico, no esperaba esta
trampa.

—Trampa ninguna —se defendié Maria Nubia—.
De cualquier forma, siempre es bueno prever cambios,
la mayoria de las veces las cosas no salen como las
planeamos. La inventiva se despierta ante la adversidad.

—Vean. Como no estaba muy al tanto de los
pormenores —reconocio Andrés— se me ocurrio imprimir
algunos datos. Podemos usarlos para no meter la pata.

—NMejor se basan en lo que tienen seguridad —
recomendd Maria Nubia, quien al fin tenia animo para
comer cereal seco, directamente de la caja.

—La Capitania general de Guatemala estaba
formada por las provincias de Guatemala, Chiapas,
Comayagua, San Salvador, Nicaragua y Costa Rica —
repaso Andrés—. En 1812, cuando gran parte de Espafia
estaba bajo gobierno francés, los liberales se organizan
en defensa de la patria y logran la aprobaciéon de la
primera constitucion en Cadiz. Insisto: debido a la toma
de Espafia por parte de Napoleén Bonaparte, quien pone
a su hermano en el puesto de Fernando VII, comienzan
los levantamientos en Espafia y las declaraciones de
independencia en varios paises de Latinoamérica.

—Por ahi lei —observé Rocio— que Fernando VII
era un desastre de monarca. Un tipo rastrero que incluso
le mandd una carta a Napoledn pidiéndole lo reconociera
como su hijo adoptivo. jQueria mantener el poder



156 Novela

aliandose con los franceses invasores!

—Lo patético —siguié leyendo Andrés de sus
notas— es que cuando los espafnoles logran sacar a los
franceses y Fernando VII vuelve a reinar, de una vez
suprime las Cortes y la Constitucion de Cadiz.

—EIl hombre era un rey, por lo tanto estaba a favor
de la monarquia, mientras que la Revolucién Francesa
de 1789, jDemasiado facil recordar el ano! —aclard
entre risitas Rocio— exigia la libertad, terminar con la
aristocracia y tener un gobierno con divisién de poderes.

—Los liberales espafnoles estaban entusiasmados
con la constitucién, donde se especificaban los derechos.
Salian por las calles gritando “Viva la Constitucion de
Cadiz”, pero no bien pudo regresar al poder Fernando
VIl prohibié cualquier expresiéon de apoyo, por eso, en
clave, gritaban jViva la Pepa! —siguié Andrés.

—Perdén, perdon, perdédn —interrumpio Greg—. A
la Constitucion de Cadiz le decian “la Pepa”, porque fue
aprobada el dia de San José.

—¢Y sabés por qué a los que se llaman José les
dicen Pepe?— le preguntd Francisco—. Y sin esperar
respuesta explico—: En las biblias de antes, debajo de
José ponian P.P. que significa “padre putativo”, es decir,
se aclaraba que no era el verdadero padre de Jesus. jDe
algo me valio ir a un instituto catdlico!

—Yo oi que venia de Josepe —dijo Rocio.

—Continten sin salirse del tema —insisti6 Maria
Nubia.

—Sigo con el punto central —aseguré Andrés—. La
firma del acta, redactada por el hondurefio José Cecilio
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del Valle. se realiza en el Palacio Nacional de Guatemala
el 15 de septiembre de 1821. ;La leyeron?

—jPor supuesto! —respondieron al unisono.

—Ami me costé encontrar la original —dijo Rocio—.
¢Les pasé lo mismo?

—¢Y como sabias cual era la original y cual no? —
interrumpio Greg.

—Muy facil. En la primera versién al escribano se
le enredd el orden. Debia estar muy angustiado y puso
un articulo de mas. Después lo corrigieron y las copias
tienen dieciocho puntos.

—Aclaro que le hice algunos cambios ortograficos
—admitié Andrés—. Salvo eso jTengo el original!

—Yo no me fijé en ese detalle —murmurd molesto
Francisco.

—No importa. El contenido es el mismo —aclaré
Rocio—. ¢Qué les parece si leemos por turnos cuatro
articulos para refrescar la informaciéon?

—Yo empiezo —propuso Francisco. Y con voz de
procer inicio:
Acta de Independencia

“Palacio Nacional de Guatemala,
quince de Septiembre de mil ochocientos

veintiuno.

Siendo publicos e indudables los
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deseos de independencia del Gobierno
Espariol, que por escrito y de palabra ha
manifestado el pueblo de esta capital:
recibidos por el tltimo correo diversos oficios
de los Ayuntamientos Constitucionales
de Ciudad Real, Comitan y Tuxtla, en que
comunican haber proclamado y jurado dicha
independencia y excitan a que se haga
lo mismo en esta ciudad: siendo positivo
que han circulado iguales oficios a otros
Ayuntamientos: determinado, de acuerdo
con la Excelentisima Diputacion Provincial,
que para tratar de asunto tan grave se
reuniesen en uno de los salones de este
palacio la misma Diputacion Provincial,
el llustrisimo Sr. Arzobispo, los Seriores
individuos que disputasen la Excelentisima
Audiencia Territorial, el Venerable Senor
Deany Cabildo Eclesiastico, el Excelentisimo
Ayuntamiento, el M.I. Claustro, el Consulado
y el M.l. Colegio de Abogados, los Prelados
Regulares, Jefes y funcionarios publicos:
congregados todos en el mismo salon:
leidos los oficios expresados: discutido
y meditado detenidamente el asunto; y
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oido el clamor de Viva la Independencia,
que repetia de continuo el pueblo que se
veia reunido en las calles, plaza, patio,
corredores y antesala de este palacio, se
acordo por esta Diputacion e individuos del

Exmo. Ayuntamiento:

1° Que siendo la independencia del
Gobierno Espariol la voluntad general del
pueblo de Guatemala, y sin perjuicio de lo
que determine sobre ella el Congreso que
debe formarse, el Sr. Jefe Politico lo mande
publicar para prevenir las consecuencias,
que serian temibles en el caso de que la
proclamase de hecho el mismo pueblo.

2° Que desde luego se circulen
oficios a las provincias, por correos
extraordinarios, para que sin demora alguna
se sirvan proceder a elegir Diputados o
Representantes suyos y estos concurran a
esta capital, a formar el Congreso que debe
decidir el punto de independencia general
y absoluta, y fijar en caso de acordarla, la
forma de gobierno y ley fundamental que
deba regir.
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3° Que para facilitar el nombramiento
de Diputados, se sirva hacerlo las mismas
juntas electorales de provincia, que hicieron
o debieron hacer las elecciones de los
ultimos Diputados a Cortes.

4° Que el numero de estos Diputados
sea en proporcion de una por cada quince
mil individuos, sin excluir de la ciudadania a
los originarios de Africa.

—Esta raro. Consideran a los negros y no a los
nativos —comentoé Francisco.

—Creo que se refieren a los espafioles originarios
de Africa. Recuerden que todavia existia la esclavitud
—acoté Maria Nubia antes de pasarle el documento a
Rocio, quien prosiguié muy seria:

5° Que las mismas juntas electorales
de provincia, teniendo presentes los
ultimos censos, se sirvan determinar,
segun esta base, el numero de Diputados o
Representantes que deban elegir.

6° Que en atenciéon a la gravedad
y urgencia del asunto se sirvan hacer las
elecciones de modo que el dia primero
de marzo del afio proximo de 1822 estén
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reunidos en esta capital todos los Diputados.

7° Que, entre tanto, no haciéndose
novedad en las autoridades establecidas,
sigan estas ejerciendo sus atribuciones
respectivas, con arreglo a la Constitucion,
decretos y leyes hasta que el Congreso
indicado determine lo que sea mas justo y
benéfico.

8° Que el Senor Jefe Palitico,
Brigadier Don Gabino Gainza, continte
con el gobierno superior politico y militar; y
para que este tenga el caracter que parece
propio de las circunstancias, se forme una
Junta Provisional Consultiva, compuesta
de los Seriores individuos actuales de esta
Diputacion Provincial y de los sefiores
Don Miguel Larreynaga Ministro de esta
Audiencia. Don José del Valle Auditor de
Guerra, Marqués de Aycinena, Doctor
Don José Valdés, Tesorero de esta Santa
Iglesia, Doctor Don Angel Maria Candina,
y Licenciado don Antonio Robles, Alcalde

3° constitucional: el primero por la provincia
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de Leon, el segundo por la de Comayagua,

el tercero por Quezaltenango, el cuarto

por Solola y Chimaltenango, el quinto por

Sonsonate y el sexto por ciudad Real de

Chiapas.

—Aqui esta el error: se salte6 el nueve —comentoé
Rocio—. Hablan de “gravedad y urgencia”, la presion era

mucha y tenian que manifestar una posicion. Se ve que
lo hicieron a la carrera.

—Mi mama siempre cita la frase del conde de
Lampedusa: “Todo tiene que cambiar para que todo
quede igual”. Noten que se repartieron los puestos entre
los mismos —aporté Andrés.

—Toma, segui —le dijo Rocio a Greg, quien opto
por una version grotesca, utilizando un tono irénico y
suspicaz:

10° Que esta Junta provisional
consulte al Sefior Jefe Politico en todos los
asuntos economicos y gubernativos dignos
de su atencion.

11° Que la religion catélica, que
hemos profesado en los siglos anteriores
y profesaremos en los siglos sucesivos, se
conserve pura e inalterable, manteniendo

vivo el espiritu de religiosidad que
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ha distinguido siempre a Guatemala,
respetando a los ministros eclesiasticos
seculares y regulares, y protegiéndoles en
Sus personas y propiedades.

12° Que se pase oficio a los dignos
Prelados de las comunidades religiosas
para que cooperando a la paz y sosiego,
que es la primera necesidad de los pueblos
cuando pasan de un gobierno a oftro,
dispongan que sus individuos exhorten a
la fraternidad y concordia a los que estan
unidos en el sentimiento general de la
independencia, deben estarlo también en
lo demas, sofocando pasiones individuales,
que dividen los animos y producen funestas

consecuencias.

13°Queel ExcelentisimoAyuntamiento,
a quien corresponde la conservacion del
orden y la tranquilidad, tome las medidas

mas activas para mantenerle imperturbable

en toda esta capital y pueblos inmediatos.

—Les preocupaba que la gente se levantara contra
ellos. Es evidente. Y apelan a la iglesia para mantener
al pueblo tranquilo. No sé por qué me hace recordar a
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algo —dijo Greg receloso, y prosiguiéo—: Segui, Andrés,
nuestro compariero previsotr.

Iba a sonreir, pocas veces le decian un halago,
pero como no le gustaba mostrar los frenillos, se tapé los
labios con la mano y continuo:

14° Que el Sr. Jefe Politico publique un
manifiesto haciendo notorios alafaz de todos
los sentimientos generales del pueblo, la
opinion de las autoridades y corporaciones,
las medidas de este Gobierno, las causas
y circunstancias que lo decidieron a prestar
en manos del Sr. Alcalde 1°, a pedimento
del pueblo, el juramento de independencia
y fidelidad al Gobierno Americano que se
establezca.

16° Que igual juramento preste
la Junta Provisional, el Excelentisimo
Ayuntamiento, el llustrisimo Sr. Arzobispo,
los Tribunales, Jefes politicos y militares,
los Prelados regulares, sus comunidades
religiosas, Jefes y empleados en las rentas,
autoridades, corporaciones y tropas de las

respectivas guarniciones.

16° Que el Sr. Jefe Politico, de acuerdo
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con el Excelentisimo Ayuntamiento,
disponga la solemnidad y sefiale el dia en
que el pueblo deba hacer la proclamacion
y juramento expresado de independencia.

17°Que el ExcelentisimoAyuntamiento
acuerde la acufacion de una medalla,
que perpetue en los siglos la memoria del
dia QUINCE DE SEPTIEMBRE DE MIL
OCHOCIENTOS VEINTIUNO, en que se

proclamo su feliz independencia.

18° Que, imprimiéndose esta acta y
el manifiesto expresado, se circule a los
Excelentisimos Diputados Provinciales,
Ayuntamientos Constitucionales y demas
autoridades eclesiasticas regulares,
seculares y militar, para que siendo
acordes en los mismos sentimientos que
ha manifestado este pueblo, se sirvan obrar
con arreglo a todo lo expuesto.

19° Que se cante, el dia que designe
el Sr. Jefe Politico, una misa solemne
de gracias, con asistencia de la Junta
Provisional, de todas las autoridades,
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corporaciones y jefes, haciéndose salvas
de artilleria y tres dias de iluminacion.

Firman: GABINO GAINZA—PEDRODE
ARROYAVE —JOSE MATIAS DELGADO—
JOSE MARIANO CALDERON—MANUEL
ANTONIO DE MOLINA—ANTONIO DE
RIVERA—MARIANO  DE  LARRAVE—
ISIDORO DE VALLE Y CASTRICIONES—
MARIANO DE AYCINENA—JOSE
DOMINGO DIEGUEZ, SECRETARIO DEL
PALACIO—MARIANO DE BELTRANERA—
LORENZO DE ROMANA, SECRETARIO—
JOSE ANTONIO DE LARRAVE.”

—En resumen: Se establece la independencia de
Espafa y se insta a enviar representantes para una
reunion formal el 1 de marzo de 1822, con el objeto de
decidir sobre la independencia general y la forma de
gobierno —sintetizé Andrés.

—EI numero de diputados es uno por cada 15.000,
sin incluir a los nativos.

—Ni a las mujeres —salté Rocio.

—Lo usual en esa época —dijo Maria Nubia—. No
olvidemos que a Olimpia de Gouges la mandaron a la
guillotina por proponer la Declaracion de los Derechos
para las mujeres. Y eso en la Revoluciéon Francesa, que
era toda libertad, igualdad y fraternidad.
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—Una cosa es la ley y otra la realidad. Como ahora
—suspir6 Greg—. Firmaron trece. Crei que en esa época
eran mas supersticiosos ;0O estaban con los pelos de
punta y no se fijaron en el detalle?

—Ojo con el inicio —observd Andrés—. El
articulo primero dice claramente que deben hacer una
declaracién antes de que el mismo pueblo se proclame
independiente. ;Por qué? Sudamérica ya se habia
separado de Espafa y los levantamientos populares
dirigidos por Miguel Hidalgo y José Maria Morelos en
México daban un ejemplo a seguir. Por otro lado, los
seguidores de la monarquia procuraban mantener el
poder.

—~Correcto. Agustin de lturbide, quien habia
militado en el ejército realista, en septiembre de 1821
apoya la independencia y un afio después es proclamado
emperador. jQué manera de ponerse donde mas calienta
el sol! —dijo cefiudo Francisco, y rematéo—: México es el
unico pais latinoamericano que opta por la monarquia
después de la independencia de Espana.

—Hay que tener presente que México es poderoso
y esta en medio de turbulencias internas. No se sabe
qué grupo va a ganar, pero sea quien fuera, el resultado
es de cuidado. En ese contexto la Capitania General de
Guatemala se ve obligada a establecer posicion y opta
por decidir a medias dejando todo en suspenso hasta
que el resto mande representantes —expuso Andrés—.
Creo que mas que entusiasmo por la independencia
habia preocupacién sobre qué pasaria si no avalaban de
alguna forma lo decidido en México.

—iLa confusién de los tiempos! —exclamoé Rocio—.
No es de extrafiar que Nicaragua y la mas lejana Costa
Rica —a donde el acta llega hasta octubre—, decidieran
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esperar, en sus palabras, hasta que “se despejen los
nublados del dia”.

—Aunque el presbitero José Matias Delgado es uno
de los firmantes del acta, en El Salvador no aceptaban de
buen grado seguir bajo ningun imperio, sea guatemalteco
0 mexicano. Eso no era jugando, ambos enviaron
tropas para asegurar la sumisién y, considerando las
circunstancias, Delgado parte a Estados Unidos para
ofrecer la anexion de El Salvador —sostuvo Andrés.

—Por algo es el unico pais centroamericano con el
dolar como moneda —se carcaje6 Greg.

—AQueda claro que —retomo el tema Francisco—,
al firmar el acta no estaba decidida la forma de gobierno
que querian tener. Como se dijo: la discusion en esa
época era entre monarquia y republica, pero unos
empezaban con una opcién y en el trayecto cambiaban
de idea. El mismo Napoledn hizo eso: primero es general
republicano, ferviente de la divisién de poderes, y cuando
esta arriba se convierte en emperador francés y rey de
Italia.

—Su principal aporte, nos dijo la profe de Historia —
agrego Andrés—, es que impulso el fin del feudalismo. El
Cddigo Napoleonico, con derecho al voto universal —por
supuesto de los hombres—, y a la educacion, se convirtid
en un modelo para las republicas. jAh! Y en esa época
plantear la libertad de culto era revolucionario. Aunque,
es cierto, al hombre se le subié el poder a la cabeza y
lo que escribia con la mano lo borraba con el codo. Y
no solo lo hacia él. En las vacaciones estuve leyendo E/
siglo de las luces. La imagen que me quedd fue que el
mismo barco que transport6 al Caribe la declaracion de
los derechos del hombre y la libertad de los esclavos,
trajo la guillotina —lamento Andrés.
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—Con solo pensar en Maria Antonieta me da dolor
de cabeza —suspiré Maria Nubia.

—Si te duele es porque tenés cabeza —dijo
Greg—. Y después reaccion6—: Perdon. Es lo que
decia mi abuelita cuando no queriamos ir a la escuela
y buscdbamos una excusa. Ella siempre trataba de dar
el toque humoristico. Me acuerdo de un chiste que le
gustaba repetir. Estaba una sefiora mayor con una amiga
y le pregunta:

—¢Como se llamaba ese aleman que me hizo
perder la cabeza?

—Alzheimer —le contesta la otra.
—Es divertida tu abue —dijo Rocio.

—NMurié de COVID el afio pasado y me hace falta
—comparti6 emocionado—. Elena era la mama de mi
tata y de chiquito se sentaba en mi cama y en lugar de
contar un cuento me leia poesias. Los papas de ella eran
republicanos, llegaron aqui por la guerra civil y desde muy
pequefa le ensefiaron a mantener el humor recitando
poemas. Aunque a veces servian para vencer la rabia.

—¢,Coémo qué? —pregunto Francisco.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
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Miguel Hernandez. Poeta —Ile respondié Greg.

—iQué imagen mas terrible! —suspiré Rocio—. Me
escalofrio toda por dentro. Y eso que este clima es como
una olla de presion.

Omitir etapas en un proceso grupal tiene sus
consecuencias —meditaba Maria Nubia—. Se habia
visto obligada a comenzar de manera abrupta y, al no
seguir los pasos de rigor, frustrd la posibilidad de obtener
un ambiente propicio que facilitara la integracion. El
mayor peligro de trabajar con un grupo de conocidos
es la persistencia de facciones, en cambio, al tratar
con desconocidos, se impone establecer vinculos de
confianza y ésta no se logra hablando de aspectos
tedricos sino adentrandose a una minima intimidad.

Greg —querido Gregori— lo habia captado y, de
manera intuitiva, procuraba llenar ese vacio.

Las técnicas indicaban que, para establecer
sinergia, primero debian romper el hielo hasta quitarse
el bozal y poder expresarse. Una lluvia de ideas
permitia superar el miedo al rechazo y crear una bolsa
de saberes conjuntos. La pecera —valioso instrumento
para incentivar los espejos internos y externos— hubiera
ayudado a la retroalimentacién. Nada de eso habia
podido hacer. Ahora se presentaba la oportunidad de
activar el yo, o, dicho de otra manera: bucear por perlas.
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V. El dia de la independencia

La intervencion de Greg indicé el momento en el
que el comparferismo puede pasar del vinculo superficial
a la amistad. Maria Nubia mird el reloj, se habian
levantado tan temprano que ni siquiera eran las nueve
de la manana y contaban con tiempo suficiente para
establecer una comunicacién mas personal e impulsar
los lazos afectivos. No olvidaba el aspecto utilitario
de su especialidad, después de todo, en los trabajos
grupales, la interaccion fluida constituia la base del buen
rendimiento.

—A ver —dijo la facilitadora—. Vamos a rescatar
alguna cosa significativa, algo que les haya impactado
personalmente. Entre todo lo que encontraron sobre el
tema de la independencia ¢ hubo algo que les llamé mas
la atencion?

—Poco se habla de las relaciones de pareja —
observd Rocio— pero esta alli en todo momento como
lo demuestra la triste historia del hijo de Maria Dolores
Bedoya. Su esposo, Pedro Molina Mazariegos, fue un
ferviente luchador por la independencia, y, afios después,
en 1842, acompand a Morazan en el viaje a Costa Rica.
Con ellos iba su hijo, el teniente Manuel Angel Molina,
quien gracias al flechazo de Cupido se enamora en
Nicoya de Josefa Elizondo. Ronddé mucho a la joven e
incluso se iban a casar, cuando antes de la boda la chica
vuelve a un antiguo amor y se escapa dejandolo, como
quien dice, en la puerta de la iglesia. El teniente no pudo
soportar el desaire, persiguio al novio y lo maté.

—“Si no es mia, no es de nadie”, eso alegan— dijo
Andrés y Greg continu6 la idea imitando a Sech:
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Ahora todo cambid, le toca a ella
Mari y una botella
Gracias al maltrato se puso bella

ahora tu la quiere” y no te quiere ella.

—Ahi no termina el asunto —siguié Rocio—. El
teniente Molina Bedoya, enfurecido, decide atacar el
cuartel que habia protegido al ex de su novia. Ingresa
violentamente con sus tropas, mata al comandante del
puerto de Puntarenas y toma su lugar. El poder se le
habia ido a la cabeza y al enterarse Morazan de que
pretendia entregar Guanacaste a Nicaragua, a pesar de
los ruegos de su padre, ordena fusilarlo.

—Eran épocas de decisiones tajantes. No habia
tantas vueltas como ahora —opino6 Francisco.

—Yo también tengo algo que comentar —intervino
Andrés— Y aclaro que no me voy a referir al bicentenario.
En realidad queria algo mas, un enfoque distinto del
historico, que suena muy bien, pero al cabo parece un
juego antiguo de soldaditos de plomo, que, dicen, son
altamente malos para la salud de los nifios. En fin, que
cada quien se divierta con lo que tiene. Vuelvo al tema:
me puse a ver una pelicula que justo se llama “ Dia de
la Independencia”, pero era la de arriba —dijo sefalando
con el dedo al cielo—. El 4 de julio.

—¢Y qué tal? —preguntoé Francisco.

—Es viejona pero bastante entretenida. Gané el
Oscar por efectos especiales y me gustd la parte en que los
aviones atacan a la nave extraterrestre que quiere invadir la
tierra. Es enorme y cuesta bastante desintegrarla.
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—¢ Ganaron los alienigenas o los terricolas? —
pregunté Greg con sorna.

—Decime: 4 al final los héroes son recibidos por las
mujeres y los nifos que corren a abrazarlos? —pregunté
Rocio en la misma onda—. Parece un clasico ¢,por qué
te gusto?

—Es que me dejo pensando —respondio Andrés—.
Todos se veian tan felices celebrando el 4 de julio. En
mi pais el desfile es mas para cumplir que para estar
contentos. Hasta puedo decir que nadie se siente
orgulloso ni salta de alegria el 15 de septiembre.

—Para eso tenemos el futbol, chico —bromed Greg.

—Tal vez sea porque eran solo 13 colonias y a partir
de la independencia fueron uniendo mas y mas hasta
llegar a 50. En cambio, nosotros fuimos disminuyendo
mas y mas —comenté triste. De alguna forma intuia
que hablar de historia y sentirse afectado por datos
irrelevantes era su manera de echar tierra sobre lo que
conocia y evitaba enfrentar. Borr6 la mente de imagenes
familiares y remato la idea—: Al final de la pelicula queda
claro que el 4 de julio es el dia de la independencia de
todo el planeta.

—Mas facil que acordarse de tantas fechas —dijo,
regocijado, Francisco.

—Sip, pero quedamos con menos feriados. Yo al
menos siempre voy con mi familia a comer chatarra en la
embajada —recordd Greg.

—Buen lugar para ligar —recordé Francisco,
echando besos al aire—. Les cuento mi experiencia, o
tal vez deba decir “método de supervivencia”, por si les
sirve. Esperé bien tarde a que llegara mi tata, porque
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tanto él como mi mama debian firmar el consentimiento.
Ella estaba ya dormida, el pobre entré a su oficina con
una cara de agotamiento que me dio pena. Cuando le
conté de la beca se puso contento, firmo6 y de una vez
me devolvié el formulario. Lo malo es que en eso va a la
biblioteca, saca el libro mas gordo y viejo que encuentra
y me lo da diciendo: “Esto te puede ayudar”. Yo tenia mil
cosas qué hacer, igual se lo agradeci y me preparé como
debia, porque de fijo, en la proxima cena que llegara
a la casa me iba a preguntar. Seguro cree que es una
motivacion, o le gusta ponerse en plan erudito.

—¢Y lo leiste? —pregunt6 Andrés.

—Si tuviera toda la vida por delante, con gusto lo
hubiera hecho. O perdido en una isla desierta capaz me
daban ganas. Pero yo estaba centrado en elaborar el
video juego de las batallas latinoamericanas y no podia
perder tiempo en otras cosas. Si algo bueno tengo es
que cuando encuentro algo interesante me concentro y
no dejo que me desvien. Entonces fui por el lado usual:
buscar el resumen. Les cuento que tuve que ver varios,
porque la cosa era tan complicada que aparecian minimo
cincuenta paginas. Al final encontré uno mas corto, v,
como no me pude aprender ni un nombre ruso la cosa
estaba brava. El viernes pasado, tal vez porque sabia
que me iba al dia siguiente, avisa que va a cenar con
nosotros. Por dicha mi mama empez6 a hablar de no sé
qué programa para ayudar a los pobres y que la caridad
aqui y la caridad alla. Mis hermanas aprovecharon
para pedir plata y hacer su lista de vestuario para las
vacaciones y yo estaba cruzando los dedos para que se
explayaran porque no me acordaba ni un nombre ruso
para rodarlo. Para distraer les empecé a preguntar todo
tipo de cosas y justo cuando sirven el cheese cake me
mira y pregunta el muy jodido —; Qué te parecio el libro?
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Francisco se agarré la cabeza y volted los ojos
repetidas veces. El resto estaba en ascuas: —jPulgar
abajo! —se atrevié a deducir Andrés.

—Por eso lo cuento, nifios, para que aprendan —
expuso contento—. Le di vuelta a la tortilla. Muy tranquilo
repliqué: “La parte mas interesante es que la aristocracia
rusa no sabia su propio idioma. Hablaban en francés.
De manera que podian negociar con Napoleén a su
mismo nivel. El resto de amores y pleitos es secundario”
y mirandolo a los ojos le pregunté: “; Opinas de otra
forma?”. Je, je. Si alguna vez ley6 ese libro, lo debia
tener bien olvidado, asi que dije: —“Con permiso, tengo
que preparar la maleta”. Y me levanté airoso.

—Los papas no tienen idea de los temas actuales
y prefieren hacernos preguntas en lugar de conversar.
Tienen miedo de que, como los libros, terminen olvidados,
juntando polvo —reflexioné Andrés.

—No entienden que el mundo sigue andando y se
quedaron atras —opiné Greg.

—En el fondo lo saben —dijo Rocio—. Por eso
les gusta que viajemos a los Estados, donde podemos
aprender lo mas avanzado.

—Pues si —admitié6 Maria Nubia—. Lo importante
es progresar, desarrollarse, Y ustedes no pueden perder
esta oportunidad.

—Es lo que pensé —acot6 Francisco—. jImaginese
que me iba a quedar leyendo La guerra y la Paz cuando
me tenia que preparar para esto! Lo que quiero decir —
explico dirigiéndose a Maria Nubia— es que en la vida
hay que elegir y no dejarse sacar del camino. Hay gente
gue no sabe decir que no y la llevan de aqui para alla
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como una marioneta. A veces hay que plantarse y si
no se puede enfrentar, buscar la vuelta. Eso es lo que
aprendi.

—Greg ¢,querias agregar algo? —le pregunté Maria
Nubia al verlo pensativo.

—NMi filosofia —dijo sonriente— es que todas las cosas
tienen su lado bueno y hasta lo mas serio puede ser divertido.
Vean a los préceres, ahora que Francisco hablo de que sus
hermanas se preocupaban por la moda éstos no se quedaban
atras. Cuando mama me pidié opinion sobre la tela para la ropa
del cura me di cuenta de que los préceres eran unos coquetos:
zapatitos de punta, hebillas, blusas con encajes, pantalones
manganos con bordes decorativos, fajas doradas, chaquetas
con bordados y broches. En fin, para la época era el equivalente
a una pasarela. Visto con mayor cuidado tal dedicacion indica
que el vestuario es una forma de mostrar el poder y decir: “yo
mando aqui”. Aclaro: yo no estoy de acuerdo. Me da nauseas
ver a los hombres trajeados, como si no pudieran usar mas que
ese uniforme —y, desechando con un ademan la idea, se paro
para resumir su posicion con ritmo de rap:

Detras del traje hay un mensaje

Y también mucha tela que cortar
Dicen que somos monos sin pelo
No necesitamos ropa para amar
Me basta subir a una tabla de surf

Para internarme con vos en alta matr.

—iOtra! jOtra! —qgrit6 el grupo aplaudiendo. Justo
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cuando la fiesta comenzaba, Maria Nubia observé que
se hacia tarde y necesitaban organizar la presentacion.

—Pueden dar una pequeia vuelta para mover las
piernas, pero los espero en quince minutos con todo listo
para comenzar.

VI. El teatro

Andrés, el unico con materiales escritos, paso6
a convertirse en el centro de la reunion. Usualmente
preferia pasar desapercibido, sin embargo, en esas
circunstancias, le ayudaba a olvidar el momento en
que, el dia antes del viaje, tomo la cartera de su madre
para buscar el certificado de la prueba viral que todavia
solicitaban en Migracion. Durante elalmuerzo ella se habia
quejado de una migrafa terrible y no quiso molestarla. Le
costd encontrar el sobre del laboratorio, doblado varias
veces sin ningun cuidado y, cuando lo abrio, el resultado
salté a la vista: “Biopsia positiva. Cancer de seno Etapa
IV”. Eso decia. Navegando en Internet aprendié muchas
palabras. Metastasis era la que le dolia mas.

Podia hablar y hablar, pero no deseaba compartir
el animo festivo, de manera que en lugar de sumarse al
grupo se quedd en el palenque con Maria Nubia, quien
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seguia buscando las computadoras entre las cajas.

El resto regresé pronto, con unas ganas locas de
calmarla sed con los refrescos que bebieron directamente
de la botella. —Apenas a cincuenta metros la selva se
cierra, densa. Los arboles tapan el sol y en las copas
se oian rugir los jaguares. Casi nos agarran —conto
Greg. Mas calmados, se sentaron en los troncos y, como
buenos estudiantes, escucharon a Andrés:

—EI acta de la independencia se firma el 15 de
septiembre de 1821. Los delegados oficiales eran 53,
y de ellos 13 eran sacerdotes y 10 militares. Ademas de
los asistentes citados, en la antesala del Real Palacio
de Guatemala se encontraba gente influyente como el
presbitero Juan José de Aycinena y Pifiol, tercer marqués

de Aycinena.

—iUn__influencer super trendy con miles de
sequidores! —aportd Greg.

Rocio, acomodandose una hebra del pelo que le
habia caido sobre los ojos, comentd: —La presencia
de un marqués prueba lo que hablamos antes: era
monarquico, pero estaba a favor de la independencia.

—De la independencia para poder comerciar con
libertad —dej6 claro Francisco.

—Mejor dicho: sin pagar impuestos —corrigié Greq.

—Pues si —dijo Franc—. En esto de las libertades
parece ser que el tema del comercio es central.

—Eso fue la gota que derramé el vaso en la
independencia de Estados Unidos —aporté Greg—.
Cuando estuve de intercambio, en el colegio de Rhode
Island organizaron una buena fiesta recordando el
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Boston Tea Party.jBuena borrachera me pequé ese dia
inolvidable!

—En el lobby —prosiguié leyendo Andrés—,
ademas del marqués, también estaban José Francisco
Barrundia y Cepeda, Pedro Molina Mazariegos, Basilio
Porras y Maria Dolores Bedoya.

—Ese es tu personaje. La esposa de Molina
Mazariegos. No hay otra —susurrd Francisco a Rocio.

—Me revienta que hablen de una mujer con relacién
al esposo. Y me revienta mas que usen el “de” —dijo
Rocio de malos modos—. Maria Dolores bien podria
haberse quedado en casa cuidando a los hijos. Eso era
lo esperado y muy bien visto en la época. Ella no siguid
la via usual, mas bien se apartd de la tradicion, quebré
esquemas porque creia en un gobierno republicano
y arengaba en las manifestaciones por las calles de
Guatemala. Los documentos que lei indican que fue a
hablar con las mujeres y habia muchas presionando
para que aprobaran el acta. Tenian musica de marimba,
gritaban y tiraban petardos. El escandalo hizo temer a
los de adentro y tuvieron que apurarse para calmar los
animos.

—Si te la tiras de feminista, me vas a agradecer
el vestido largo que pedi prestado a mi hermana. La
encarnas y disfrutas —dijo, socarrén, Francisco.

—Basilio Porras también tenia conexidon con
los barrios populares —intervino Greg, para bajar la
tension—. Era de los pocos de escasos recursos, y por
€s0 casi ni se menciona su nombre en los documentos
historicos. Todos los otros terminaron en puestos altos,
como presidentes y jefes supremos.
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—Molina era médico, catedratico de la Real
Universidad de San Carlos y creador de un periédico
en el que también escribia Barrundia. Este era militar,
pero ambos, se puede decir, ejercieron el periodismo —
expuso Andrés—. Eran parte de los liberales y por eso
escribian articulos y andaban por todos lados propagando
la importancia de la igualdad y la libertad. La difusion
de ideas, como ahora, fue fundamental, y cada bando
contaba con un periodico: Pedro Molina y José Francisco
Barrundia publicaban en el Editor Constitucional y los
conservadores en El amigo de la Patria, dirigido por José
Cecilio del Valle . Entre ellos se ponian sobrenombres
insultantes, a los liberales los apodaban “cacos” y a su
vez éstos llamaban a los monarquicos “serviles”.

—También les decian “gases”. Y no voy a aclarar
por qué —dijo Greg.

—Miren —intervino Maria Nubia—. Ustedes pueden
hacer lo que quieran, pero me parece que la actividad
queda muy poco creativa si solo recitan el acta de la
independencia. ¢ Es esa la idea?

Se miraron entre si y Francisco comenz6 a hablar:

—Mi propuesta es un video juego entre realistas
e independentistas. Obviamente les va a gustar como
forma innovadora de usar la tecnologia para estudiar la
historia. Se puede escoger la época y tomar un lugar en
la lucha. Tengo cuatro alternativas:

1780 Levantamiento de Tupac Amaru. Primer
movimiento independentista y anticolonial en Peru.
Declara el fin de la explotacién indigena y de la esclavitud
negra. La parte contraria son los blancos y la iglesia, que
lo excomulgo.
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1789 Revolucion Francesa. La meta es enviar a
la guillotina la mayor cantidad de aristocratas. Maria
Antonieta y Luis XVI ganan puntos extra.

1810-30. Guerras de la Independencia.
Levantamiento de Bolivar y San Martin contra las fuerzas
reales. Batallas de Boyaca/Carabobo y Chacabuco/
Maipu.

1856. Invasion de William Walker y los filibusteros.
La meta es el control del territorio. Se gana al fusilar a
William Walker.

—NMuy interesante —dijo Maria Nubia. Pero las
instrucciones indican que debe ser una tarea conjunta
donde se vea el desempefio.

—Investigué sobre el armamento utilizado —insistio
Francisco—. Al inicio se puede elegir entre sables,
espadas, cuchillas, hachas, pistolas, carabinas Baker,
fusiles Land Pattern, cafiones y todo tipo de antorchas.
jAh! Y ademas esta la alternativa de escoger caballos
Vivos 0 muertos,

—¢Quién va a querer un caballo muerto? —
preguntd Greg entre risitas sarcasticas.

—Es para la llamada guerra biolégica —explico,
paciente, Francisco—. Se tiraban a los rios para
contaminarlos.

—EIl punto flaco es que no incluye la revuelta
centroamericana, que es el requisito central —observo
Rocio.

—Es un video juego, tiene que haber guerra entre
buenos y malos. ; Como voy a incluir a Centroamérica si
no hubo batallas?
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—Las balas vinieron después del Acta —comentoé
Greg, socarron.

—Francisco ha senalado aspectos importantes
—intervino Maria Nubia con la meta de no desmotivar
al estudiante—. Es evidente que estudid el medio
militar y su propuesta es indudablemente valiosa para
otro momento. Sin embargo, hay que tomar en cuenta
que las instrucciones son claras en cuanto a que cada
estudiante tiene que participar para que puedan evaluar
su intervencion.

—Se te fue la pajarita —reiteré Rocio—. Claramente
especificaron que nos iban a filmar, de manera que
¢como crees que lo iban a hacer con un videojuego?

Francisco revoleo los ojos despreciativo —Obvio,
chica. Le mandabamos un link para que aprecien el
conocimiento informatico y la forma de integracién de
la base de datos. Con suerte nos reclutan en el Silicon
Valley.

Maria Nubia percibio la cara de disgusto de
Francisco y se apresuré a mejorar el ambiente.

—La propuesta de Francisco es muy interesante,
pero no tiene sentido seguir discutiéndola por dos
razones: 1. No incluye Centroamérica y 2. No tenemos
las computadoras.

—Dejemos de perder el tiempo —dijo Andrés, mas
que nada para proseguir con su tema—. Yo tengo los
datos basicos suficientes para distribuir los personajes y
presentar una obra en dos actos.

Acto I: Espafia y la invasion de Napoleon. El traje lo
alquilé en La Magia del Disfraz.
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Acto Il. La firma del acta. Para los préceres tengo
un smoking, unos manganos con medias blancas y con
la bufanda amarilla que me presté un amigo hacemos la
faja.

—Me adhiero al proyecto— votd Rocio levantando
la mano, y prosiguio—. Como dice mi profe: “La historia
es un fluir, todo esta interrelacionado. Por eso hay que
saber de donde vienen los hechos, como estan y hacia
donde nos dirigen”. Yo pensaba seguir con la invasion
de William Walker y la lucha contra él. También mandé
a hacer la chaqueta con botones dorados y yo solita
pude coser el coqueto lazo que aparece en los retratos,

—¢Y Greg? ;Qué tenias en mente? —preguntd
Maria Nubia, para que no quedara aislado.

—Lo mismo, pero al revés —precisdé Greg—. En
lugar de partir por las fechas propongo centrarnos en
el lugar. En otras palabras: cambiar el tiempo por el
espacio. Es facil dividir el escenario en tres zonas, que
es lo que acontecio en realidad ese 15 de septiembre
de 1821. A la derecha, la zona de representantes —
los que estaban adentro—, al centro, los personajes
influyentes que consultaban a cada rato, y en la calle
la gente comun y corriente, la mayoria republicana.
Entre estos grupos habia comunicacion permanente,
Mariano de Aycinena, conservador, le informaba cada
paso a su sobrino: Juan José Aycinena y Pifol. Pedro
Molina Mazariegos, liberal, también daba datos a
sus amigos reunidos afuera, y sobre todo su esposa,
Maria Dolores Bedoya, se destaca por ser la primera
en gritar: “jViva la independencia!”, segundos después
de firmada el Acta.

—Solo somos cuatro —recordd Francisco, todavia
amoscado.
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—Lo importante es encontrar personajes claves
—insisti6 Greg—. Yo escojo la zona central. Es mas,
mi vestimenta es parecida a la del cura Aycinena y me
aprendi las lineas de memoria.

—Empecemos con lo que ya esta hecho —propuso
Maria Nubia, satisfecha porque el producto estaba
tomando forma.

Greg sacé una peluca blanca, chaqueta de
terciopelo borgofia y medias claras a media pierna, y
comenzo a acariciar a todos en la cabeza.

—Ustedes, pobres diablos, son el pueblo famélico
que debe agradecer mi benevolencia y caridad —suspird
un momento antes de continuar y, mirando a lo lejos,
recordd: Soy el fundador de la dinastia, defensor del orden
establecido, abanderado de la aristocracia y defensor
de la Santa Madre Iglesia. Mi nombre es Juan Fermin
de Aycinena e Irigoyen, conocido como el Marqués de
Aycinena, duefio de vastos territorios y jefe supremo de
un pueblo que agradece mis buenos oficios.

En ese momento se dirigié a Francisco y tomandolo
del brazo lo presenté:

—Es un gusto que conozcan a mi hijo José
Alejandro de Aycinena y Carrillo. Este joven hizo honor a
su apellido como rector de la Real y Pontificia Universidad
de San Carlos de Borromeo, fue alcalde de la Ciudad de
Guatemala y abogado de la Real Audiencia. Todos sus
cargos tuvieron amplio reconocimiento en El Salvador,
donde fue gobernador politico y militar de la Intendencia
de San Salvador. Cuantiosas alabanzas ha recibido
porque, con el grado de coronel, gané numerosas batallas
sobre los sublevados contra la Corona Espanola. Desde
luego, siempre estuvimos en contra de los liberales,
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deplorables engreidos que cuestionan el orden natural
de las cosas. La sangre azul corre por nuestras venas
y como “nobleza obliga”, muchos siglos hemos regido y
seguiremos rigiendo el destino de Guatemala, a veces
con nuestro hidalgo nombre y en ocasiones detras del
trono —sefal6é con un guifio—. Permitidme introducir a
un pariente que aparece en todos los libros de historia,
mas ahora cuando se recuerda el Bicentenario de la
firma del Acta de la Independencia.

En ese instante, Greg se dio cuenta de que faltaba
algo importante en su indumentaria y lo resolvié cruzando
dos palos sobre el pecho antes de proseguir.

—Ya habéis oido mi nombre, puesto que estuve
en la firma del Acta de la Independencia. Por supuesto,
soy el tercer marqués de Aycinena, presbitero Juan José
Aycinena y Pifiol. A pesar de la lejania conservé el titulo
de obispo de Trajanépolis. Entendido es que un hombre
de mi envergadura, si desea aprender, no puede ser
obligado a asistir a clases como el resto, dado que muchos
libros y agradables contactos intelectuales atesord
durante siglos mi familia. Mi alta calidad académica me
hizo merecedor de la rectoria de la Universidad de San
Carlos de 1825 a 1829 y de 1840 a 1865. A pesar de las
criticas de los liberales nadie puede negar mis proyectos
innovadores: puse todo el esfuerzo para que en 1842
el gobierno de Guatemala diera una muy beneficiosa
concesion a la Compafiia Belga de Colonizacion. La idea
era poblar de catdlicos educados la region de lzabal,
con el derecho a construir un puerto en Santo Tomas de
Castilla. Tristemente la jungla los diezmé sin mayor éxito
y asi termind la ilusién de prosperidad en la zona.

Gregtomoéuntragodelrefrescoantesde continuar—:
Este vino proviene directamente de los vifiedos
familiares en Espafia. Si os portais bien os convidare,
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pero prosigamos con mis logros, los cuales son parte
del progreso centroamericano. § Recuerdan que también
logré, en 1854, el Concordato con el Vaticano? Inicia
otorgando la educacion del pueblo guatemalteco a las
ordenes regulares de la iglesia catdlica, se compromete a
respetar las propiedades y los monasterios eclesiasticos,
autoriza el diezmo obligatorio y permite que los obispos
cuiden del pueblo censurando todo lo que se publique en
el pais. Estas medidas aseguran la salvacion eterna —
aseguro elevando los ojos al cielo— pues, como dice la
Biblia, la mano de Dios dirige a los gobernantes.

Con esta frase, Greg, hizo una reverencia y
agradecio los aplausos del publico.

—Es conocido que la familia Aycinena contaba
con poder econdmico aliado al poder politico, por algo
le dieron una parcela en el centro de la ciudad de
Guatemala, casi a la par de la iglesia y del Palacio Real
—intervino Francisco—. Pero, apreciado compariero, el
tiempo utilizado es excesivo, hay que dar espacio a los
demas.

—Con el mayor gusto —replic6 Greg—. Propongo
que Francisco haga de Gabino Gainza, quien era el jefe
politico superior de la Provincia de Guatemala y sigue en
el gobierno de manera interina después de la firma del
acta. Como contraparte Andrés puede asumir el papel
de Pedro Molina Mazariegos, firme defensor de las ideas
republicanas.

—Me parece bien —aceptdé Andrés—. Tengo
suficiente material para plantear su posicion.

Por su parte, Francisco no estaba conforme. —
La posicibn monarquica esta bien representada por
Greg. No se necesita mas. Yo puedo representar a
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José Cecilio Diaz del Valle, quien se enfrent6 muchas
veces a Molina Mazariegos . Es un hombre educado
adepto a las ideas conservadoras. El dio forma al acta
de la independencia y en la redaccién se observa
que no hay una ruptura inmediata con Espafa, como
querian los independentistas, porque creia que Centro
América no habia alcanzado las condiciones para
auto gobernarse y se necesitaba imponer un avance
pausado y conciliatorio. Es un hombre que analiza
la situacion y cuando en noviembre de 1821 la Junta
Provisional recibe una propuesta de Agustin de lturbide
en la cual insta a ser parte del imperio mexicano, Valle
sorprende manifestandose en contra. En ese momento
se despliegan dos grupos: los independentistas y los
anexionistas, éstos con el apoyo de los conservadores.
No se trata de una posicion tedrica, sino bélica: con la
excusa de defender a Guatemala frente a una posible
invasion de potencias extranjeras, se despliegan tropas
militares mexicanas en la frontera. Escuchen —solicitd
Francisco—. Voy a terminar con un discurso dramatico,
como era la costumbre del précer. —Hijos mios —declaré
poniéndose una chaqueta oscura—. A pesar de haber
sido contratado por politicos que me exigieron lealtad,
en el fondo soy un hombre de principios y si algo deploro
de corazén es que después de habérseme solicitado el
apoyo para elaborar la constitucion mexicana, el odioso
lturbide me metiera preso por no acatar sus ordenes. Y,
mas aun sufri al no poderme negar al cargo de Secretario
de Relaciones Exteriores de ese funesto déspota. Pero
siempre, con la frente en alto defendi la independencia
de Guatemala. jEso me lo reconoce la posteridad!

—Lo que no olvidamos, sefior Del Valle, es que
usted no tuvo fe en el pueblo. Varias veces le oi decir que
carecia de preparacion como para aspirar a una republica
—replico vehemente Andrés—. jSiempre el pueblo es
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mejor que tener que aguantar a un rey absolutista! Los
liberales creemos en la republica, donde la autoridad
es compartida y hay divisién de poderes. En esta forma
moderna de gobierno quien legisla es diferente al que
hace cumplir la ley y los jueces deben tratar a todos con
igualdad, haciendo valer los derechos establecidos en la
constitucion, documento central del pacto social. Porque,
sefores conservadores que pretenden mantenernos en
la oscuridad, nadie debe poner sus botines sobre otros.
Somos iguales. La esclavitud es cosa del pasado y
también las mujeres merecen la libre expresién de sus
ideas. El sefior Del Valle afirma que nuestro pueblo no
esta capacitado para votar ni tener una republica. ¢ Por
qué? Porque no les permiten estudiar y la ignorancia
lleva a la sumisién. El pueblo debe educarse de manera
abierta y laica, sin influencia religiosa ni restricciones. Asi
podra enarbolar la constitucion frente a cualquier afrenta
a su dignidad. jEs hora de ser libres! jEs hora de declarar
nuestra independencia!

—Muy bien, muy bien —aplaudié Maria Nubia.

—¢Y qué? ;Vos no querés aplaudir a tu marido?
—pregunto Francisco a Rocio.

—¢De donde sacas que voy a presentar a Maria
Dolores Bedoya? Hay mas mujeres que ella y yo escogi
a Maria Josefa Garcia Granados.

—¢Y esade donde salié? —insistio Francisco—. La
unica que aparece es la esposa de Molina Mazariegos.

—ijYa te dije que las mujeres no son parte de los
maridos! jSu nombre es Maria Dolores Bedoya! —grufié
Rocio—. Yo no la estoy desechando, aclaro, fue una
mujer destacada, pero también rescato la labor politica
de oftra.
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—¢Nos podés explicar tu parte? —intervino Maria
Nubia deseosa de aclarar las intervenciones, porque,
presumia, la evaluacion iba a considerar también el
desempeio individual.

—Incluir a Maria Josefa Garcia Granados aporta
una vision distinta. Ella, como parte del ala conservadora,
produce un balance con la posicidén revolucionaria de
Maria Dolores. Pepita —asi le decian— lleg6 a Guatemala
desde Esparfa debido a la invasion napolednica. Amaba
las tertulias y desde antes de 1821 particip6 en reuniones
con intelectuales y escritores. En la época de la firma
del acta tenia veinticinco afios y escribia poesia politica,
utilizando este arte como pufal sangriento para atacar a
los cabecillas liberales. No le pasaron por alto el desplante
ni ser parte de una familia prominente, a la que no todo le
fue entre vino y rosas, como parece creer Greg. En 1829
los Aycinena fueron expulsados de Centro América por
Francisco Morazan.

—Y la tal Pepita, squé hizo para ser incluida en
nuestra obra? —pregunté Andrés.

—Tiempo al tiempo. Primero debo explicar que,
dado el machismo persistente hasta hoy, —asever6
Rocio tirando una indirecta— Pepita debid utilizar el
seudonimo “Juan de las Vifias” en su produccion literaria.
Vean qué injusticia: la trataban como si fuera nadie para
reconocerle méritos, pero le endilgaban los castigos:
simplemente por relacionarse con los Aycinena tuvo
que huir a Chiapas donde se fue a vivir con su hermano
Miguel. Se puede decir que pasé del maximo lujo a la
miseria y, a pesar de las penalidades, siguid escribiendo
poemas, incluso una obra de teatro en verso donde
critico la vida politica de Guatemala. Muy conocido es
el Boletin del Cdlera Morbus, en el que se burla de las
medidas para enfrentar la epidemia. Incluso insintia que
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los médicos no saben qué remedio usar y en el apuro por
deshacerse de los cuerpos entierran dos vivos de cada
diez sepultados. Su gran compinche fue José Batres
Montufar. Juntos escribian poesias cuestionadoras del
recato sexual—conté Rocio con entusiasmo—. Este es
un ejemplo que aprendi de memoria:

Tu, sexo embustero y desaseado,
Jen qué empleas la flor que Dios te ha dado?
Virgenes tontas, con vosotras hablo,

no sois ni para Dios ni para el Diablo.

—¢ Eso escribio en esa época? jNunca lo hubiera
imaginado! —exclamo Greg.

—Eso y mucho mas —dijo Rocio—. Como era
costumbre en el siglo XIX, le fascinaba el espiritismo. Se
cuenta que en 1844 realizé un pacto con José: el primero
que falleciera debia volver para declarar si en realidad
existia el infierno. Dice la leyenda que él cumplié. Un dia,
entre dormida y despierta oyd que la llamaban “"Pepita,
Pepita” y después una voz le dijo “Si hay infierno, Pepita”.
¢, Se imaginan el susto? Una mujer como ella influia sobre
las creencias. La labor de las tertulias fue fundamental,
se puede decir que Pepita era una influencer.

—Es evidente que estudiaron el momento historico
—reconocid Maria Nubia—. Ahora es tiempo de
programar la funcion.

—¢ Hay que hacer un guion? —preguntd Andrés.

—Lo importante es tener claridad sobre la época.
Reconozco que sin computadoras va a ser dificil, pero
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no se preocupen, yo puedo explicar las circunstancias
a los evaluadores, estoy segura de que entenderan.
Consideren que un aspecto relevante es la creatividad y
el efecto no es fluido sileen los parrafos; mejor improvisen
a partir de las ideas principales.

—Concretemos, entonces —propuso Andrés—.
Podemos empezar con José del Valle, dirigente
reconocido que se encuentra en el salén principal.

—Me lo imagino nervioso, con demasiadas
responsabilidades: le toca redactar el acta de manera que
sea aceptable para todos. Por eso se salta un numero —
recordo Greg.

—Yo le voy a dar la nota adecuada, porque esto no
es una comedia de enredos sino un discurso solemne —
intervino Francisco.

—Yo le respondo a Valle y lo dejo callado con la
claridad de la ilustracién —asegurd Andrés.

—Pensandolo bien, acepto la propuesta de
Francisco —anuncié Rocio—. Cuando Molina finaliza
aplaudo a mas no poder y hasta me atrevo a inventar
alguna porra.

—Bueno, bueno. No se exalten ni levanten los
animos porque sigo yo con el curita —dijo Greg.

—Recorda que no tenés que hacer la presentacion
de toda la familia. Con decir que los Aycinena eran
poderosos, basta y sobra —puntualizé Francisco—. Con
tantos Aycinena se me hace un enredo.

—El que firma es Mariano y el que esta en la
antesala es el presbitero Juan José de Aycinena y Pifiol.
Debia ser el que pasaba los chismes —acot6 Greg.
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—En ese preciso instante entro yo —dijo Rocio—.
Pepita esta en una tertulia con nobles caballeros. Su
casa queda a un costado del Palacio Nacional y por la
via del rumor se va enterando de lo que pasa adentro.
Eso si, no bien termino con la exposicion me pongo una
capa y represento también a Maria Dolores. La firma
del acta debe necesariamente incluir el revuelo que se
estaba dando afuera.

—¢Dos papeles vas a tener? —preguntd
Francisco—. No me parece.

—Son tres hombres y dos mujeres. Vean que les
dejo la mayoria —refunfuid Rocio—. Desde el punto de
vista histérico si hay una monarquica tiene que haber
una republicana.

—Disculpa —dijo Andrés—. Yo todavia no entiendo
el papel de esa Pepita. Digo, para la firma del acta.
Porque todo eso del espiritismo, por mas interesante que
sea, no tiene relacion directa con el tema.

—Veamos —explicé Rocio—. No todo sucede en
el mismo lugar, pero influye. En este caso apelo a dos
aspectos, las tertulias a las que asistia Pepita, famosas
por su poder en la divulgacién de noticias.

—Verdaderas y fake news —intervino Andrés—.
Las tertulias eran el Facebook de la época.

—Asistir a misa era el Tinder —bromeo Greg.

—Pues si —acepté Rocio—. En el fondo se trata
del llamado “poder detras del trono”.

—Vaya, vaya Parece que tenés bien incorporados
los términos monarquicos —ironizé Francisco.
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—Deben estar incorporados —se defendié Rocio—,
puesto que sin ellos no se entiende la discusion de 1821.
El segundo punto es que con Pepita incluyo al arte como
forma de impulsar ideas. jElla me convencié con su
poesia erotico-politica!

—¢Como qué? Danos un ejemplo— pidié Francisco
desplegando picaros gestos.

—Con mucho gusto —dijo Rocio, y subiéndose a
un tronco recité:

Amor, atrévete a rasgar el himen

del bicentenario que nos quita el suefio
a la vista de una obra de teatro

en la que no patrticipan las mujeres.
Entre ellos buscan el placer recondito
en la entrepierna cubierta por la seda

dicen romper las cadenas con el acta

como si la constitucion orgasmo fuera.

El grupo aplaudié a rabiar. La obra de teatro iba a
ser un éxito.

—Ahora nos falta practicar el primer acto —recordé
Andrés.

Maria Nubia elogio efusivamente el trabajo y, viendo
que se acercaba el mediodia, hizo referencia al tiempo:
—Como saben, las directrices indicaban un maximo de
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media hora, sin embargo, Maverick, antes de irse, me
dijo que iba a filmar apenas quince minutos. No se los
conté antes para que tuvieran mayor libertad, pero con lo
hecho es suficiente.

—¢Entonces para qué traje el uniforme de
Napoledn? —preguntd Andrés decepcionado.

—En caso de que nos pidan una ampliacion, lo
usamos —dijo Maria Nubia para contentarlo. Yo estoy
feliz con el resultado. jRealizaron la tarea! De acuerdo
con la duracion prevista, cada una de las intervenciones
debe alcanzar tres minutos como maximo. El tiempo
restante es para una breve introduccién y cualquier
imprevisto.

—ijTanto estudiar por tres minutos! —protestd
Francisco.

—La sabiduria se condensa en pocas palabras —
dijo, de manera amabile, la facilitadora.

—¢Nos ponemos los trajes, para empezar de una
vez cuando lleguen? —quiso saber Greg.

—Mejor no —sefialé Maria Nubia—. Se pueden
ensuciar. Lo que les pido es que tengan el vestuario listo
y ensayen cada parte.

No hubo mas que decir. Francisco y Andrés se
dirigieron a separar las histéricas indumentarias y, en un
aparte, se convirtieron en Molina y Valle, repasando sus
discursos incendiarios.

Rocio y Greg dejaron los vestidos y fajas para
después y se enfrascaron en simular la antesala y, sobre
todo, el medio externo: la calle y la casa, donde, tenian
seguridad, sucedian los hechos mas interesantes.
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Cuando Greg tuvo que retirarse por una necesidad
imperiosa, el grupo se dio cuenta de que estaba
compenetrado en la figura eclesiastica al escuchar su
disculpa:

Disculpad, sus seriorias,
por requerir ausentarme

en este momento cuando
desdoblarme deseatria.

Por vuestras almas os pido
no discutais en mi ausencia
ni repartais indulgencias,
tarea noble que he asumido.
Cerrad la mente al embuste
de discursos liberales

que os llevaran al infierno
como al peor de los mortales.
Porque lo que aqui interesa
es mantener el poder

el orden, la gente fiel,

los puestos y las riquezas.

—Es tiempo de un breve receso, porque tanto
discurso y poesia, va a terminar con nuestro escaso seso
—remato6 Maria Nubia.



196 Novela

VII. El quebranto

Después de imaginar personajes opulentos, la
mesa servida fue considerada doblemente raquitica. Una
lonja de pan cubierta de jalea era todo lo que Maria Nubia
habia podido recuperar para el almuerzo. Las gaseosas
se habian terminado.

Rocio sacoé un paquete de chicles y los repartid
diciendo: —En vista de que en este hotel no hay cepillos
ni pasta dental, nos podemos refrescar con esto.

—Tengo sed —lamenté Greg pasandose la lengua
por los labios resecos.

—Eso te pasa por burlarte del cura —bromed
Andrés.

—*No hay que ser parte del problema sino de la
solucion” —citd Francisco quien habia rescatado las
botellas de la basura—. Vamos a llenarlas al rio.

—No se preocupen —lo desestim6 Maria Nubia—.
En cualquier momento llegan y seguro traen comida de
verdad.

—Y los celulares —recordé Andrés—. Lo primero
que pienso hacer es mandar un correo importante.

—Yo subiria un baile en TikTok —dijo Greg—. Mis
admiradoras deben estar esperando noticias.

El grupo entero meditaba encuadres favorecedores:
en la hamaca, las palmeras como fondo, un video del
rio, algunos fondos en sepia para contrastar los vivos
colores tropicales. Sin previo aviso escucharon una
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guerra de rayos y truenos y al momento comenzd una
lluvia escandalosa.

—Pongamos la hielera afuera para recoger agua —
recapacitd Andrés, dando gracias a sus experiencias de
boy scout, que al fin de algo le servian.

La pegajosa humedad del ambiente produjo
un escalofrio tan interno que no se sabia si era real o
imaginario. Lo cierto es que Rocio y Greg se cubrieron
con la capa de Aycinena, Maria Nubia se enroscé en
la hamaca, Andrés colocé sobre sus hombros unos
raquiticos bombachos y Francisco aprovecho la casaca
militar de Morazan.

—El clima no les permite bajar —lamenté Greg
al ver que una profusion de rios bajaba de la montana
borrando la H y el redondel demarcador de la zona de
aterrizaje.

—Esto es un pelo de gato para el Sikorsky UH-
60 —senal6 Francisco—. Lo que puede pasar es que lo
oigamos cuando ya casi aterriza. Pero que viene, viene.

—¢Qué es ese Kurdoski? —pregunté Rocio.

Francisco le contesté con suma paciencia: —Si-kors-
ky. Es la marca del helicdptero que nos trajo. Lo conozco
porque mi tio recibid varios donados por Estados Unidos
para la lucha contra el narcotrafico. Hubiera preferido
un Apache como los que usaron en Afganistan, pero a
caballo regalado no se le miran los dientes. De cualquier
modo, el Black Hawk es un modelo viejito pero rendidor,
la fabrica los vende por todo el mundo, con decirles
que hasta Eslovaquia los adquirié para remplazar a los
soviéticos. El Black Hawk tiene un radio de mas de 500
kilbmetros.
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—Buenos pajarracos son los halcones —recordo
Andrés—. Tengo un profesor que se las da de noble y
los entrena como en la Edad Media. Usa una manga
de cuero y alli se posa el animal, porque las garras son
filosas y le dejarian el brazo en carne viva.

—EI apodo no viene de ahi. Es el nombre de un
indio guerrero que luchd contra los blancos.

—¢,Como es eso? —intervino Rocio—. ¢ Primero
los masacran y después la industria bélica usa nhombres
de indios?

—En la realidad y en las peliculas: comanche,
apache —acept6 Francisco sin inmutarse.

—Y por aqui los bautizan maya, pipil, miskito,
sumo... —continué irénica la joven.

—El sumo es un deporte japonés —dijo Greg
disimulando una sonrisa—. Muy sexy se ven los gordos
con taparrabos.

Rocio, que cuando estaba nerviosa no se podia
quedar quieta, propuso: —La espera se hace mas corta
si hacemos algo entretenido. ¢Qué les parece un show
de talentos?

—Talent show sera —la apoy6 Greg y, para calmar
la sed, llend las botellas con agua de lluvia, las repartio y
volvio a colocar la hielera afuera.

—Yo empiezo. Para entrar en calor no hay nada
mejor que moverse —asegurd Rocio desanudando una
de las sabanas que hacia las veces de pared.

—ijExcelente! jUn strip! —grit6 Francisco
provocando aplausos de sus dos companeros.
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—Ya lo desearan —aclar6 la joven—. Desde los
cinco afnos estudio ballet, también tap dance, pero ahora
estoy en la onda de Isadora Duncan, maga del baile libre,
sin restricciones.

En efecto, los pies descalzos de Rocio corrieron
armoniosos al ritmo de la lluvia, de un lado al otro del
palenque sus brazos iniciaban el camino, unidos a saltos
acompasados en un acercamiento y alejamiento a cada
uno de los muchachos que, a pesar de la intencién
de seguirla, se veian defraudados por la rapidez del
espectaculo que en una vuelta parecia envolver el pelo
renegrido de Francisco, después Gregorio recibia un
turbante arabe y al final Andrés fue convertido en una
momia viviente. Cuando Terpsicore saludé indicando el
cierre, él, apresado en la tela, continuaba recordando
la voz de Adriana. Lo habia llamado para despedirse
y al notar sus pocas ganas de hablar le preguntd si
estaba enojado. En ese momento él tenia ganas de
pegar golpes a la pared y, molesto, le respondié que
no fuera tan chismosa, simplemente queria estar solo
y le tir6 el teléfono. A veces se enojaban, pero siempre
encontraban la manera de enmendar los desaires. Una
simple llamada, un emoji divertido, era suficiente como
disculpa. No tomaria bien su silencio y él necesitaba mas
gue nunca un abrazo, aunque fuera virtual. La energia
se habia desvanecido bajo los tules del baile y cuando lo
invitaron a participar dijo que ya habia hablado demasiado
y tenia la boca seca, de manera que agradecia lo dejaran
descansar. El resto aceptd de buena gana el pretexto.
Apenas habia terminado de presentar la tonta excusa
cuando Greg se paro para iniciar un rap:

Soy un grafitero en la onda manga

no me importa lo que pienses sino lo que callas
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te gusta ser visto, te gusta gastar

y todo se pierde en comprar y comprar.

No dejes que las cosas te ahoguen la expresion
sabemos que el teacher es tonto y chambon.
Viajaré por tierra, viajaré por mar

y te lo aseguro: nunca pero nunca me dejaré atrapar.
Nos dicen que hablemos de la independencia

yo estoy de acuerdo, pero con conciencia.

No quiero repetir lo que otros han hecho,

ni 12 de octubre, ni 15 de septiembre

llenan mi cuerpo libre a nuevas experiencias.

No les gusta el pelo rojo, no les gusta el pelo azul,
y hablan de independencia cuando no saben ni mu.
Nos critican y reprimen y parecen olvidar

que en esta generacion todo vamos a cambiar

De nada les va a servir perseguirnos sin cesat,
ustedes van a morir sin reir ni disfrutar

por estar tan alejados de nuestro mundo virtual.
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—ijEso! jEso! —qgrit6 Rocio, convertida en su unica
fan.

Quedaba Francisco. Hubiera deseado remedar un
video juego, pero ante la escasez electrénica optd por
el plan B: su incipiente excursion en la standup comedy.

—Hace muchos afios en el Readers’ Digest aparecia
una seccion de chistes militares. Como la ilusiéon de mi
tio era que entrara a West Point, me explicé uno a uno lo
que querian decir. Desde luego, un chiste explicado no
es un chiste, pero bueno, digamos que los aprendi como
si fuera el catecismo. Aqui va uno:

Llega el sargento y grita: —Soldados ;estan
preparados para una prueba?

—iYes, sir! —gritan al mismo tiempo.

—¢ A todos le gusta pelear?

—Al unisono levantan la mano gritando: —jYes, sir!
—¢ A todos les gusta derrotar al enemigo?

—iYes, sirl —responden convencidisimos.

—¢ A todos les gusta la musica clasica?

El grupo se empezd a mirar desconcertado y solo
cuatro levantaron la mano.

—NMuy bien —dijo el sargento—. A ustedes les toca
bajar el piano del quinto piso.

Esa es la literatura que fascina a mi tio, claro, mi
abuelo es peor, digamos que mas entrometido. No sé
qué les pasa a los viejos que tienen una obsesion con lo
que hacemos los jovenes, por ejemplo, el domingo me lo
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encontré sentado frente a mi computadora. Tenia los ojos
cerrados y poreso pensé que al abrir miblog con desnudos
le habia dado un infarto. Asustado le toqué el brazo y
pregunté si le pasaba algo: “No, m’hijito —respondié—.
Es que lei que para escribir en la computadora tenia que
primero cerrar las pestaias.

—Asi no es mi abuelo —interrumpié Greg—. Es un
genio con las redes y esta mas al tanto que yo. No se le
pasa una, hay que andarle con cuidado porque se las
sabe todas.

Maria Nubia estaba ensimismada. Agradecia que
el grupo hubiera tomado la iniciativa de entretenerse
sin esperar las preguntas clasicas que le correspondia
hacer. La propuesta del show de talentos demostraba un
apice de independencia de manera que, aprovechando
esto, tuvo la libertad de compartir un tema que llevaba
entre pecho y espalda:

—Ayer hablaron de una dama que rompid
esquemas: Maria Josefa Garcia Granados. No sé si
saben que en esa época eran usuales los casamientos
dentro de la misma familia, en este caso, Miguel, el
hermano, se caso con Cristina, la hija mayor de Pepita. A
una de sus descendientes la bautizaron con el nombre de
su tia abuela. Me refiero a Maria Garcia Granados, quien
tuvo una relacion con José Marti, el gran revolucionario
cubano,

— ¢ Era comunista? —pregunté Francisco.

—Estoy hablando de la independencia de Espania.
José Marti es fundador del Partido Revolucionario
Cubano.

—¢,Con Fidel Castro? —insistié Francisco.
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—Ay —revoled los ojos la facilitadora—. Sucedio
a fines del siglo XIX porque Cuba fue de las ultimas
colonias que logré6 mantener Espana. Pero no voy a
hablar de politica, estoy en onda romantica y quiero
referirme a un hecho que ocurrié cuando Marti estuvo
en Centro América, porque él, a pesar de tener una
salud muy precaria, viajo bastante: estuvo en Espania,
México, Estados Unidos, siempre buscando apoyo para
la independencia de Cuba. Marti visité Guatemala donde
lo nombraron profesor de Literatura y de Historia de la
Filosofia en la Instituto Nacional Central para Varones.
Lo primero que le llama la atencion son los “lastres
coloniales”, entre ellos el trato hacia la poblacion indigena
y las mujeres, dado que ambos debian someterse a los
sefores. Eso hasta que conoce a Maria Garcia Granados,
quien, como su tia abuela, era desenvuelta y sin duefio
que la doblegara. No era una mujer de pueblo sino hija
del general Miguel Garcia Granados quien habia sido
presidente y era un personaje politico de alto nivel. Los
datos histéricos indican que se conocieron al segundo dia
de la llegada del cubano, especificamente en una fiesta
de disfraces en las que se vistidé de egipcia. A partir de
ese encuentro lo dejo flechado y continué viéndola con
frecuencia ya que, a pesar de las divergencias en la vision
politica, a su padre y a Marti les gustaba jugar ajedrez,
de manera que la relacion con la chica fue constante
por las reiteradas visitas a la residencia familiar. Ella,
siguiendo la tradicion comenzada por Pepita, participaba
en tertulias y la describen como alta, de ojos negros
profundos y con voz armoniosa. Era sublime tocando el
piano con notas que reflejaban su alma e impresionaban
a la audiencia. En anos posteriores Marti sefiala que
mejor se hubiera casado con ella, quien también le
correspondia, pero ya estaba comprometido en México
con su compatriota Carmen Zayas Bazan. Cuando
regresa casado a Guatemala, Maria insiste en cultivar
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al menos su amistad, pero él, por respeto, no vuelve a
frecuentarla. Ella muere y aqui hay dos interpretaciones:
la romantica, que asegura fallece de amor (o por falta
de él), y la médica, que, a partir de relatos familiares,
diagnostica una neumonia producto de haberse bafiado
en el frio arroyo estando engripada.

—Ay, qué historia mas triste —susurré Rocio.

—Se me parte el corazén. Pasen un Kleenex porque
voy a llorar —gimoted Francisco.

—Todo esto se los conté como introduccién al
poema que escribe Marti al recibir la amarga noticia —
dijo sacando un librito—. Escuchen el principio:

Quiero, a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:

la nifa de Guatemala,

la que se murié de amor.

Eran de lirios los ramos;

y las orlas de reseda

y de jazmin, la enterramos

en una caja de seda.

Ella dio al desmemoriado

una almohadilla de olor;
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él volvio, volvio casado;

ella se murié de amor.

Iban cargandola en andas
obispos y embajadores;
detras iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

Ella, por volverlo a ver,

salio a verlo al mirador;

él volvié con su mujer,

ella se murié de amor.

Greg observo los remolinos diluvianos y el frio
alrededor del cuerpo le hizo recordar las palabras de
Hamlet a Ofelia: “Duda que ardan las estrellas, duda que
se mueva el sol, duda que haya verdad, mas no dudes
de mi amor”.

Andrés pensé primero en Adriana, después en su
mama, y una mano de algas le oprimié el pecho.

Rocio apret6 las manos sobre el corazon. En algun
lugar del tiempo los hijos de Isadora Duncan perecian
ahogados en el Sena dentro del lujoso auto.

Francisco agudiz6 el oido esperando escuchar
las aspas del Sikorsky. El silencio estridente de la selva
impedia vaticinar el futuro.
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Maria Nubia musité: —La nina de Guatemala, la
que se murié de amor.

No hubo mas qué decir. Habia oscurecido, seguia
lloviendo y la cena consistié en una barra de granola y
agua de lluvia.

VIII. Sery no ser

Evidentemente el Sikorsky no habia pasado a
recogerlos. En la noche cerrada el bochorno se habia
trastocado en una humedad densa que calaba los
huesos. Lo légico —pensd Greg — hubiera sido dormir
juntos para conservar el calor. No se atrevio a proponerlo,
el era el menos indicado; lo podian malinterpretar v,
ademas, era evidente que por distintas razones preferian
mantener la distancia. La primera noche tuvo el alma de
un campamento de verano, en la segunda los crujidos y
pasos tenebrosos semejaban una pelicula de terror.

Maria Nubia tenia presente la responsabilidad de
mantener al grupo si no contento, por lo menos tranquilo.
No sabia por qué se le habia ocurrido leer algo tan
lugubre justo al anochecer. La poesia era macabra, en
lugar de romanticismo evocaba cementerios y olvidos.



Novela 207

Recordo las frecuentes discusiones entre sus padres y
también sus estrictas leyes: “Nunca acostarse enojados
o tristes”. En la noche no era extrafio escuchar el sonido
de un vals vienés y verlos dar vueltas y mas vueltas
por la sala, solo cuando afloraban las risas se dirigian
abrazados al dormitorio. Ahora era su obligacién cambiar
el ambiente pesado que los llevaba a dar vueltas y mas
vueltas sin dormir. Después de tantos seminarios se
consideraba experta en propiciar temas de conversacion,
y, ante el silencio general, como si surgiera de un interés
espontaneo, lanzo al aire la pregunta:

—Tengo entendido que en poco tiempo van airala
universidad. ;Qué carrera piensan seguir?

—Voy a estudiar inglés, con especialidad en
traduccion —dijo Rocio sin entusiasmo alguno.

—“Traductores-traidores”. No sé donde escuché
eso —recordo Greg.

—La frase viene del italiano: “Traduttori, traditori”
y es muy cierta. Nunca se puede traducir de la manera
exacta, porque detras de cada palabra hay experiencias
propias de cada cultura —explicé Rocio—. Digamos, las
malas palabras, al decirlas en otro idioma no se sienten
igual.

—iUn  ejemplo? —pregunté Francisco, por
molestar.

—*“Son of a bitch” es mas parecido a “hijo de puta”
que a “hijo de perra.”

—Pues si —reconocié Andrés—. La traduccién no
debe ser textual, el significado es lo que importa.

—La peor traduccion la vi en unas instrucciones
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para computadoras —se rio Greg—. Decia “You have to
change the chip” y lo tradujeron como “Tiene que cambiar
las papas fritas”. jNo lo podia creer!

—Durante la pandemia, en la pagina de CNN
cuando hablaban de las vacunas traducian “shotf’ por
“disparo” —aportdé Andrés—.jEn lugar de poner que los
habian vacunado escribian que les habian disparado!

—Compré una blusa. Venia con un sello que decia
“‘Made in Turkey” y abajo pusieron “Hecha en Pavo” —
remacho Rocio—. Pero mejor sigamos.

Greg se acomodo los anteojos y dijo: —Yo voy a
estudiar Derecho. En mi familia hay abogados hasta en
la sopa.

Andrés continu6: —La idea es ingresar a
Administracion de Empresas y después sacar un
posgrado en Finanzas Internacionales.

—Buena suerte. Divertite mucho —comenté Greg.

—¢Y Francisco, que estd muy pensativo? —
pregunté Maria Nubia.

—\Voy para Ingenieria de sistemas con énfasis en
ciberseguridad.

—Imagino que la historia de Assange es tu libro de
cabecera —plante6 Greg.

—Justamente la idea es que no se roben datos y
mucho menos los den a conocer al publico como hizo
Snowden —afirmé Francisco—. Hay que impedir ataques
tanto internos como externos.

Las luciérnagas, en lugar de recordar historias de



Novela 209

hadas, revelaban ojos vigilantes a la espera del momento
de atacar.

—¢ Escuchan esos ruidos? ;Sera alguien que se
acerca? —dijo temeroso Andrés.

—No seas tonto —le respondié Francisco—. Son
animales nocturnos.

Tampoco iban a dormir bien imaginando espectros,
pensé Maria Nubia, y, deseosa de inducir otro tema,
sefalo: —Los indigenas creian que cada persona tenia
un animal que protegia su ser. A él apelaban para huir
y contemplar el mundo desde otra perspectiva. ;Qué
opinan de esto?

—Son creencias para sentirse mejor cuando surgen
problemas. Ayuda mucho pensar que alguien con mas
fuerza esta a tu lado —contestd Francisco.

—Igual que la religion —analizé Greg.

—Sobrevivir o perecer. That's the question —dijo
Rocio, y pregunto—: ¢ Cual animal escogerian?

—Para sobrevivir nada mejor que los insectos
—sostuvo Andrés. Aunque no me gustan mucho —
concluyo.

Greg noto la oportunidad y se puso a cantar:
La cucaracha, la cucaracha,

Ya no puede caminar

Porque le falta, porque no tiene,

Mariguana que fumar. —Por cierto:¢ alguien trajo
hierba?
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—jCbémo se te ocurre! —lo reconvino Francisco—.
Con los perros entrenados no hubiéramos pasado del
ingreso al aeropuerto.

—¢ Entonces escogés un perro? —preguntd Greg.

—Prefiero serun aguila. Vuelo alto, veo el panorama,
y en el instante preciso, salto sobre la presa. ;Y vos?

—Me gusta el camaledn, con colores diversos que
se mimetizan segun el ambiente. Y las muchachas qué
dicen?

—También me fascinan los colores —respondid
Maria Nubia—. Por eso escojo el tornasolado quetzal.
Observo que faltan animales acuaticos y mamiferos.
Vamos a ver cual es la opcion de Rocio.

—Para completar el espectro opto por el manati.
Pacifico animal herbivoro que, a pesar de su gran tamano,
busca ondulante las profundidades para alimentarse con
plantas y algas. El nombre viene de “mamas”y su imagen
me quedo fijada por un relato de Garcia Marquez donde
describe la indignacion que siente cuando desde el barco
un gringo dispara el fusil sobre la cara de una madre
dando pecho. Al ver a la cria llorar a gritos, el capitan le
quita el arma y lo hace bajar del navio a la vez que sube
al bebé y lo adopta.

—ijQué rico tomar leche caliente de las mamas
del manati! —qgrit6 Francisco y, al recibir nulo apoyo, se
retracto—: Perddn, perdon. No quiero que me acusen de
pensamientos sexuales, porque la bailarina es muy mal
pensada.

Cada vez que llegaban a un momento calmo surgia
un tema dificil. Ante la eminente situacién conflictiva,
Maria Nubia intervino haciendo un breve encuadre
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acerca de la relacién entre el momento histoérico y la vida
de las personas. —Hemos tratado de situarnos en el mil
ochocientos —dijo—. Ahora usemos la imaginacion para
ubicarnos en otro escenario. Si tuvieran la posibilidad de
escoger: s en qué tiempo les gustaria vivir?

—Interesante pregunta —reconocié Andrés—.
Ojala antes de nacer nos preguntaran el lugar y la fecha
que queremos. De una vez escojo el futuro, cuando las
partes del cuerpo se puedan reemplazar sin necesidad
de operaciones y la teletransportacion sea la forma usual
de moverse. jCon solo pensarlo estaria en la isla Bikini!

—Mala escogencia —objeté Francisco—. ¢No
te enteraste de que fue usada para pruebas atdmicas
después de la Segunda Guerra Mundial? Eso esta mas
radiactivo que Madame Curie. Apuesto a que los peces
tienen ojos en el trasero.

—Bueno. Cada dia se aprende algo —refunfufié
Andrés—. Mejor que siga Greg.

—Muchas gracias, muchas gracias. Voy a salirme
del cuadro. O tal vez deberia decir: “Voy a entrar en el
cuadro”, porque me imagino vestido con un abrigo de
amplias solapas, camisa blanca de seda y un hermoso
lazo oscuro en el cuello. Estoy en una tertulia con Chopin
al piano. A un lado se encuentra la baronesa Dudevant —
mas conocida como George Sand— luciendo un amplio
escote y el cabello en bucles adornados con flores.
Lastima que la velada es corta. Frederic toca el vals del
minuto y se va porque tiene otro compromiso.

—ijQué emocionante! También me hubiera gustado
estar ahi —suspird6 Rocio—. Para que no digan que
copio voy a escoger algo muy distinto. Estoy en una nave
espacial flotando como un pez en el mar. Eso es lo que
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inspiraba el baile de Isadora: las olas y su vaivén.

Greg, quien mantenia en mente la onda musical,
arrebujado en la hamaca empezo a cantar la cancién de
Juan Luis Guerra:

Quisiera ser un pez

para tocar mi nariz en tu pecera
y hacer burbujas de amor

por donde quiera

jOh! jOh! pasar la noche en vela
mojado en ti jOh! jOh!

—Te comeriamos frito —se rio Francisco—. En
todo caso me gusta mas la idea de Andrés, porque con
la teletransportacion nos salvamos. Solo habria que
esperar un par de siglos y con solo pensarlo saldriamos
de aqui sin mayor esfuerzo.

—¢iLes puedo contar algo personal? —pregunté
Rocio.

—Por supuesto —la animoé Maria Nubia.

—Con una condicion: que no lo comenten después,
porque me hace sentir mal.

—¢Y a quién crees que se lo vamos a contar? ;A
los monos? —inquirid Andrés.

—Me refiero a después. Cuando regresemos a
casa.

—Desde luego que no va a salir de Centroamérica
—ironiz6 Greg.
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—NMejor no digo nada —refunfuiid Rocio.

—Dale, no seas timida. A ver si nos calentamos un
poco —insistié Francisco, con voz lastimera.

—Ya me eché al agua —dijo, medio arrepentida.
Estaba segura de que, después de finalizado el video,
no se volverian a encontrar, por eso empez6 a hablar
tartamudeando, en un intento de dar coherencia a lo
vivido.

—Desde que estoy aqui siento cosas raras. Tal vez
sean ideas mias...

— ¢ Es una broma o nos querés asustar? —pregunto
Greg.

—Dejen hablar a Rocio —orden6 Maria Nubia—.
Segui nomas.

—EI asunto es que cuanto Francisco me tocé el
brazo pude vivir algo fuerte, que no era mio.

—¢,Como es eso? —quiso saber Greg.

—Resulté una experiencia dura, como si mi cuerpo
fuera una antena que recibe experiencias feas de otra
persona.

—¢,Como ver una escena en You Tube? —inquirid
Andrés.

—No. Lo senti adentro, en todo. Tendria que probar
si es algo que se repite. Me explico: algo dramatico
seguro sale una y otra vez.

—Tal vez hasta que se pueda superar —opind
Maria Nubia.
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—O que la energia se disperse y otra ocupe su
lugar —supuso Rocio.

Francisco se incorporé en la hamaca. —¢ Fue eso
lo que paso cuando te pusiste brava?

—Si.
—¢Qué sentiste?

—Perseguias a una muchacha en un cuarto
cerrado. Senti que la ibas a tirar sobre la cama y asfixiar.

—ijQué imaginacion! —exclamo Francisco haciendo
con la mano el gesto de desestimar la idea. Hubiera
deseado callarla, pero, en medio de la oscuridad, nadie
pudo ver su disgusto.

—EI cuarto era pequeno y no tenia ventana. La
cobija, de color azul, estaba algo raida. Sobre la cabecera
vi un crucifijo de paja. El vestido floreado terminé en el
suelo. Lloraba.

—¢ En qué termind la cosa? —preguntd Andrés.

—Eso fue todo. Tal vez si no le quitaba la mano
hubiera seguido, pero no lo soporté.

—Dijiste que no sabias si siempre se repetia lo
mismo o cambiaba. ;Por qué no probamos? —propuso
Andrés.

—No sigamos con tonteras —dispuso Francisco—.
Lo unico que te pido es que si aparece Freddy Kruger
nos avisés de inmediato.

Unos rayos alumbraron la penumbra. Muy cerca se
escuchd un chillido de animal atrapado.
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—Lo agarré la boa —dijo Andrés.

En ese momento Rocio grité espantada. —; Qué
paso? —pregunté Maria Nubia levantandose—. ¢ Te pico
algo?

El misero resplandor le permitié ver la figura de
Francisco metiéndose en su hamaca.

—No senti lo mismo —murmur6 Rocio—. Esta vez
fue peor. La nina estaba tendida sobre una mesa con
las piernas abiertas. Alguien le metia un cuchillo por la
vagina.

Francisco permanecié callado. Solo se oydé un
gemido.

Greg no soportaba el drama. —Probemos con el
pelo —dijo. Y se acercd caminando al ritmo del croar de
las ranas.

El cabello no tenia mensajes, pero cuando le toco la
frente se estremecio.

—iNo puede ser! —exclamé Rocio, sorprendida.
—¢,Qué pasa? ¢ Soy un asesino en serie?

—No, para nada. Por primera vez siento algo bonito.
Vos estabas en la cama y a tu lado habia una viejita de
pelo muy blanco. Ella acomodé la cobija y, con mucho
carifio te dio un beso. jAl fin una situacion pacifica! —
relato, alegre, Rocio.

Greg respird hondo y se acostd en la hamaca sin
decir nada.

— ¢ Alguien mas tiene una habilidad extrasensorial?
—preguntd Andrés—. He estado pensando que nos han
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dejado aqui porque somos un peligro para la humanidad.
O tal vez quieren que unamos fuerzas como los
personajes de Marvel.

—Escojo ser Kratos, el guerrero invencible que
termina con los monstruos mitologicos —expuso
Francisco, con voz entrecortada.

—Me convertiré en Goku, asi puedo auto
transportarme y descansar en mi casita viendo tele —dijo
Rocio sintiéndose reconformada con el solo pensamiento.

—Yo prefiero serun duende de Dreams. Mayor libertad,
mayor creatividad. Y estaria fuera de los lazos de este mundo
que nos tiene confinados —susurré Greg—.¢ Alguien va a
escoger al hombre lobo? Porque tengo un chiste preparado.

—Yo me apunto —dijo Maria Nubia, deseosa de
cambiar el ambiente siniestro.

—Gracias Lobita. Se ve que te gustan los animales. El
chiste es este:

Una mujer llega a ver al dermatdlogo y, preocupada,
le consulta:

Doctor, tengo todo el cuerpo cubierto de pelo. ;Qué
padezco?

El médico le contesta:—Padece una ozita.

La imagen era ideal para un reposo apacible. “Gracias
de nuevo, Gregori”, pens6 Maria Nubia, y dijo —Mejor
durmamos un poco. Necesitan descansar para la obra de
teatro.

Las ramas de los arboles se bambolearon chirriantes.
Ao lejos un coyote aullaba a la palida luna.
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IX. La separacion

—No hay nada mejor que iniciar el dia con un vaso
de agua cristalina —dijo Rocio al levantarse.

El cielo estaba despejado y los arboles, empapados
y lustrosos, dejaban caer una llovizna tenue con la mas
minima brisa. El dia iba a ser caluroso, se veia venir.
Aunque fuera inusual, como desayuno todo el mundo
se alegré cuando Andrés, rebuscando entre las cajas,
encontro las latas de los duraznos en almibar que Rocio
habia puesto debajo.

—Agradezco a quién inventé la tapa abre facil —
dijo Greg, animado—. Recuerdo un chiste que me cont6
papa. Es sobre cuatro cientificos que viven algo parecido
a lo que nos pasa ahora. Llegan a una isla desierta y
tienen comida, pero no hay abrelatas. Entonces dice
el quimico: —La oxidacion producida por la pérdida de
electrones hara que, con el tiempo, sea mas facil abrir
las latas.

Elfisico dice: —Si tuviéramos una palanca con buen
punto de apoyo, de seguro podriamos romper la lata.

El psicologo dice: ;,Como se sienten por la falta de
abrelatas?

Finalmente, el abogado dice: —Ante esta grave
situacion hay que demandar a la fabrica por dafos y
perjuicios.

No hizo mucha gracia, de manera que Greg se
excuso diciendo: —Mi papa se hace el gracioso cuando
me toca ir el fin de semana a su casa. A veces —Io
admito— no esta muy inspirado. Creo que planifica el
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tiempo conmigo, para no quedarse sin nada que decir.
Los viejos le tienen horror al silencio.

—Tal vez cuenta chistes cuando esta nervioso —
dijo Maria Nubia—. Divorciarse es muy duro para los
papas.

—Para mi fue genial —confesé Greg—. Ahora ni
se hablan y por lo tanto no se pueden poner de acuerdo
contra mi.

—¢,Coémo qué? —preguntd Rocio.

—Hace dos semanas le pedi a mami plata para
comprar bots y se negd de plano. Después me quedé
pensando que no habia entendido nada, se lo tendria
que haber explicado con mas detalle, pero ¢quién no
conoce la importancia de los bots para los influencers?
Mi abuelo si esta al tanto porque sin eso no se gana una
eleccion. Justo me habia dicho que gastaba demasiado
y no lo llamara a su despacho para pedirle, asi que fui
directo con papi y le ofreci un dos por uno: seguidores
mas interacciones por cien délares al mes. No tuve que
decir mas: aumenté en cinco mil y sigo para arriba. Si
hubieran estado juntos todavia estaria con los escasos
cuarenta amigos.

No hubo comentarios, cada quien saboreaba el
dulce sirope como si fuera mana del cielo. Maria Nubia,
por motivar el dialogo, pregunto—: ¢ A ustedes como les
fue en la pandemia?

—A mi me afectdé mucho al inicio, sin ver a mis
amigos y encerrado en la casa con mi hermanito, que
molesta bastante —explico Greg—. Después empezamos
a cantar rap. Hasta un conjunto hicimos, ensayamos via
Zoom y pronto vamos a hacer una presentacion en vivo y
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con los bots tenemos garantizado bastante publico.

—Yo siempre voy al gimnasio y aunque en la casa
tenemos caminadora, eliptica y pesas, no es o mismo.
Practicaba nadar en la piscina, algunos clavados sin
gracia porque solo tiene dos metros en la parte mas
honda, asi que no era cosa de desnucarse —recordd
Francisco—. A mi mama le dio duro. Se puso a seguir a
un tele-evangelista y era dar plata y mas plata, como si
fuera al casino. Hasta que la eché al agua y le cortaron los
fondos. jFue un gritada de padre y sefior mio! Mi mama
es rencorosa, si te agarra entre ojos —dice mi papa—
es como tener un gremlin de mascota. Cuidado llegar a
la cocina si esta ella, porque empieza con el rosario de
todas las cosas funestas. Al final, para tranquilidad de
todos, se fue a visitar a mi abuelo, que tiene una finca
de café.

—¢,Querés decir que se fue a vivir a otro lado? —
preguntd Andrés.

—Mas o menos. A papa no le molesté porque él se
la pasa afuera. A veces tengo la sensacion de que llega
a la casa por cumplir, o tal vez por distraerse y cambiar
de rollo. Nunca comenta algo del trabajo, vaya a saber
qué hace todo el dia, pero si la vida es como las novelas
que le gustan a mami, entonces se entretiene con las
secretarias y no hay de qué preocuparse. En realidad,
el que mas habla conmigo es mi tio; lo extrafié por no
poder llegar a verlo después del colegio. El me ensefié
El arte de la guerra. Cada semana comentabamos un
capitulo. Parece mentira que Sun Tzu haya escrito eso
en épocas antes de Cristo. Era un sabio.

—¢Y cudl es el arte de la guerra? —pregunto,
esceéptica, Maria Nubia.
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—Lo tienen que leer. Son trece capitulos y cada
uno es sobre un tema especial —dijo pensativo—. Se
los resumo: la guerra es una realidad y el engafo es su
principal arma.

—Algo de razon tiene —aceptd Andrés, y continud
con su experiencia—. Yo sé que todo el mundo se
preocupo un montén con el asunto del encierro. Les digo
la verdad: a mi me gusté. Podia usar el tiempo como me
diera la gana, sin levantarme de madrugada para hacer
nada en el cole. Los profes se enredaron todos y no sabian
cémo usar la tecnologia. No los ayudée, siempre estan en
plan de ensefiarnos y no se les ocurre que sabemos mas
que ellos. Al rato captaron la idea y, desde luego, querian
volver a lo que habian conocido siempre: dar una clase
por Internet, hacer preguntas, tomar examenes, reganar
un poco. La misma rutina.

—No leyeron a Sun Tsu —dijo Francisco—. Para
vencer al enemigo es necesario conocer que todo cambia
y adaptarse.

—Asi hicimos. Les pedimos que filmaran las clases.
Eso les toma tiempo y mientras tanto nos dejan tranquilos.
Con los examenes, si no sabiamos alguna pregunta,
simplemente deciamos que se iba la electricidad o de
pronto, jBoom!, se caia el sistema y por WhatsApp
pasabamos las respuestas. La verdad, nos regalaron el
afo.

—No he oido nada de esto —intervino Maria Nubia,
haciéndose la distraida.

—La principal recomendacion de Sun Tsu es evitar
que los enemigos se unan —explicd Francisco—. En
toda batalla lo que importa es el resultado. Estuve de
campamento en Montana y los compafieros se dividian
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en ganadores y perdedores. Winners or losers, No hay
mas.

—NMi maestra de yoga dice que esa division no tiene
sentido —acoté Rocio—. A veces ganamos y a veces
perdemos, lo importante es desarrollar la estabilidad, la
energia, la meditacion. En eso concentré el tiempo de
aislamiento. Todo es interno.

—“Cambia tu interior y el mundo cambiarad”. Lo lei
en una pegatina —aporté Andrés.

—O, si cambia el mundo tu interior cambiara —
parafrased Greg.

—Es interesante conocer como las pandemias nos
cambian —aprobé Maria Nubia—. Imaginese lo que fue
para mi terminar las clases de Relaciones Publicas de
manera virtual. Parece que cuando algo afecta en lo
profundo, la ciencia no tiene respuestas. Nos hicimos
mas humildes al reconocerlo.

—Hay otra forma de adentrarse en la pandemia: la
literatura —dijo Rocio—. Para el cole hice un recuento de
novelas que tratan del tema.

—iYo lei un cuento del Decamerén! —se emociono
Greg—. Trata de un muchacho que, para entrar en un
convento, por sefas explica que es sordomudo. Tendria
mal el oido, porque las manos eran magicas. Calculen
que las monjas hacian fila en el dormitorio para acostarse
con él.

—EI Decamerén trata de los juegos erdticos de
unas parejas que se aislan en una villa en Florencia para
huir de la peste —siguid Rocio—. En el siglo pasado
Pasolini hizo una pelicula.
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—Buena idea —sostuvo Francisco—. Hay que
aprovechar las circunstancias. Algo parecido escribid
Edgar Allan Poe. Creo que se llamaba La méscara de la
muerte o tal vez El baile de la muerte roja, una variante
de la peste negra.

—Entre todos escogi El ensayo sobre la ceguera,
de Saramago —prosiguio Rocio.

—Sara Mago —me gusta el nombre de la autora.
Aunque deberia ser Sara Maga —dijo Francisco
esbozando una sonrisa picara.

—José Saramago. José Saramago —repitio—
es un escritor portugués ganador del Premio Nobel —
expuso Rocio—. La novela relata la historia de un lugar
donde toda la gente se queda ciega, salvo una mujer.
La enfermedad se llama la ceguera blanca. Lo disfruté,
incluso vi la pelicula y después googlié las frases. La que
mas me llego es: “Todos estamos ciegos”.

—A veces no es que estemos ciegos, sino que
el olvido nos impide relacionar una cosa con otra. ¢Se
acuerdan de que ayer Rocio escogio al manati? Me acabo
de dar cuenta por qué —recordé Maria Nubia—. Es del
libro EI amor en tiempos del colera. Ojo, no confundir
con la colera, que no tiene remedio. El célera es una
enfermedad horrible que produce diarrea y vomitos.

—Es preferible el COVID. No me importa hacer el
amor con mascarilla —dijo Francisco.

—Pero no podés mantener los dos metros de
distancia —advirtio Andrés.

—Cumplo el 50% —insistié—. Explicanos coémo se
las arreglaban con el colera. ;Bajé la natalidad?



Novela 223

—El cdélera derrocé a un gobierno —dijo Maria
Nubia, sacando el portafolios —. La enfermedad se
propaga por ingerir agua y comida contaminada y esto
era frecuente porque en el siglo XIX el agua se juntaba
de pozos o rios ignorando la importancia de separar las
aguas sucias de las de beber. En Guatemala la peste
llegd dieciséis anos después de la firma del acta, cuando
Francisco Morazan habia sido electo presidente de la
Republica Federal de Centroamérica y el jefe de Estado
de Guatemala era Mariano Galvez. Este sefior tiene una
vida muy interesante: recién nacido fue abandonado en
una canasta en la puerta de un convento; el parroco lo
llevo a la casa de la sefiora de Galvez para que se hiciera
cargo mientras conseguian alguien que lo adoptara. No
tuvo que seguir buscando: esa familia lo asumié como
hijo y le dio educacion hasta obtener el doctorado.
Morazan y Galvez compartian ideas liberales, entre ellas
la separacion iglesia-Estado, por lo que tomaron medidas
contra al clero, como la eliminacién del diezmo obligatorio,
la educacion laica, el matrimonio civil y el divorcio. Era
demasiado para la época, la iglesia aprovecho la ocasion
para conseguir aliados campesinos...

—Como dice Sun Tsu —aplaudioé Francisco.

—De por si estaban furiosos por los maltratos
recibidos —continu6é Maria Nubia—. En 1837 se unen dos
factores: la indignacion de los catdlicos y de los indigenas
tomd fuerza bajo la direccion de un lider carismatico
llamado Rafael Carrera. La gota que rebasa el vaso es
la epidemia del cdlera. Por supuesto, José Galvez, al
primer indicio, envioé equipos sanitarios y medicinas que
la gente no aceptaba por miedo. Los sacerdotes decian
a la poblacién que el gobierno habia envenenado los rios
a proposito. El apoyo a Carrera fue enorme: aseguraban
que era un angel enviado del cielo y lo respaldaron con
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propaganda que era anunciada como milagrosa. Por
ejemplo, arrojaron cartas desde los campanarios para
que cayeran en medio de los indigenas que asistian al
culto. —Esta misiva —decia el sacerdote— fue escrita
por la mismisima Virgen, y en ella nos dice que debemos
apoyar a Carrera en su lucha contra el gobierno asesino
y hereje.

—La politica se basa en el engano —reiterd
Francisco.

—EI gobierno de Galvez respondié con fuerza y
los pueblos se defendieron organizandose en guerrillas.
Como es usual que pase, los politicos terminan haciendo
lo mismo que criticaron y Galvez no fue la excepcion. En
lugar de tender la mano apreté el pufio y mandé arrasar
los pueblos que suponia adversos. Un error de imagen
fue que sus soldados apresaran por la fuerza a la esposa
de Carrera.

—“Nunca se deben crear martires”. Eso dice mi
tio —analizé Francisco—. Se convierten en simbolos y
quedan en la mente, como el Che.

—Cierto —continué Maria Nubia—. Fue un error
garrafal, incluso dicen que Petrona levantaba a las
masas mas que su esposo. Morazan siguié con la misma
tactica, sus tropas capturaron al padre de Petrona, lo
mataron y, no conformes con eso, pusieron su cabeza
en una pica para exhibiciéon publica. En ese momento,
la lucha se convierte en una venganza abierta basada
en el odio. No habia manera de dialogar. Bajo el grito
“iViva la religiéon!” “{Mueran los ateos liberales!” muchos
campesinos pobremente armados se unieron a las tropas
de Rafael Carrera quien, después de varias derrotas y a
pesar de terminar herido en batalla, no solo logra quitar
del medio a Galvez, sino que, posteriormente, vencio a
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Morazan con varios ataques sorpresa. Carrera, apoyado
por el clero y el clan Aycinena, subio al poder en 1844 y
se mantuvo alli durante mas de veinte afos. La cuestion
que ayer planteé Andrés es importante: por qué los
paises centroamericanos se separaron?

Con tantos conflictos la mazorca empieza a
desgranarse. Andrés, por favor léanos el resumen de un
afo clave: 1838.

Sin mas, el muchacho empezé la lectura:
—1838

30 de abril. ElI Estado de Nicaragua se declara
soberano, libre e independiente, separandose de la
Federacion.

30 de mayo. El Congreso Federal autoriza a los
Estados para que decidan su organizacion.

29 de octubre. La Municipalidad de Tegucigalpa se
separa del gobierno del Estado de Honduras hasta que
éste se independice, hecho que ocurre el 5 de noviembre.

14 de noviembre. Se separa Costa Rica.
25 de diciembre. El nuevo Estado de los Altos

instala su Asamblea Constituyente.

1839

1 de febrero. Finaliza el periodo de la Presidencia
de la Republica de Francisco Morazan, asi como la
mision legal del pacto federal de 1824.

17 de abril. El jefe de Estado de Guatemala declara
disuelto el pacto federal y la independencia absoluta del
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Estado de Guatemala.

Finalmente, en 1939, el Estado Federal incluye
solamente a El Salvador y Los Altos.

1840

29 de enero. El general Rafael Carrera toma
Quetzaltenango, la capital del Estado de los Altos, que es
incorporado a Guatemala por decreto del 26 de febrero.

1841

18 de febrero. El Salvador establece su Constitucion
independiente.

—Como ven, veinte afos después de la firma del
acta, también suceden hechos importantes relacionados
con laindependencia de Centro América. Aqui tengo algo
especial para nuestro poeta —continué Maria Nubia,
haciendo un amplio ademan de reconocimiento—. José
Rafael Carrera y Turcios es considerado uno de los
caudillos que mas afecto la union del area. Los liberales
lo tenian aborrecido y uno de sus enemigos politicos,
José Milla, se dio el gusto de escribir un himno contra
él. La traduccion del titulo, cuyo original esta en latin,
es “ Polvo eres, y en polvo te convertiras”. Ahora que
lo pienso, algo nos tiene que advertir la escogencia de
la cita biblica, porque muy pronto Milla se pasa al lado
conservador donde rapidamente asciende a puestos
importantes en el gobierno de Carrera.

—Valle y Milla —acot6 Francisco—. Valle apoyaba
la monarquia y cambia de idea en el camino. Milla era
un liberal convencido y se decide por la via conservadora
apoyando a un personaje que aspira a mantenerse en el
poder como si fuera un rey. Ambos terminan recibiendo
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ordenes del tirano que decian odiar.

—Cada quien va para dénde mas le calienta el sol
—puntualizé Rocio.

—Las vueltas de la vida —supuso Maria Nubia—.
Aqui esta el himno dedicado a Carrera que José Milla
escribié en su tiempo liberal—. ;Nos haras el honor de
recitarlo? —pidié pasandole la hoja a Greg quien, con
voz de locutor, inici6 la lectura.

Hijo de la miseria y de la nada
tiranuelo opresor de un pueblo inerme
zorra cobarde que acomete osada

a un gallinero que tranquilo duerme.

General, director, héroe, caudillo;
arcangel, qué sé yo como te llaman.
Entre bordados mal envuelto pillo

ya los pueblos, de ti venganza claman.
Por entre esa comparsa de malvados,

digna guardia de honor de tu persona,
ellos van a pasar desesperados

a romper en tu frente tu corona.
En pos del enemigo corres tarde,

teniente general, pues ha sonado
al fin tu hora falta, tiembla cobarde,
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dentro de tus harapos de soldado.

Execrada y maldita tu memoria,
execrado sera cuanto tu hiciste,

y Si ha de hablar de ti, dira la historia,
que tu ni aun ser déspota supiste.
Lobos, Pais, Carrera, veteranos

del crimen, y en el terror de las banderas,
farsa vil y burlesca de tiranos,
parodis de Cartuch son charreteras.
Aycinena, Pavon fuera sefiores,

fuera con vuestro rancio servilismo,
Zsonasteis ser tal vez conservadores,
o darnos una burla del torismo?
Honorable Marqués, no mas Bretanra,
no mas statu quo ni tirania:

vaya que su excelencia... no se engafia,

sin el statu quo, por Dios, ;qué haria?

—Esta clarisimo —afirmé Rocio—. Pero jpor qué
dice “no mas Bretafia”?

—Es que Gran Bretafia procuraba sacar su tajada
de donde pudiera. Galvez entregd concesiones a los
ingleses, entre ellas San Jerénimo, la mejor hacienda
de Alta Verapaz. También Morazan hizo negocios con
ellos, como la explotacién de caoba. Esto era algo que
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reclamaban los indigenas. La paradoja es que el angel
caido del cielo, Carrera, afios después, practicamente
le cede Belice al Imperio Britdnico a cambio de la
construccion de una via de comunicacién entre
Guatemala y la costa Atlantica que nunca realizaron.
¢ Quiénes firman el acuerdo? Por supuesto el ministro de
Relaciones Exteriores, Pedro de Aycinena y su aliado:
José Milla, a quien hacia rato se le habia olvidado el
himno. Otra joyita es la designacion de Rafael Carrera
como presidente perpetuo, con capacidad de nombrar
sustituto interino en caso de ausentarse o fallecer, con la
capacidad de convocar y disolver, cuando asi lo desee,
la Camara de Representantes.

Maria Nubia hizo una pausa para que Andrés fuera
detras de los juncos. No habia esperado que la revision
histérica le fuera tan util para llenar el tiempo. Una
semana atras la consideré apenas un accesorio, una
muestra de profesionalismo que le permitiria intervenir
con propiedad. Ahora, pasado un dia de espera,
simulaba una clase comun y corriente de la cual ella era
la disciplinada profesora. La atencién silenciosa le dio el
aval para continuar:

—Vean como un hecho inesperado, la peste, junto
con el pueblo inconforme, mas intereses econdémicos,
termina elevando a un dictador —explico Maria Nubia.

—Por decirlo de otro modo —intervino Andrés—.
La intencién de libertad, o por lo menos de mejorar la
situaciéon, no pudo concretarse.

Maria Nubia lanz6 un suspiro y fue a buscar su
botella de agua. Andrés hizo lo mismo y en un aparte le
dijo que necesitaba hablar con su mama porque el martes
tenia cita con el ortodoncista, que era muy estricto en
cuanto al control del tratamiento.
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—¢ Y qué querés que haga? Si estas apurado busca
una paloma mensajera —le dijo de mal modo, harta de
tonterias. Los habian abandonado en medio de la selva
y se preocupaba por la visita al dentista. Solo faltaba que
Greg le compusiera una cancion. Almomento se arrepintio
de la dureza de sus palabras. Rocio se veia mustia, sin
ganas de bailar. Francisco se hacia el fuerte, pero sus
ojos parecian pozos sin fondo. Greg trazaba unos signos
en la tierra, como si buscara alguna respuesta. Era duro
considerar que estaba a cargo de unos jovenes menores
de edad que parecian nifios extraviados. Si pasaba algo
malo, ella era la responsable. Su acopio de historias se
habia agotado y trago saliva para no estallar en llanto.

X. Explorando el terreno

No era momento de quejas sino de buscar
alternativas. Maria Nubia miré al grupo y alzando la voz
dijo: —Volvamos a la realidad. No queda qué comer.
Seguro llegan pronto, pero, por cualquier retraso,
debemos recoger alguna fruta.
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—¢Y si vienen cuando no estamos? —pregunto
Andrés.

—El helicéptero se escucha de lejos. Lo que
tenemos que hacer es despejar de inmediato la zona de
aterrizaje —dispuso, e inicio la tarea de quitar ramas y
poner la sabana blanca para que se viera desde el cielo.

—Nada hacemos aqui. De paso podemos bafiarnos
en el rio —propuso Greg, Y, juntando las botellas en un
bolso iniciaron la travesia.

—Miren alla arriba, en la palmera hay frutos —
mostré Andrés.

—Ay, tontito. Son pejibayes y hay que cocinarlos
horas. jSi al menos tuviéramos con qué hacer fuego! —
dijo Rocio.

—De por si no hay ollas —recorddé Maria Nubia.
Trajimos todo justo para el fin de semana, asi que, por
las dudas, sigamos buscando.

—ijVean los monos! —qgritdé Rocio sefalando al
grupo de negro pelaje y, cuando el macho alfa infl6 el
cuello y empezo a aullar, de inmediato reconocieron el
sonido que habian relacionado con los leones africanos.
En las alturas saboreaban hojas y dejaban caer con
displicencia platanos maduros.

—Estan medio comidos —observé Andrés con cara
de asco.

—Damelo a mi, que no soy delicada —dijo Rocio
quitandoselo.

—Es mejor seguir descalzo —opindé Andrés—. El
barro se come los zapatos y cuesta levantarlos.
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—No es buena idea —opin6 Francisco—. Hay
muchos bichos, por no hablar de culebras.

Por supuesto, él calzaba botines con cordones,
Andrés unos tenis y el resto zapatos finos que se salian
a cada rato.

El barro les llegaba a los tobillos y, como si fueran
nifos, aprovecharon para deslizarse por la pendiente: —
Greg aferrandose a bejucos hasta caer en una poza
donde se refrescaron. Rocio aspird fuerte lamentando
no tener el tubo de snorkel y la mascara. Le encantaba
ver el fondo y al abrir los ojos, sin poder gritar, salid
agitando los brazos como si se hubiera encontrado con
un cocodrilo. Mas calmada, contd la experiencia: abajo
quedaba una gruta redonda y en cada agujero habia un
pez que la miraba con ojos saltones.

—Son buenas noticias —observé Francisco—. Si
encontramos limones los hacemos ceviche.

—Yo no les meto mano. Pueden ser pirafas —
objetd Rocio.

—En El sefior de las moscas utilizaban los anteojos
para hacer fuego —recordé Maria Nubia.

—Podemos probar con los mios —asinti6 Greg—.
Aunque no tienen mucha graduacion.

—Tengo unaidea —dijoAndrés—: con las camisetas
construimos una red y pescamos.

—Voy a ver si hay mas peces en el centro —dijo
Maria Nubia, y saltando sobre rocas brillantes llegé a un
islote con un arbol en una de cuyas ramas se subio—. No
me gusta poner los pies en el fango porque no se sabe
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que hay debajo —qgrito.

Greg y Rocio jugaban sumergiéndose y volviendo
a salir. Francisco era el unico que se mantenia seco;
cuidadoso, acomodaba las botellas de plastico en la
zona mas limpia del riachuelo y esperaba con paciencia
hasta que se llenaran. Andrés practicé el estilo mariposa
y cuando lo vio solo salié chorreando agua y se acerco
a hablar. —He estado pensando que los americanos son
puntualisimos. Tenian que llegar ayer y aqui estamos. Es
cierto que hubo tormenta, pero...

—AlI Black Hawk no lo para un temporal. Coincido
con Vvos.

—Se me ocurre que tuvieron un accidente y cayeron
en la montafa —reflexiond Andrés.

—Incluso asi, tienen radares.

Las palabras finales apenas se escucharon:
—ijTerremoto! —qgrité Greg y a grandes zancadas logro
llegar a la orilla al mismo tiempo que Rocio.

La tierra temblaba y el estruendo parecia acercarse
por segundos.

—iEs una cabeza de agua! jHay que alejarse del
rio! —vociferd Francisco mientras recogia la bolsa llena
de botellas.

A empellones, con dificultades por el medio
resbaladizo, lograron ubicarse en la parte alta y desde
alli vieron la cara de desesperacion de Maria Nubia
cuando una monumental ola de madera y piedras
arraso con laisla y con ella aferrada al tronco del arbol.

—La perdimos —sentencié Greg.
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—Calma —pidié Francisco—. Esto pasa cuando
hay lluvias fuertes y el rio se tapa por basura. Si el
islote se mantiene, tal vez logre salvarse.

—Hay que buscarla rio abajo —dijo Andrés—. No
perdamos mas tiempo. Por la tierra es dificil seguir.
¢Alguien no sabe nadar?

Nadie levanto6 la mano. Entonces Rocio intervino:
—¢No ven la turbulencia? —dijo sefialando el rio
embravecido, cuyas aguas cristalinas se habian
tornado negras por el fango—. Por mas que sepamos
nadar no podemos meternos.

— Ademas, pronto va a anochecer. Por suerte
llené las botellas cuando habia agua limpia —declaré
Francisco, agradecido por su prevision.

En efecto, durante el silencioso regreso un manto
de oscuridad los cubri6 y suspiraron alentados al ver
los troncos del campamento. Andrés y Greg fueron
directo a la basura, a recoger sobras de pan y cereal.
Rocio susurré6 —Orinita vengo —y se perdio entre la
maleza. Francisco, aparentemente por necesidad,
fue tras ella y, sin mayor consideracion, la tomé del
brazo. —Quiero saber qué paso6 con la chica —le pidi6
insistente.

—Sangra —le contestd sollozando—. Esta en
una cama con mucho dolor.

—La cosa no es como parece —explico el
muchacho—. En las vacaciones de julio me mandaron
a la casa del abuelo y alli conoci a Elvira, la hija de una
de las cocineras.

—Yo veo a una nifia ¢ cuantos afios tiene?
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—Doce, pero es toda una mujer. Empezamos
una relacion y justo antes de salir para aca mama me
aviso del embarazo. Estaba furiosa conmigo, no por
tener relaciones con ella, no, sino porque el abuelo le
habia confesado que Elvira es una hija que tuvo con la
empleada.

—Es decir; abusaste de tu tia.

—Para nada. Ella se hacia rogar, pero también
queria... —reflexiond sin terminar la frase—. El caso es
que hay problemas de herencia, de honor y no sé qué
cosas mas. En resumen: lo que viste fue a Elvira teniendo
un aborto. Mama arreglé el asunto con una comadre.

—¢No es que en tu pais esta prohibido?

—Claro que si, son casos que suceden y no hay
mas remedio. Lo que yo quiero saber es si le fue bien.

—No quiero que me toqués mas. No aguanto
ponerme en el cuerpo de la nifia.

—Entonces prometeme que no vas a comentar mas
este asunto —le dijo cefudo.

—Ni falta que me hace —respondié Rocio corriendo
hacia la choza.

Sus compafieros habian reacondicionado el lugar.
Los cartones desechados hacian las veces de colchdn
y las sabanas, hamacas, junto con toda la tela util,
cubrian los cuerpos de Greg y Andrés. —Los invitamos
a dormir juntos —dijo Greg. Y cuando Rocio y Francisco
se subieron a sus hamacas, musitaron ofendidos—: Si
prefieren pasar frio y hambre alla ustedes. ; Qué es eso
que paso volando?
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—Tienen que ser murciélagos ©0 mariposas
nocturnas —dijo Francisco.

—Hay murciélagos que chupan la sangre de gente
dormida —susurré Andrés.

—En caso de ser una mariposa espero que pase
de largo. Dicen los mejicanos que si te tocan la frente es
signo de muerte segura —comenté Rocio.

—Son supersticiones. No hacen dafo —aseguro
Francisco.

—NMejor prevenir que lamentar —dijo Greg
tapandose la cabeza.

—Hay mucho que lamentar —comenté Rocio—. No
puedo creer que perdiéramos a Maria Nubia.

—Es nuestra primera baja —dijo Francisco—.
¢ Ustedes creen que nos afectara con la beca?

—Probablemente —opindé Andrés—. ;Se dieron
cuenta de que ella nos interpelaba para ver cémo
reaccionabamos? Lo mas seguro es que le pidieran un
informe de cada uno.

—¢Maria Nubia era gringa? —quiso constatar
Francisco.

—No digas “era” —lo recriminé Rocio—. ¢Por qué
preguntas eso?

—Si no aparece pueden pensar que la matamos y
mandar al FBl ainvestigar. Siempre solicitan la extradicion
para enjuiciar a los culpables.

—Supuestos culpables. Y no pueden extraditar a
menores —acotd Greg—. ¢ Hay alguien mayor de edad?
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—Yo cumpli los dieciocho el mes pasado —rezongo
Francisco.

—-Siento comunicar que te toca cargar con el
muerto —dijo Greg tomandole el pelo y, para alejarse del
tema escabroso, agregé—. Maria Nubia nos pregunto
qué carrera ibamos a seguir. Creo que queria constatar
la vocacion.

—Pura curiosidad—supuso Andrés abrazandolo
mas fuerte.

—Si hubiera querido saber qué carrera nos gustaba,
yo habria contestado otra cosa.

—¢,Qué? —consultaron Rocio y Andrés al unisono.

—Voy a seguir Derecho porque en mi casa es como
la religion. Si o si. Sin embargo, mi ilusién es la moda.
Me encantaria entrar a Parsons School of Design. Queda
en Greenwich Village.

—¢ Lo hablaste con tu familia? —pregunté Rocio.

—¢,Querés que me den hasta por debajo de la
lengua? Por empezar a nadie se le ocurre que la moda
es una profesién. Y por terminar. son tan cerrados
que cuando les conté, para tantear terreno, que a
un compafero le gustaba disefiar modas, se rieron
convencidos de que era maricon. Para colmo mama me
advirtié muy seria que nunca lo trajera a dormir a la casa.

—No te preocupés —Ilo consolé Rocio—. Vamos
a encontrar la forma y nos vemos en Nueva York. Mi
papa solo piensa en la traduccién, las Naciones Unidas
y reuniones politicas internacionales donde lo podria
ayudar mucho. Pero ustedes saben que mis musas se
encuentran en el Instituto Internacional Isadora Duncan.
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Ojala pueda al menos visitarlo.

—OQjala —repiti6 Andrés—. ¢ Saben que viene del
arabe y significa “Si Ala quiere”? Voy a ser franco: a
mi Administracion me parece un bostezo. Si Ala quiere
estudiaria Historia, porque lo que somos viene de atras.
Decimos y hacemos cosas sin imaginar que pueden
pasar muchos afnos y se repiten, como ojala.

Ojala se te acabe la mirada constante

la palabra precisa, la sonrisa perfecta
Ojala pase algo que te borre de pronto
una luz cegadora, un disparo de nieve —
entono Greg al oido de su compainiero.

—Crei que la cancién de Silvio Rodriguez era
romantica y ahora me suena a violencia sexual —analiz6
Rocio.

Francisco iba a burlarse de sus aires progresistas,
pero lo pensd mejor y mas bien volvié al tema. —Yo lo que
quiero es ser piloto. Lastima que mi papa es miedoso y
dice que se sentiria intranquilo si entro a la Fuerza Aérea.
Si tuviera mas independencia ingresaria a la Aviacion
Naval de USA.

—Una cosa es la independencia y otra la
independen-CIA. Si tu tata no te quiere ver metido en
nada bélico, ¢ para qué te puso a leer La guerra y la paz?
—objetod Greg.

—Seguro para desanimarme —contesto—. jPobre
Maria Nubia! Casi le cuestiono una afirmacion, ahora me
alegro de haber mantenido el pico cerrado.

—¢,Sobre qué cosa? —preguntd Andrés.
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—Ella nos dijo que Galvez tuvo que dejar el poder
por la peste y eso no es asi. Lo que lo hizo caer fue
la religion. La misma Maria Nubia explico varias veces
coémo los curas divulgaban en las iglesias que la palabra
divina les ordenaba derrocar al gobierno. Se ve que no
tiene experiencia —continu6 Francisco—. En las ultimas
elecciones nos salvamos por la religiéon. Y no hablo de
la catélica, como hace doscientos afos, sino de los mil
grupos evangélicos, todos unidos para apoyar a quienes
mas les sirva. Eso si: hay que estar en contra de los
homosexuales y el aborto. En resumen: hace siglos
que los politicos usan la misma técnica y la via rapida
es convencer a la gente de que hablan en nombre de
Dios. No digamos en Latinoamérica, en el norte Trump
también gano de la mano de las iglesias.

—Hablando de fashion —siguié Greg con su
tema—. De todo lo que lei, me llamo la atencién que el
arzobispo Lizana se manifestara en contra de la moda
francesa. Como habran visto en los cuadros, las mujeres
usaban vestidos escotados, sin mangas, y los hombres
pantalones cefiidos, zapatos con forma de goéndola
y hasta aretes. El cura odiaba no poder distinguir al
macho de la hembra e imponia su posicién contra lo que
llamaba “pecado de la carne”. Los religiosos se sienten
con el derecho de controlar la vida sexual de los demas.
No pueden dejarlo a uno tranquilo —remaché—. Les
confieso: me tefi este mechon rojo para hacer rabiar al
abuelo. Me tiene harto metiéndose en todo lo que hago
con la excusa de la imagen publica.

—NMejor que no dijiste nada cuando estaba
Maria Nubia —observd Rocio—. Capaz incluia tus
resentimientos familiares en el informe. Y eso te baja
puntos.

—Si nos hacen evaluar a la facilitadora yo le bajo
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puntos a ella —asegurd Andrés.

—No seas asi —le reprochd Rocio—. Maria Nubia
se preocupaba bastante.

—Lo principal no lo hizo. Debi6é chequear la caja
con celulares y computadoras. Era lo mas importante, y
por ella estamos aqui sin comunicacién alguna.

—Yo la disculpo —dijo Rocio—. El encargado de
bajar todo fue el piloto. Maverick, creo que le decian.

—No entiendo por qué tardan tanto —insistio
Andrés—. ;Y si volvid la peste y somos los unicos
sobrevivientes?

—Como en el libro de Saramago —recordd Rocio—.
Todos estaban ciegos.

—Sin ver no pueden pilotear un helicoptero —dijo
Greg.

—Puede ser otra cosa. Una muerte subita de algun
tipo. Los coronavirus no solo impiden respirar, sino que
provocan coagulos en las arterias. Y adiés! —insistio
Andrés.

—Hay que prepararse para todo —dijo Francisco—.
Si nos salvamos por estar aislados debemos asumir la
responsabilidad. Seremos los Adanes y Eva.

—Tres hombres y una mujer. Lo hubiera preferido
al revés —bromeo Greg.

—No es lo que queremos sino lo que tenemos —
reconocio Andrés.

—Asi es —coincidio Francisco—. Hay que compartir
la mujer.
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—Por si no se dieron cuenta: no estoy sorda —bufo
Rocio—. Estan locos si creen que me van a compartir.

—Si de nosotros depende la supervivencia humana
—continuo en plan chistoso Greg—, hay que sacrificarse.

—Sacrifica a tu abuela —grufié Rocio.

Tres palabras cruzaron por la mente de Greg: “Ya
lo hice” y, para disiparlas, clamé escandaloso: —jVe
cdémo son las mujeres! jAl borde del fin del mundo y ellas
pidiendo gustos!

—Dejala —dijo, resuelto, Francisco—. Ella pasa a
ser la bruja oficial y nosotros buscamos alguna indita que
haya quedado perdida.

—Se muere una compafiera y ustedes haciendo
bromas —protestd Rocio, indignada.

—Nunca debe faltar el sentido del humor. Lo que
paso fue un accidente —se defendié Greg—. Yo no soy
pesimista; pienso que si se aferré fuerte al tronco debe
de estar pasando la noche a solas, mas abajo.

—Mafiana a primera hora salimos a buscarla —
asegur6 Francisco—. En toda operacién es falta grave
dejar a un soldado herido en el campo de batalla.
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XI. El botin

El mejor corte para atravesar la jungla es el lamado
“cepillo”: al rape en los lados y como césped recién
cortado en la parte de arriba. Es limpio a la vez que
protege del sol y los insectos, incluso, en caso de ataque,
resulta practicamente imposible usarlo como punto de
agarre. Asi lucia el cabello de Bill Dillan.

En realidad, él, desgarbado y enclenque, nunca
habia ingresado a la selva ni al campo de batalla; sus
habilidades eran mas efectivas en una oficina con aire
acondicionado, no por comodidad o delicadeza sino
para la proteccion del equipo electrénico que, desde la
infancia, era extension de su cuerpo.

De nifio el papa lo habia llevado a un campamento
en medio del bosque para, supuestamente, templarle
el animo y hacerlo hombre; eso decian sus amistades,
alabando los beneficios de establecer relaciones filiales
estrechas. El resultado fue lo contrario: la imagen
paterna decay6 a pasos agigantados mientras intentaba
convencerlo del placer que producia la pesca, actividad
detestable, hedionda y sin interés. Era ilogica la alegria
desbordante al sacar del agua un minusculo animal, tan
imbécil que ni siquiera podia distinguir un anzuelo; si por
lo menos fuera un tigre, algo de valor requeriria. Tampoco
disfrutd del “aire puro”, oloroso a bofiga y plantas en
descomposicion, ni levantarse temprano para ver un sol
raquitico que en épocas prehistéricas habian adorado
como ser supremo. Lo primero que hizo al regresar
fue encerrarse un buen rato con su computadora; mas
calmado tuvo que reconocer que, después de todo, la
experiencia le habia dejado un aprendizaje: nunca mas
iba a permitir que lo arrastraran a un mundo primitivo que
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algunos tontos procuraban revivir debido a la ignorancia
sobre los avances de la humanidad.

Otro elemento lo hacia diferente: en lugar de los
juegos de guerra, opcion favorita de sus compaferos de
clase, preferiaquebrarbancosyasaltarnegocios virtuales.
Bill despreciaba las escogencias de la mayoria, siempre
desvivida por conseguir la aceptacion de la manada. El
Homo sapiens albergaba en lo profundo la tendencia a
no reconocer sus defectos y, si los antropélogos tuvieran
un apice de modestia le darian su nombre merecido:
Homo stultus. Por eso, a veces, sofiaba con ser un robot
de cuerpo impenetrable y capacidades infinitas.

A pesar de su facilidad innata para programar y
descifrar enigmas, el paso por la universidad le habia
dejado un sabor amargo. Sus compafieros se llenaban
la boca diciendo que eran liberales y nunca faltaba quien
le preguntara si Bob Dylan era su papa. Bill respondia
enfatico: —jNo me insulte! jPor cobardes como él
Estados Unidos tuvo que salir humillado de Viet Nam!

Al principio, frente a la expresion de desconcierto,
utilizaba unos minutos para explicar la relacién entre
el movimiento hippie y la decadencia de la dignidad
americana. Pronto se dio cuenta de que era tiempo
perdido. En esa época procuré entender por qué a
todos parecia gustarles esas canciones melosas y
disfrutaban contaminando el ambiente con desechos
mientras hablaban de la proteccion de la naturaleza.
Estaba rodeado de cabezas huecas que pasaban el
tiempo en fiestas atiborrandose con alucinégenos, sin
respeto alguno por el unico componente valioso que
tenian: el cerebro, 6rgano dinamico sediento de insumos
especificos para procesar la informacién de manera
correcta.
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La caida de las Torres Gemelas habia sido una
muestra clara del peligro; después del ataque nadie
en su sano juicio podia ignorar que, de continuar por el
mismo camino, la destruccion era inminente. Lamentable
pero cierto: discapacitados para pensar y amigos de
mirar su propio ombligo, los miembros de la academia
perdian el tiempo en discusiones inocuas alejadas del
deber primordial: resguardar al pais de los enemigos.

Para sobrevivir no podian continuar por la misma
senda y Bill era consciente de la obligacién moral que
pedia a gritos hiciera algo en defensa de la patria. Poco
a poco fue sondeando referencias: las organizaciones
de interés eran mas de sesenta y habia de todo tipo;
la mayoria se ocupaba de obtener apoyo financiero en
el ambito electoral debido a que estaban inconformes
con la legislacion aprobada en contra de los basicos
preceptos religiosos. No era algo extrafo: los fundadores
habian llegado a Massachusetts perseguidos por sus
creencias y hasta en los billetes aparecia el mandato:
In God we ftrust. El enfrentamiento con los catdlicos y
anglicanos habia templado la fe cristiana, que, aunque
dividida en diversas denominaciones, se mantenia alerta
para interpretar la Biblia y obrar en consecuencia.

En contra de los embates pacifistas, que tanto
dafio ocasionaban, la constitucion de los Estados Unidos
establecia el derecho de la poblacién a defenderse por
todos los medios, de manera que la Segunda Enmienda,
de 1791, se habia constituido en el grito de batalla,
repetido de memoria una y otra vez: “Siendo necesaria
una milicia bien ordenada para la seguridad de un Estado
Libre, no se violara el derecho del pueblo a poseer y
portar armas”. Asi lo habian demostrado al ingresar al
Capitolio el 6 de enero del 2021. Lamentablemente, los
traidores no apoyaron con energia el heroico acto, pero
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una batalla perdida no quita la posibilidad de ganar la
guerra.

El derecho de formar milicias era indispensable para
rebelarse contra el gobierno federal que tan mal protegia
a sus ciudadanos de los narcotraficantes, terroristas y
cantidad de inmigrantes que entraban a hacer de las
suyas sin resguardo.

Si bien la grandeza de América era reconocida
por todos, los aliados se recostaban en su espalda
y extendian la mano para recibir ayuda sin aportar
nada. Lo habia dicho el presidente: era hora de repartir
responsabilidades. Su pais habia sido generoso en la
difusion de la democracia mundial, ahora era el momento
de preservar las libertades que tanto habian costado.

Estados Unidos estaba en medio de un combate
y habia que tomar partido. Bill buscé entonces en la
deep web datos sobre las milicias activas que reclutaban
combatientes de Iran y Afganistan, soldados con probada
destreza por arriesgar todo en defensa de la forma de
vida americana.

Lastimosamente, él no era muy religioso ni tenia
pasta de guerrero, es decir, como en el colegio, no
encajaba en ninguna de las alternativas.

Si fuera por la experiencia armamentista, las
técnicas militares o el desarrollo de los musculos,
Bill hubiera tenido que retirarse a lamer sus heridas.
Pecoso, palido, de carne tan pegada a los huesos que
era dificil imaginar su dieta de hamburguesas y sodas,
en su vida de estudiante —donde la popularidad parecia
una obligacibn— era blanco de golpes y burlas. Por
eso prefirié regresar al hogar con un simple bachillerato
en Tecnologia de la Informacion en lugar de seguir
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soportando vejaciones de quienes se creian gran cosa
y ni siquiera eran capaces de comprender lo que tenian
frente a sus ojos. Las universidades, al igual que las
fuerzas armadas, se habian convertido en un lugar de
hacer ejercicios sin afectar un apice la realidad; la accion
y el sentido practico debian de estar en otro lado.

Se alej6 del campus sin despedirse. La vuelta al
nido afianzaba lo que todos decian por lo bajo: Bill era
un perdedor.

El papa estaba de viaje; su trabajo de trailero lo
mantenia alejado del hogar y en el periplo de regreso,
como el antiguo Ulises, las rutas se alargaban mas de
lo necesario, de manera que lo ganado se evaporaba en
el camino. La madre, comprensiva, tenia lista la cerveza
para recibir a su esposo. A él, en cambio, le abrié la
puerta con una sensacion agridulce; habia esperado
con ansias que lograra una beca completa, dado que
los escasos ingresos de su pequefia tienda de abarrotes
eran insuficientes para financiar estudios superiores.

La mama, demasiado ocupada con las labores
domésticas, usualmente respetaba su espacio mientras
Bill se mantenia encerrado en el cuarto. Con timidez
golped despacito la puerta y tuvo que insistir para que
su hijo, demacrado y con falta de suefio a pesar de
tener todo el tiempo del mundo, le pregunté qué queria.
Lentamente entré al pequefio dormitorio a explicarle:
se habia comprometido con el ministro de la iglesia a
colaborar solicitando ofrendas y seria de gran ayuda si él
tomara su lugar durante el fin de semana, dado que, por
ley, le correspondia hacer el inventario.

En algo tenia que contribuir, penso Bill, y el sabado
se unidé al grupo que, desde el local comunal, llamaba
a las ovejas rezagadas desde el mediodia hasta las 8
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de la noche. El primer minuto escucho a la hermana de
la izquierda apelar a la retribucién “cien por una” que
indicaba la biblia y hacer melifluas alusiones al cielo y a
los sacrificios cristianos mientras contribuia al desarrollo
de sus granos engullendo chocolates. Al mismo tiempo,
la de la derecha, mas concisa, leia Deuteronomio, 16-
16: “Ninguno se presentara delante de Jehova con las
manos vacias; cada uno con la ofrenda de su mano,
conforme a la bendicién que Jehova tu Dios te hubiere
dado” y Levitico 27-30: “El diezmo de la tierra, asi de
la simiente de la tierra como del fruto de los arboles, de
Jehova es; es cosa dedicada a Jehova”. Tenia las citas
en un papelito, al lado estaba el celular con los mensajes
del novio.

El resultado era deplorable y ningun ejemplo a
seguir. Para mantenerse despierto se dedico a lo que le
gustaba: buscar informacion en la red.

Después del oficio del domingo, el pastor solicitd
hablar a solas con la madre. Muy serio indicé que Bill habia
logrado una cifra inesperada de ofrendas, practicamente
lo que otros colaboradores obtenian en un semestre. jAl
fin tenia algo de qué enorgullecerse!, dedujo la mama con
una amplia sonrisa hasta que escuché la segunda parte,
dicha con tono violento: las llamadas no eran fraternas,
como debian ser; previamente su hijo sacaba datos
bancarios importantes, incluso algunos ingresos ocultos
para no cancelar los impuestos al IRS, y, al sefialarlo, los
feligreses aumentaban la cuota hasta cubrir el diezmo.

La sefiora al principio no supo qué decir, finalmente,
con un nudo en la garganta, pregunté si era ilegal. —
Es un delito puesto que Bill utilizé fuentes privadas —
respondié enojado el ministro—. Algunos, después de
consultar con abogados, incluso mencionaron la palabra
“extorsion”.
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—El es una buena persona y no quiso perjudicar
a nadie. ;Qué podemos hacer ahora? —pregunto la
mama acongojada porque sabia que Bill habia actuado
a pedido suyo.

—La denuncia es seria —reconocié el pastor—. Lo
primero que tiene que quedar patente es que el muchacho
no seguia instrucciones de la iglesia. Ya lo he aclarado
a algunos fieles, ahora me tocara explicar la situacion al
Consejo.

Bill no se inmutd ante el regafo tartamudeado
de la madre; le daba igual si no les habia gustado su
colaboraciéon, tampoco tenia por qué huir. Le sucedia
con frecuencia, sin saber por qué terminaba enredado
en hechos que no le concernian; eso meditaba cuando
dos autos estacionaron frente a la puerta. El pastor venia
acompanado por un sefior mayor cuya frente altiva hacia
facil deducir que se trataba de un policia. Por fortuna
su mama estaba todavia trabajando y no iba a ver la
detencion.

Dudé un instante si buscar algo de ropa o abrir la
puerta. No queria que la tiraran abajo, asi que la mejor
opcion era hacerlos pasar y prepararse para lo peor.
Lo extrafio fue que no parecian molestos, mas bien el
ministro, muy sonriente, lo presentd al general como el
muchacho que podia sacar recursos hasta de los mas
avaros. Bill sinti6 que los dedos se quebraban cuando
el fornido sefior vestido de civil le estrechd la mano. El
hombre, cuya cara de piedra no opacaba los ojos alertas
para detectar peligros y oportunidades, se acomodo en
la sala sin esperar la invitacion y, como si lo conociera
desde hace afos, tuvo la confianza de compartir que era
parte de una organizacién de patriotas cuyo principal
objetivo era la defensa del orgullo americano. Mantener
la estructura funcionando constituia una proeza y aunque
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politicos renombrados y conocidos actores de Hollywood
destacaban por sus generosos aportes, estos recursos
debian ser destinados a las campanas politicas que
aseguraban puestos leales en el Congreso, Senado,
hasta la presidencia de Estados Unidos.

En un inicio Bill creyé que era un truco para pedir
dinero —cosa imposible dado que no tenia empleo y
vivia con sus padres— pero, al escuchar la vehemencia
con que hablaba del concepto “America First® y sus
esfuerzos para que las fabricas de México y China
regresaran a Estados Unidos, le pasé por la mente un
conjunto de delirios de grandeza, mas cuando los rangos
militares ficticios eran usuales entre los lideres surefios.

Lo real es que el tema de la extorsion solo fue
mencionado cuando el pastor le indic6 que llamaria
a su mama para felicitarla por la iniciativa que habia
demostrado su hijo.

—Siento mucho la mala interpretacion de los hechos
—dijo el general, y agregd un consejo—: Para obtener
recursos conviene apelar a la buena voluntad y si encima
quedan agradecidos, mucho mejor. Por supuesto, la otra
via es la conflagracion, pero resulta onerosa en dinero y
capital humano.

Un cambio drastico, pensé Bill y, allanado el camino,
el general le propuso aceptar un trabajo que, estaba
seguro, le iba a interesar. Al dia siguiente inici6é labores
en el cubiculo sito en la quinta planta de un edificio con
el logo “Make America Great Again” en la entrada. La
operacion consistia en obtener efectivo para la compra
de armas y el entrenamiento de tantos aspirantes que,
como en 1776, procuraban recuperar la independencia.

Bill, el mago de los numeros, fue el que mas dinero
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logré recabar en el mes, no tanto debido a su habla
convincente sino por desarrollar busquedas de actitudes
y dividendos unidas a un algoritmo de fundraising y
ganancias secundarias. El general en persona llegé a
felicitarlo y, para sorpresa y envidia del resto, le puso el
apodo “Minuteman”, aludiendo tanto al uso milimétrico
del tiempo como —y, sobre todo— al lejano tiempo de
la colonia, cuando los milicianos apenas necesitaban
un minuto para salir a defender su tierra. Tan honorable
nombre marcé el paso a otras esferas mas importantes
para las cuales debia pasar por una serie de pruebas
disefiadas por la National Security Agency.

Por primera vez la camiseta y arrugados jeans eran
obviamente inadecuados al transitar por largos pasillos
con puertas que abrian solo con la lectura de pulgar
del estirado custodio. Después de todo, el rango militar
no era un titulo de cortesia, hecho que comprobd al
ingresar a la amplia oficina resguardada por la bandera
y el cuadro del presidente al frente. Detras de la mesa
oval, con estricto uniforme de camisa blanca, corbata
y traje oscuro, el general se habia ganado el respeto y
admiracion de sus subalternos sin necesidad de enfatizar
las siete lineas de rangos, premios y condecoraciones
al lado de la solapa. Cumplida la tarea, el guardia hizo
sonar los tacones llevando la mano recta a la sien
y esperd la venia para salir. El jerarca, con un simple
gesto, lo invitd a sentarse y sin ningun rodeo expuso la
importancia vital de la recopilacion y analisis de las redes
de comunicaciones en la elaboracion de escudos frente
a ataques cibernéticos. Al final, como corolario, dijo que
tan complicada labor requeria el apoyo de personas con
altos coeficientes intelectuales. —Sin embargo —aseguré
haciendo una pausa— tener una inteligencia superior no
es suficiente, a ella hay que agregar una fuerte dosis de
patridtica lealtad. Una mezcla dificil de conseguir, casi
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imposible. Y hay un requisito mas —agreg6é mirandolo
fijo—: la creatividad, porque estamos en la linea delgada
que une el arte con la ciencia.

El discurso era apropiado como motivacion para
ingresar a la National Security Agency con el grado
de supervisor de tareas. Cualquier joven que no fuera
Minuteman le hubiera agradecido la generosa oferta.
Este recordd que la pagina web de la NSA coincidia
con la misién de los patriotas: “Defending our Nation.
Securing the Future”. —Lamentablemente —murmurdé
defraudado—, la SIGINT no pasa de un nivel basico a
pesar de contar con mas de 30.000 empleados oficiales.
Incluso los hackers traducen sus siglas como No Such
Agency.

La costumbre de reducir los nombres y usar
acronimos no dejaba de ser fuente de burla. Después
de todo: ¢quién era el sabio que habia convertido el
espionaje en topico de entretenimiento a la vista de
todos?

Todavia con alguna esperanza, el general procedio
a informarle que su desempeio habia sido excelente en
todas las pruebas requeridas y, cuando vio el semblante
aburrido como si el logro fuera ftrivial, comprobd lo
que habia sospechado desde el principio: estaba ante
alguien que no se conformaba facilmente, tenia mas
altas aspiraciones o tal vez desconfiaba de lo obvio y
sobre todo de las oficinas estatales, asiduas repetidoras
de la valiosa consigna “Information is Power” sin lograr
resultados concretos. Hasta las elecciones habian sido
manipuladas frente a sus ojos.

En efecto, Bill aspiraba al Poder con mayuscula,
como el que deseaba utilizar al servicio de América de
acuerdo con los principios originales que tan violados
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eran por fisuras humanas, anuentes a intercambiar armas
por drogas facilitando el deterioro mental que hacia de
su pueblo sumiso e incapaz de conocer los intereses
subyacentes. Agencias cuestionadas por su relacién con
el narcotrafico, como la CIA, constituian un pernicioso
espacio abierto para los cibernautas. Por otro lado, la
NSA era un mero juego de espias.

El rechazo rotundo, en lugar de decepcionarlo,
elevo las esperanzas del general, quien, acostumbrado
a salirse de las vias burocraticas, le propuso un
contrato externo que incluia un jugoso salario mensual,
hospedaje, alimentacién y viaticos. Finalmente, lo que
su mama habia considerado una pérdida de tiempo, fue
el trampolin que lo condujo donde estaba la verdadera
accion: “El Fuerte”, instancia secreta de ciber-espionaje
mundial. Minuteman fue llevado a destino en un camién
cerrado, que, después de varias horas. se deslizé como
si fuera por un tobogan a las entranas de la tierra. Tal
como habia sucedido en los encuentros previos, el
general lo esperaba en su holgado despacho, esta vez
sin uniforme. Lo primero que le llamé la atencion fue
la foto enmarcada de una mujer rubia, atlética, de ojos
verdes y amplia sonrisa. —; La reconoce? —quiso saber
el general, y Bill contestd sin dudarlo: —Es Ashli Babbitt.
La asesinaron en el Capitolio.

—La conoci cuando estaba en la Fuerza Aérea.
Nos vimos en los Emiratos, Kuwait y Qatar. jUna gran
pérdida! No le tenia miedo a nada. Cayo en defensa
de la patria y bien merece ser enterrada en Arlington
—suspiro—. Como ella, hay que seguir batallando en
distintos flancos.

Minuteman ignoraba que su rapida respuesta habia
sido el examen medular. En consideracion a su probidad
, €l general de inmediato le asigné la logistica econémica
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foranea. Bill pasé horas sin dormir estudiando la red Swift,
hasta que, al repasar una vez mas los mapas interactivos
que rodeaban su dormitorio futurista con forma de
poliedro pentagonal —unico de la zona PRISM—, le
paso por la mente que desde todo punto de vista era mas
efectivo aprovechar las grandes sumas que permanecian
descuidadas en los presupuestos nacionales, dado que,
por mas pequefo que fuera un pais, el erario era menos
cuidado y sus grandes numeros tenian mas ceros que
los de la mayoria de las personas.

En la cita matutina el superior arrugd las cejas
pensativo; contaban con una intrincada madeja que, en
toda ayuda al desarrollo, desviaba el traslado monetario
y de armamentos redirigiéndolo a los patriotas ubicados
en el suelo patrio. Buscar agujeros para ampliar el
sistema era lo que esperaba de Minuteman; la estrategia
funcionaba y lo ultimo que queria era poner en peligro
esa permanente fuente de recursos. —If it ain’t broke,
don’t fix it —remacho.

Bill no olvidaba facilmente y le recordd lo que habia
expresado hacia menos de una semana: era lamentable
que en el afan de pasar de la defensa al ataque tuvieran
que echar mano a los despojos que suministraban a los
combatientes extranjeros. La AK-47 era producto de la
antigua Alemania Oriental, el FAl provenia de Bélgica y la
muy solicitada M-16 y el Lanzacohetes RPG constituian
resabios del ejército soviético. —En otras palabras
—habia enfatizado dias atras el general—. Para ser
independientes debemos contar con nuestro propio
armamento.

—Los fusiles Barret se fabrican en Tennessee —
puso como ejemplo Bill—. Andan en alrededor de 9000
ddlares. Lo importante, entonces, es obtener mas fondos
para comprar todo en nuestro pais.
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—No pudimos impedir la prohibicién de los rifles
automaticos y semiautomaticos en siete estados mas el
distrito de Columbia. Pero eso lo corregiremos en breve,
Minuteman —dijo el general, quien le tenia aprecio y
oia con cuidado sus iniciativas. Y después de un breve
instante, agrego—: Esta bien. Vamos a comprobar
las premisas haciendo un primer ensayo en paises
subdesarrollados. Segun el resultado ampliaremos la
accion.

Asi inici6 el proyecto Five or None, cuyos
responsables no eran milicianos comunes —fortachones
reclutados facilmente por compafias privadas que
realizaban las labores en las que el ejército preferia no
intervenir—, sino caballeros de traje oscuro y maletin
para laptop, bien peinados y con modales finos que los
hacian sentirse comodos en las frecuentes reuniones
con embajadores y consules.

A temprana edad y sin terminar estudios
universitarios, Bill Dillan habia logrado lo que muy
pocos llegaban a alcanzar: convertir suefos en realidad.
Sus esfuerzos, ademas, procuraban una causa justa,
indispensable para apuntalar la libertad.

Jamas olvidaria la primera reunién del comando.
El general mantuvo el cuerpo recto y la mirada severa
cuando dijo —Buenas noches —y presentd a Minuteman.
A su lado, Bill desplegd el proyector a las veinte en
punto ante los cinco hombres convocados. Atentos
estaban el coordinador de seguridad, el ingeniero de
sistemas, el experto informatico, el responsable de
telecomunicaciones y el representante de negocios.

—Iniciamos la sesién —ordend, parco, el general.

Bill no necesité preambulos: —De acuerdo con los
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estudios psicologicos el acercamiento a los politicos, sin
olvidar que son aliados, debe considerar tres puntos de
presion:

e Flanco econdmico
e Flanco de imagen

e Flanco emocional

El primer punto esta resuelto: tenemos las
cuentas bancarias nacionales y extranjeras —continué
desplegando los numeros y claves—. Las principales
se encuentran en Caicos, varias en Panama —no es de
extrafar, por la cercania— una en Turks y la ultima en la
Isla de Man.

—Es decir: extraemos el dinero y no pueden
denunciarlo —concluyo el ingeniero.

—La idea es buena y puede quedar para otro caso
—suavizé el rechazo Bill antes de aclarar—. La propuesta
es todo lo contrario: depositar algun dinero en esas
cuentas y transferir el grueso a nuestras fundaciones en
Texas y Arizona.

—De esa forma quedan agradecidos porque les
incrementamos los ahorros —si es que se pueden llamar
asi—, pero también nos tienen que encubrir, dado que,
en caso contrario, ellos mismos destapan sus negocios
—explico el general.

—Y eso es un tiro mortal a la imagen publica. Los
hunde para siempre y quedan fuera de juego en el ambito
politico— dedujo el informatico.

—Vamos con el ultimo flanco. Es la cereza sobre el
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pastel, la soga al cuello para asegurarnos que mantienen
el pico cerrado.

—¢ También es su idea, Minuteman? —pregunté el
responsable de negocios al detectar la oportunidad de
unir fuerzas.

—Es una propuesta del psicélogo —tuvo la
humildad de decir Bill—. Consiste en tomar a los hijos
como rehenes y presionar fuerte.

—Lamovidaesriesgosa. Nos puede traer problemas
diplomaticos —objetd el coordinador de seguridad.

—Lo bueno es que ni cuenta se van a dar. Sera una
decision por su propia voluntad, como quien se dirige
a una excursion de fin de semana —explicé Bill—.La
zanahoria es una beca para estudiar en América. Esta
fase esta completa y se realizé por medio de vias oficiales
en los lugares de estudio, donde, por pura casualidad,
resultaron ganadores de la primera etapa.

—Podemos ofrecerles el ingreso al ivy league o,
si prefieren mas cerca, a cualquier lugar de la Florida o
Texas —explico el general.

—¢ Y quién garantiza que todos estan finalizando
la secundaria?—pregunto el representante de negocios,
acostumbrado a oler el lado flaco.

—Ya lo verificamos: dos estan en la secundaria,
en distintos niveles, pero se lo podemos prometer a
futuro. Otro tiene a un hijo que acaba de graduarse y
fallé en la prueba de matematica, a esos les dicen ninis:
“ni estudian, ni trabajan” —intervino Bill haciendo un
paréntesis—. Hay uno que tiene hijos profesionales,
pero para el caso nos sirve el nieto con quien tiene
buena relacién. La hija del quinto cursa el ultimo afo de
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la universidad: casi termina Relaciones Publicas. Aella le
proponemos hacer una practica social de liderazgo para
ingresar al doctorado.

—¢De quiénes estamos hablando? —pregunté el
responsable de telecomunicaciones, confundido entre
tantos personajes.

—De los Ministros de Hacienda, por supuesto —
dijo, displicente, el general.

—Es sencillo —expuso Bill—. Los ministros tienen
acceso a SWIFT, la red internacional de transferencias
bancarias. Oficialmente, desde la embajada de cada
lugar para que no nos den largas como acostumbran,
van a concertar una cita urgente para la entrega de
donaciones confidenciales relacionadas con el consabido
golpe estratégico al narcotrafico.

—Tenemos a nuestros patriotas listos para la tarea
—aseguro el general—. Y a ustedes los hemos distribuido
uno por pais, de acuerdo con los contactos y la posibilidad
de borrarse no bien terminen el trabajo. Tiene que ser un
fin de semana, cuando hay menos controles.

—Al llegar al despacho —indicé Bill— deben
deshacerse de cualquiera que acompane al ministro
con la excusa del secreto de la misién y de inmediato
desplegar las municiones: los numeros de cuentas
bancarias en paraisos fiscales, los perjuicios que
ocasionarian si salieran a la luz y el pasaporte y video
de los hijos.

—¢Se puede saber doénde van a recluirlos? —
preguntd el representante de negocios.

—El lugar es un sitio selvatico, sin GPS ni Internet.
Alla la pasaran entretenidos haciendo tareas que suponen
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son indispensables para ingresar a la universidad.
Siempre es bueno adentrarse en situaciones de
supervivencia para templar el caracter —dijo el general,
y agregé—: Prosiga, Minuteman.

—\Volviendo a nuestro proyecto. Con la anuencia de
los ministros accedemos al software de pagos del Banco
Central y, con credenciales legitimas, es sencillo ingresar
en la cuenta nacional de la Reserva Federal en New York.
A partir de ahi cada uno inicia las transferencias a sedes
ocultas y con el malware disefiado borramos el rastro.

—Podemos utilizar nuestro VPN vy redirigirlos a
Corea del Norte —acot6 el general.

—¢ Y si surge algun inconveniente?

—Acusamos a los ministros de corrupcion vy
revelamos sus cuentas y negocios turbios.

—¢Y los chicos? —pregunt6 el ingeniero, que tenia
un hijo adolescente.

—Entiendo su preocupacion —dijo el general—.
Esperamos que tengan la capacidad de buscar ayuda.
No podemos arriesgarnos a enviar nuestros hombres al
rescate porque deberian traerlos al aeropuerto y pueden
ser reconocidos. Ademas, a esas alturas, el dinero estara
recaudado y pasamos a un segundo nivel de accion. El
resto no interesa.

—Lo que interesa es saber de cuanto estamos
hablando —inquirié el representante de negocios.

—Este cuadro muestra datos de los ultimos
presupuestos militares —dijo el coordinador de seguridad
proyectando las cifras en la pantalla:
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Costa Rica 435
El Salvador 322
Guatemala 340
Honduras 406

Nicaragua 82

—Costa Rica no tiene ejército —objetd el inge-
niero—. Supongo que incluyen los gastos de defensa.

—Exacto —se apresuré a contestar el aludido.

—Son los numeros oficiales, no reales —intervino
Bill—. Y eso es lo publico, de hecho los paises nunca
incluyen rubros confidenciales ni donaciones encubiertas.

—¢Qué les parece un 10% para cada uno? —
propuso el representante de negocios, amigo de los
porcentajes.

—Cuanto mas sencillo, mejor —inform6 el
general—. No olvidemos que es un caso piloto. Un
redondeo de 20 millones por pais nos deja 100 para
compra de armamento.

En efecto, el monto fue suficiente para adquirir
140.000 carabinas M4A1, con lanzagranadas M203 y
visor optico incluido. Apenas un comienzo, pero un buen
comienzo.

Todo habia salido segun el cronograma. Bill Dillan
debia sentirse contento por el éxito, pero, sin tiempo
para emociones ligeras, repaso los datos del siguiente



260 Novela

objetivo: paises petroleros. Sentia enormes ganas de
rascarle la nariz al tigre.

XII. Laley de la selva

Los primeros rayos se filtraban entre las ramas
cuando Francisco se tir6 de la hamaca y a gritos
destemplados dio la orden de salida en cinco minutos.
—No olviden las botellas para llenarlas de agua —
remacho—. Si el rio estd mas calmo nos vamos por ahi.
Es la mejor alternativa para seguir el rastro, sin machetes
es imposible abrir camino.

—Podemos buscar troncos y construir una balsa
—propuso Rocio. Habia dormido mal y las ojeras le
afeaban el semblante.

—¢Y con qué los vamos a amarrar? —pregunto
Greg y él mismo se contestd dirigiendose a Andrés—.
Las cajas venian cerradas con cinta adhesiva. Bajemos
una sabana, rasgada nos puede servir de amarre.
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—~Ojala haya cuchillos —dijo Francisco en voz alta
mientras rebuscaba entre la basura—. Solo de plastico
—lamenté y sin perder mas tiempo inicio la marcha.

Con maximo apuro lo siguieron sin escuchar los
alaridos de las guacamayas que cubrian el cielo de
flechas verdes y azules. El rio estaba manso y la quietud
hacia dificil imaginar que pocas horas antes era un
furioso torrente que destruia todo a su paso.

Francisco suspiré aliviado al ver el cambio. —
Busquemos maderas que puedan unirse. Y un palo largo
para empujar la balsa —dijo convencido—. Usaremos la
misma corriente para revisar donde pudo haber quedado
Maria Nubia.

Después de mucho esfuerzo colocaron en tierra
diez tablones de distintos tamafos, rasgaron la tela y la
entrecruzaron a ambos lados. No fue suficiente y para
darles mas sustento usaron los cinturones e incluso
Francisco aport6 los cordones de las botas. —De por
si —dijo acomodandolas sobre un tronco—el cuero se
puso duro y no aguanto las ampollas. Iba a meterse
al agua cuando, secandose el sudor, afadio—: Es
fundamental no perderse, por lo menos recordar un
punto para encontrar el regreso, por ejemplo, ese cedro
amargo. Mientras ustedes inauguran la balsa, yo hago
unas marcas con la hebilla.

Greg iba a decir: “Dibuja un corazoén con las iniciales
de tu novia”, pero considerd que el chiste podia ser mal
recibido y opt6 por callarse.

Al intentar subir a la rudimentaria nave, las rodillas
les quedaron en carne viva. Solo Greg intentd pararse;
fue el primero en caer a un costado y al resurgir se dio
cuenta de que habia perdido los lentes y no hubo forma
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de recuperarlos. Los tenis de Andrés se llenaban de
agua, por eso amarro los lazos y los puso sobre una rama
al pasar. Fue el ultimo en dejar los zapatos perdidos;
asi reconocid, como el resto, que andar calzado era un
estorbo.

No hubo forma de mantener unida la estructura; de
panza sobre las tablas finalmente tuvieron que reconocer
que la genial idea del bote express era un rotundo
fracaso, si bien sus partes se usaron como flotadores
qgue seguian la suave marcha del riachuelo.

Rocio, persistente en su idea de contemplar el
panorama, grité alegre: —jMiren alla! Entre las copas de
los arboles unhilitode humo se elevaba al cielo, guiandolos
hacia un grupo que tomaba agua dulce alrededor de la
fogata. El olor a pollo asado los habia atraido como un
iman, pero al llegar esperaron, prudentes, a ser invitados
con las piezas sobrantes. Andrés, quisquilloso para
alimentarse, fue el primero en dejar los huesos pelados,
aunque mostré un dejo de disgusto al enterarse de que
era la cola de un garrobo.

Rocio estaba hambrienta e incdmoda; en ropa
interior y con la camiseta mojada pegada al cuerpo sentia
los ojos de los desconocidos enfocados en su cuerpo.
Como era su costumbre al ingresar a una discoteca, hizo
un repaso rapido de la situacion. Veinte personas de
edades variadas se encontraban alrededor de las brasas;
ala usanza antigua los pedazos estaban colocados sobre
piedras y en la zona mas caliente una olla burbujeaba.
Hablaban poco y por sefas pedian mas a las mujeres
que, también agotadas, hacian de cocineras. No le fue
dificil detectar a los jefes, aunque estaban sucios como el
resto, con los sobacos sudados, el pelo pringoso y dientes
tan maltrechos que les costaba masticar. La diferencia
era que uno habia recostado el fusil en el tronco donde
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reposaba y el otro mantenia la pistola en la cartuchera.
El primero, un anciano canoso, no perdia detalle de los
movimientos; sus ojos eran vigilantes y desconfiados lo
que contradecia la supuesta serenidad del ambiente. El
otro, un giganton con ropa militar tenia una tupida barba
ensortijada que contrastaba con la brillosa calva. Selva 'y
desierto era su distribucion capilar. Algo incomible debia
tener en la boca, escupio el pedazo a un costado y dijo a
dos jovenes que recogieran todo para proseguir el viaje.

A Rocio le tomé6 un tiempo distinguir a las cinco
nifias que, amarradas entre si, aceptaban de buena gana
elotes hervidos. Era un buen lugar para comer fuera
de la vista de los hombres, de manera que, silenciosa,
cruzando los brazos para cubrir sus pechos, se unié a
ellas con la expectativa de que le dieran alguna mazorca.

Con el estbmago saciado, Greg rompio el silencio
agradeciendo la comida y, sin mas explicaciones,
preguntd si vivian cerca y donde podian conseguir wi-fi.

Los barbudos se lo quedaron mirando un momento
antes de estallar en carcajadas. Después de golpear
repetidas veces las piernas pudieron recobrar el aliento y
preguntar: —; Ustedes tienen celular?

—Los perdimos —dijo Andrés para no entrar en
explicaciones.

—jQué pena! Les hubiéramos dicho en cual arbol
podian enchufarlos —se burlé el calvo.

—Lo que queremos saber es si ustedes conocen la
zona —aclaré Francisco.

—La selva cambia a cada rato. Mas bien ella nos
conoce a nosotros —contesté el de pelo cano—. Dirigimos
a toda esta gente —dijo sefialando al grupo con el dedo,
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y para concretar especifico—: Vamos a cruzar la frontera
por Nuevo México.

—¢No se enteraron de que el ejército los manda
para atras? Ya no es tan facil como antes —les advirtié
Francisco, acomodandose el pelo mojado con los dedos.

—Nos sobran los contactos —aseguré el pelon—. Si
quieren los llevamos, cobramos mil délares por cabeza,
apenas para el gasto.

—A nosotros nos dieron visa, no necesitamos
coyotes —dijo Andrés, y al momento se arrepintié cuando
vio las caras. Mas que coyotes parecian lobos—. Si
tuviéramos los pasaportes se las mostrabamos —aclaro.

—Una compairiera cay6 al rio y con suerte pudo
sobrevivir —intervino Francisco—. Queremos buscarla a
ver si aparece.

—iMiren! Es la mariposa de Maria Nubia —qgritd
Rocio mostrando el dije que colgaba del cuello de una
chiquita.

—¢ Le robaste el collar? ; Donde la conseguiste? —
pregunté Francisco tomandole el brazo con fuerza. La
nifia balbuced algo inentendible que el militarote tradujo
de inmediato: —Como siempre, dice que se lo regald una
muchacha de la ciudad.

—Que nos lleve a donde estd —exigio Andrés.

—¢Y cuanto pagan por el servicio? —pregunto
ajustandose el gorro con visera.

Greg mir6 a Andrés, Andrés a Rocio y ésta a Greg.
Con la escasa ropa que llevaban era obvio que no tenian
dinero. La salvacién fue Francisco: con dificultad por lo
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apretado, de una bolsa saco la billetera impermeabile.
—¢ Cuanto quiere? —pregunté.

—¢,Cuanto tiene? —contesto ajustandose el quepis
camuflado en verde y negro.

—Le doy cien ddélares —dijo después de pensarlo
mucho.

—Esa miseria le alcanza para informacion —
sostuvo el de la ropa militar. Las nifias se acurrucaron
asustadas al verlo acercarse con el machete que el
hombre us6 para separar a unay llevarla aparte.

—Hay una buena y una mala noticia —explico
después de platicar con ella un buen rato. La buena es
que su familia encontré a la mujer que usaba la mariposa.

—¢Y la mala? —quiso saber Greg. Tenian poca
graduacion, pero estar sin anteojos lo ponia ansioso
porque extrafaba la lectura de los pequefios gestos que
a veces decian mas que las palabras.

El hombre rascé sus axilas como si los piojos que
no pudieron albergarse en la cabeza hubieran decidido
buscar refugio mas abajo, y gruié: —Esta amarrada y
no puede salir.

Mirando hacia la selva volvié a escarbarse la
boca y, con un dejo de duda, hizo saber su opinién—:
Puede que la quieran negociar.

—¢Entonces  estd viva? —confirmd Rocio
aplaudiendo. Dicen que la belleza viene de adentro,
y eso demostré al borrar las oscuras ojeras con una
sonrisa radiante.
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El hombre volvié a preguntar y tradujo: —No le
entienden lo que dice, pero parece que tiene fuertes
dolores en el pecho y las piernas.

—Quiero ir a buscarla —se ofreci6 Andrés—.
Digale que nos explique la direccion.

—Yo sé donde es: hay que tomar corriente abajo
por el rio y cuando empieza el desfiladero pasarse a
la costa hasta encontrar el puente de hamaca que lo
atraviesa. Al salir al otro lado siguen recto hasta llegar
a una ceiba enorme. Desde ahi van a ver las chozas.
Nosotros seguimos viaje, asi que buena suerte —dijo
tomando los ddlares que Francisco le acercé de mala
gana.

—¢,Qué pasa si nos perdemos? ;No nos puede
acompafar ella? —consulté Andrés preocupado.

—La chica esta sin usar y vale plata. Si a usted
le gusta, se la vendemos —dijo el calvo dirigiéndose a
Francisco.

—¢,Cuanto cuesta?

—Veamos cuanto le queda —dijo el viejo. El otro
no esperod que Francisco terminara de sacar la billetera
para quitarsela de un manotazo. Con los dedos sucios
conto los billetes. —Solo 500 ddlares. Pero hay tarjetas
—celebré mostrando los dientes ennegrecidos .

—¢ Se encuentra un cajero cerca? —pregunto
asombrado Greg.

—Solo para quien conoce los atajos. Vamos a
hacer asi —recalco el pelado después de conferenciar
un momento—. Nos dividimos la chamba: mi tata sigue
la ruta para no atrasar y busca un cajero. Cual es la
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clave?

—1821. La cambié hace una semana. Es el afio de
la independencia —contesto Francisco, bastante molesto
por haber sido despojado de sus bienes.

—No se preocupen. Si consigo reemplazo, mafiana
mismo estoy de vuelta y con el dinero puedo traer
a un médico —dijo el padre, y se fue en fila india con
los migrantes. Fueron segundos para que el grupo se
perdiera entre los matorrales,

—¢ Y usted? —pregunté Rocio.

—Yo también parto, pero para otro lado —dijo
mirando a las pequenas.

—Necesitamos a la nifia —solicité Greg.

—No les sirve. Ella camina muy rapido y en un
momento los deja atras.

—El trato no fue asi. La nifia es mia, yo la pagué
—reclamé Francisco.

—No confunda. La plata que nos dio es una
miseria. Vamos a ver si las tarjetas funcionan —dijo, y
bajando la voz, para que solo Francisco escuchara,
prosiguio—. Esta bien, me quedo con la chele. A usted
le gusto la pequena y en la variedad esta el gusto —dijo
condescendiente, saco un collar de perro y lo puso en el
cuello de la nina—. Téngala firme. No la suelten porque
cuesta mucho atraparlas. Esté tranquilo: va derecho a su
choza porque no tiene otro lugar adénde ir.

Rocio, en ese instante, intentaba obtener
informacion de las chiquitas y, concentrada como estaba
pego un brinco al toparse de pronto con sus comparieros.
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—¢,Qué averiguaste? —susurré Greg.

—Parece que estos, ademas de coyotes, roban
mujeres y las cambian por droga o comida —explico en
voz baja.

—Mas razon para buscar a Maria Nubia. Ella nos va
a llevar a su casa —decia Andrés cuando llegé Francisco
sosteniendo a la chica por la correa.

—¢Y asi, amarrada, la vas a llevar? —preguntoé
Rocio de mala manera.

—No hay otra forma. Solo entienden a la brava —
repuso Francisco.

El calvo habia sacado un armadillo de la mochila,
el pobre animal se protegia enroscandose como una
bola cuando le insertd el pufial en la cabeza. —Esta es
la cena; le dicen siete carnes por lo sabroso que es —
explico satisfecho—. La chele se queda a ayudarme. Es
peligroso que las mujeres anden solas.

—Yo te acompano —dijo Greg al ver la cara de
espanto de su comparniera.

—Si se le aprieta, quédese. Para usted también
tengo algo qué hacer —se burl6 el militar abriendo y
cerrando los dedos—. Déjense de pendejadas jVaya con
sus amiguitos, Pajaro Loco! Y lo mismo usted, Dientes de
Lata —les ordend mientras quitaba las tripas del cusuco.

Parecia absorto en la labor, pero al constatar que los
otros habian partido y no se oian, muy apurado ordené:
—ijTenemos que irnos! Usted me ayuda con las mujeres.
Le va a gustar adonde vamos —dijo a Rocio ladeando la
sonrisa.
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—No, no —acoté ella—. Aqui espero a mis
compafieros. No puedo continuar sin avisarles.

—~Claro que si. Esos no van a volver. ;No ves que
te dejaron sola, chelita? La vas a pasar bien conmigo —
declaré acercandose.

Era una mole que estiraba los brazos hacia ella,
un ogro de ojos crueles preparado para la caceria
humana. Sabia que no era posible escapar. De todos
los sabios comentarios que durante su corta vida habia
escuchado sobre los hombres, recordd el que mas le
habia disgustado. Tendria unos trece afios y esa noche la
empleada les preparé hamburguesas. Ella quité la carne
y masticé el pan lentamente mientras sus hermanos, con
una gaseosa en la mano, prendieron el televisor de la
sala. No tenian planeado ver una pelicula, pero cuando
aparecio una mujer rubia moviéndose sensual en un bar,
dejaron de hablar y se concentraron en el espectaculo.
Era dificil de comprender, todo habia empezado con
movimientos erdéticos y de pronto varios hombres la
subieron sobre la mesa de billar y sujetandola con fuerza
le abrieron las piernas y comenzaron a violarla uno tras
otro. El resto esperaba el turno aplaudiendo y gritando.

Rocio comenté que no entendia por qué
continuaban mientras ella lloraba de dolor. —Lo estaba
pidiendo —aseguro el hermano menor. —En el fondo le
gusta —sostuvo el mas grande y remato la idea con la
frase que crecia y crecia en su mente: “Ante la violacion
inminente, reldjate y goza”, “relajate y goza”, “reldjate
y goza”, “relajate y goza”. No tenia sentido enfrentarlo,
pero al menos iba a intentar sobrevivir.

—Disculpe, sefior justed como se llama? —dijo
melosa.
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El militar se la quedd mirando, usualmente las
mujeres se resistian, peleaban, lloraban, huian. —; Por
qué? —pregunté desconfiado.

—Es que a mi me gustan los hombres fornidos
como usted. 4 Le puedo tocar los musculos?

La oferta era inesperada e irresistible. Tiré a un lado
la gorra camuflada y tuvo el cuidado de guardar la pistola
en el salveque. Aunque la propuesta sonaba bien, nunca
habia que bajar la guardia.

La muchacha era golosa. Con gran cuidado
comenzo un strip tease, tal como lo habia visto en una
pelicula, dio vueltas alrededor de un tronco y, coqueta,
lanz6é para un lado el calzon y al otro la t-shirt. Ahi
estaba esperandolo, desnuda, con las piernas abiertas,
recostada sobre la mesa manchada por los restos del
armadillo.

Precavido, apenas se desabroché el pantalén y lo
baj6é un poco. Rocio nunca habia sentido ese olor mezcla
de suciedad y sudor. El roce piel con piel le despertd
un gemido al ver pasar el tropel de violaciones, golpes,
insultos, incendios y rafagas de ametralladora. Era la
mirada de las nifias, el vacio de ser convertida en objeto.
Ella tomé un pecho y se lo ofrecid. Lo necesitaba muy
cerca, comenzd suave, muy suave, hasta que un chillido
inundo el ambiente y ella y él se anegaron en un mar de
sangre que salia de la yugular. No podia respirar, rapida
se deslizo bajo su cuerpo y extrajo el pufial para volver
a enterrarlo una y otra vez. Asqueada vio como se le
apagaban los ojos y, a grandes trancos, utilizé de nuevo
el cuchillo para liberar a las chiquitas que, despavoridas,
huyeron entre los arboles.
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XIII. El rescate

Aunque parecia desnutrida, la pequefa corria como
un jaguar. Debian tenerla a mecate corto para seguirle el
pasoy, al ver a lo lejos la ceiba, Andrés la jal6 hacia atras
y se detuvo un momento para dar su opinién: —No creo
que les guste si la llevamos amarrada. Mejor quitémosle
el collar.

—Yo la compré —posiciond su actuar Francisco—.
Seguro la vendieron o cambiaron por comida. Estan
acostumbrados.

—Entonces olvidémonos de buscar a Maria Nubia.
Llegar sosteniéndola con la correa es una muy mala idea
—subrayd Andrés, insistente.

—Estoy de acuerdo —lo apoyé Greg—. No me gusto
nada dejar a Rocio con ese bruto y hay que regresar
pronto. Lo que menos queremos es un pleito.

—Voy aver cuantos son —dijo Francisco alejandose.

El pequefio pueblo tenia apenas unas diez
construcciones conicas con techo de paja situadas
alrededor de una zona de cocina, donde, en cuclillas,
las mujeres rodeadas de juguetones chiquitos desnudos
molian maiz sobre metates de piedra. De lejos distinguid
a Maria Nubia, tendida en una esterilla. Un hombre viejo
y raquitico la toqueteaba toda.

—Esta atrapada en el rancho del centro —informo
al regreso—. Es el momento de atacar. |Si tuviéramos
armas seria facil! Pero sin ellas...—expreso levantando
las manos antes de continuar dando instrucciones—:
Greg, usted, porque no ve bien, se queda sujetando a
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la chica; ella va a servir de rehén si la cosa se pone fea.
Nosotros nos encargamos del salvamento.

Se deslizaron sigilosos tapandose con los arboles;
casi entraban por la zona de atras cuando llegaron los
hombres cargando pescados y frutas. Eran mas de una
docena y mas fuertes que ellos.

—Tal vez podemos negociar un intercambio —
reflexiond Francisco—. Nosotros le devolvemos a la indita
y ellos nos dan a Maria Nubia. Debi haber comprado la
9mm para poder defendernos —lamenté—. Baleando a
los mas fuertes escapariamos sin problema.

—Propongo que mandemos a la muchachita como
ofrenda de paz. La unica salida es dialogar. Segun como
reaccionen decidimos qué hacer —propuso Andrés y de
inmediato grité—: jMira alla! jSe escapd!

La pequefia corria como un rayo hacia su casa y
muy cerca pudieron observar el alborozo de la familia
al darle la bienvenida. Le tocaban el pelo, acariciaban
el rostro y los mas pequefios abrazaban sus piernas.
Adentro, tirada en el suelo, permanecia el cuerpo tieso de
Maria Nubia y, cuando hicieron el amago de acercarse,
la nifia sefalé en su direccidon y el tropel de indios los
hizo huir hacia la jungla.

—iMe mordié la mano y no la pude sostener! —
se excusO Greg al unirse a la carrera. Atropellandose
cruzaron el cafidn y entre todos lograron aflojar los nudos
del puente colgante. Con eso ganaban tiempo, aun asi,
sin detenerse, continuaron a marcha forzada. Abajo, el
rio, en lugar de remolinos bravios, se habia convertido
en una corriente calma y transparente y al llegar a la
planicie pudieron seguir por la humeda arenilla. Pronto
divisaron a Rocio, que, desnuda, se sumergia y volvia a



Novela 273

salir del agua como una ondina.
—Se cree Eva en el paraiso —comenté Andrés.

—\Vamos a ver si consigo negociar la pistola —dijo
Francisco mordiéndose el labio—. Tal vez el grandote
acepta unir fuerzas y nos acompana.

—Mientras ustedes hacen eso, yo le cuento que
Maria Nubia esta viva. {Se va a poner muy contenta!
—asumié Greg. En realidad, no deseaba seguir con
ellos, sabia que en cualquier momento iniciarian los
reclamos.

Francisco, como si no escuchara, sigui6 la ruta
hacia el campamento. Preocupado por salir cuanto
antes, desconfiaba de la malicia indigena y temia
una emboscada. Valoraba las alternativas de accion
cuando vieron al gigantén tendido sobre un charco de
sangre.

—Parece muerto —murmuré Andrés frunciendo
la nariz.

—Selollevélahuesuda, Sherlock —dijo Francisco
dandole vuelta con el pie, y, mirando alrededor,
concluyo—: Las mujeres lo masacraron. Ve que no
estan; alguna pudo desatarse y al minimo descuido
le cayeron encima. Aqui esta la prueba del delito —
dijo recogiendo el cuchillo. Y al ver la cara de angustia
de Andrés le pregunt6 acercandoselo a la cara: — Te
animas a hacer la autopsia?

Andrés sentia el estbmago revuelto y no pudo mas
que darse vuelta para vomitar detras de un arbol.

—Ni se te ocurra estudiar Medicina —bromed
Francisco—. Hay que irse, pero antes juntemos lo que
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nos pueda servir. Aqui va la cena —dijo empacando al
armadillo en unas hojas todavia calientes. Al contrario de
su compafiero a él los cadaveres no le preocupaban v,
sin ningun reparo, zaf6 el cinturdn y le tanted las bolsas.
Ahi estaba la mitad de los ddlares y una navaja suiza.
También tenia dos sobrecitos de Alka Seltzer. —Pueden
ser de utilidad —dijo como para si mismo y se puso la
gorra con visera. Después reviso el bulto: habia anzuelos,
sogas, unas cadenas con candado y lo mas importante:
el arma y una caja de balas envuelta en plastico. —Son
pocas, hay que cuidarlas —habld de nuevo despacio, sin
esperar respuesta. Acaricié los cartuchos recordando la
frase que habia leido en el cuartel: Si vis pacem, para
bellum. “Si quieres la paz, preparate para la guerra”.

—ijApurense! Rocio se nos esta adelantando —gritd
Greg y, mientras caminaban rapido sobre los guijarros,
les comentd: —No quiso hablar conmigo. Ni siquiera me
dejo acercar.

—¢\Vos crees que esta enojada? —pregunto
Andrés, parando un instante para enjuagarse la boca.

—Vaya a saber. jLas mujeres hacen un drama por
cualquier cosa! —sostuvo Greg.

—No se entretengan con babosadas —les reclamé
Francisco.

—Es cierto. Hay que pasar la pagina —lo acuerpo6
Greg, deseoso de congraciarse.

—EI que no puede pasar la pagina es el pelén —
dijo Andrés, afectado por la repugnante imagen.

Greg, procurando distraer, cambié abruptamente de
tema: —jYo no lo podia creer cuando sacaste la billetera!
Por lo menos les diste una clave falsa: j1821! jSolo un
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estupido te la cree!

Francisco se rio desdefoso: —Es la verdad. Justo
antes de salir la cambié y, como estaba tan concentrado
en la independencia, le puse 1821 para no olvidarla.

—iTe van a dejar en la calle! —lamento Andrés.

—Para nada. Tienen seguro. Por mi que saquen
todo lo que quieran y ojala lo hagan lo antes posible. Mi
papa me mantiene bien controlado; en el momento que
usen alguna le llega el informe y de ahi a saber nuestra
ubicacién solo hay un paso.

Era cierto, solo habia un paso. A lo lejos se
escuchaba el ruido de los helicopteros sobrevolando la
zona.

La marca en el cedro les indicé donde doblar para
encontrar el sitio de encuentro. Rocio, sentada sobre un
tronco, parecia salida de una novela romantica: languida,
etérea y alejada del mundo, mostraba su capacidad de
abstraerse de las ocupaciones cotidianas usando un
impecable vestido largo. Solo el cabello enmarafiado
la acercaba mas a La Llorona que a las bellas musas
griegas.

No hubo tiempo para intercambiar pareceres.
Andrés corrio al rustico helipuerto agitando los brazos.

—Ya nos vieron —aseguro Francisco.

—Estamos hechos un desastre. No podemos partir
asi —dijo Greg al observar la ropa desgarrada, los pies
sangrantes por las lajas y el cuerpo cubierto de piquetes
y rasguios.

—Tomemos ejemplo de la dama —asintié Andrés.
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Juntos fueron a la caja de ropa, se pusieron lo primero
que encontraron limpio y en un santiamén estuvieron
presentables para recibir a la delegacion que, finalmente,
llegaba a recogerlos.

El primero en bajar fue el tio de Francisco, serio y
a la vez emocionado, en estricto uniforme de camuflaje
bosque. Su sobrino, orgulloso por verlo al mando, se
adelantdé para saludar marcialmente: —jA sus ordenes,
mi teniente! —grit6 con la mano en la sien derecha, y, en
posicion de firme, informé la situacién: —Falta rescatar
a una compainiera. Intentamos “busqueda y destruccion”,
pero careciamos de suficientes municiones. El blanco
queda a una milla, margen norte del rio —y, dejando un
tiempo para respirar, acoto—. En el lado sur habia un
campamento clandestino. Logramos desarmar a uno —
dijo entregandole el arma—, el otro huyé con un grupo de
ilegales. El resultado fue una baja que tiene toda la pinta
de ajuste de cuentas.

—Te has portado como un valiente —respondio
satisfecho el militar—. Coman tranquilos, enseguida
volvemos —dijo ordenando el despegue.

Algo tan sencillo como beber Coca Cola y comer
hot dogs se habia convertido en un suefio gourmet.
Unicamente Rocio se mantenia incélume, sin probar
bocado ni dirigirles la palabra. Por una razén u otra, el
silencio solo lo cortaba el crujir del papel metalico que
cubria los alimentos.

El comando regres6 en menos de media hora y ni
siquiera detuvieron la maquina. Los muchachos, melosos,
de comun acuerdo exclamaron: —jMujeres primero! —y
dieron paso a Rocio, quien, con aires de princesa, no
quiso aceptar la mano que el soldado, gentil, ofrecia
para ayudarla a ingresar a la nave. No era algo extrafio,



Novela 277

manifestd con un revoleo de ojos el sargento: las nifias
ricas eran altivas y los trataban con desprecio. Ajena a
las suposiciones, ella, caminando sobre una nube, siguid
directo hasta la ultima fila.

La cara de piedra de los soldados impidi6 que se
rieran al ver subir a Francisco con el adusto uniforme
de Morazan, aun mas grotesco estaba Andrés vestido
de Napoledén y, bamboleando la capa del marqués de
Aycinena, cerraba el desfile Greg. Este ultimo quiso
sentarse a la par de Rocio, pero pronto cambié de idea al
ver en sus 0jos unos volcanes ardiendo y oir —o tal vez
fue una ilusion por el chillar de las aspas— que la aldea
habia sido achicharrada por los conquistadores.

En efecto, al fondo del helicoptero, tendida sobre
la camilla de rescate, con hojas pegadas al cuerpoy la
pierna inmovilizada, Maria Nubia parecia una indigena
después de la invasion de Pedro de Alvarado.

No hubo tiempo de saludos. Al elevarse, los
soldados lanzaron bombas incendiarias que acabaron
con el escueto refugio.

—Igualito a Garry’s Mod ScrX. Con las bombas
C4 no queda nada en pie —dijo Andrés, moviendo los
dedos como si pulsara el custom hud.

—Mas bien parece Battlefield V. La jungla
es bastante real y hay variedad de armamento —
consideré Greg—. A mi no me molestan las TTK. Hay
que ser muy machista para creer que a las mujeres no
les gusta el combate.

—El punto no es ese —intervino de nuevo Andrés—.
Por quedar bien con ellas las quieren meter en todo, pero
lo cierto es que las mujeres no pelearon en Viet Nam.
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Decir cualquier otra cosa es falsear la historia.

Francisco sefiald disimuladamente a Rocio y
murmuro: —La verdad es que son muy quitadas.
Conozco una que, mientras nosotros nos jugabamos el
pellejo, turisteaba en una playa nudista. Aunque también
hay quienes se dicen hombres y no tienen agallas ni
para sacar a pasear al perro —dijo entre dientes, v,
desabrochandose el cinturén, agregé—: Voy a averiguar
la férmula.

Hablé un momento con el tio y, al regresar, tenia
la respuesta:—Usan una mezcla de aceite de palma,
jabén de aluminio y gasolina. Arde lento y cuesta que se
apague.

Abajo, en la selva, se veian incendios aqui y alla, y
entre ellos, elevandose al cielo, ardia el techo de paja de
una vivienda nativa.

—Merecido lo tenian. Secuestraron a Maria Nubia
y casi nos matan. jLastima que por este maricbn me
quedeé sin el juguete! No me van a creer, pero ya le habia
tomado carifio —compartié Francisco.

—¢,Qué pensabas hacer con ella? —le pregunto
Andrés.

—Darle una mejor vida. En mi casa tendria comida
y ayudaria a las domésticas sin tener que vivir a la
intemperie.

Maria Nubia tuvo fuerza para enderezarse y mirar
por la ventana. Entre sollozos grité con voz quebrada:
—Esa familia fue mi salvacion. Unas muchachas me
rescataron del rio y el viejito me puso cremas y con
cuidado entablillé mis piernas. Por eso le regalé el collar
a la nifa. jNunca debieron haber entrado disparando!
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—iLlegan a salvarte y todavia te quejas! —reclamo
Francisco—. Le voy a contar a mi tio que sos una mal
agradecida.

—Deciselo. A ver como explica que ametrallaron
sin avisar. Y encima incendiaron las chozas, con nifios y
baleados adentro.

Francisco, indignado, se dirigié a la cabina de
pilotaje y en seguida estuvo de regreso con el teniente,
quien, sin sentarse, tomd control de la situacién.

—Las Fuerzas Armadas estan consciente de la
experiencia traumatica por la que han pasado, pero de
ninguna manera permitiremos afrentas a nuestro noble
quehacer. El objetivo de la misién fue rescatarlos y, como
corresponde, aprovechamos la incursion para limpiar la
zona de insurgentes —comunico muy serio—. En pleno
acatamiento de las 6rdenes recibidas debo comunicarles
las instrucciones que deben seguir al pie de la letra. Iba
a esperar al aterrizaje, pero dadas las circunstancias, es
conveniente que las conozcan de una vez:

Primero: No pueden hablar con la prensa. Tienen
prohibido hacer declaraciones de un hecho secreto
que vulnera la capacidad de decision de las naciones
centroamericanas.

Segundo: Nuestras pesquisas indican que los
nativos y los migrantes se pusieron de acuerdo para
secuestrar a cinco jévenes y pedir rescate.

Tercero: Se encuentra en estudio hasta qué punto
el narcotrafico internacional esta detras de este crimen.

Cuarto: Mientras no se aclare el hecho y se
establezcan responsabilidades, el Alto Mando no se
responsabiliza de la seguridad si alguien se refiere a
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los hechos que requirieron la acciéon de este comando
especial.

Quinto y final: Las familias han sido asesoradas
por profesionales y por su salud fisica y mental no
mencionaran el tema. ¢Alguna duda? —pregunt6 al
final.

El silencio fue la clara indicacion de que habian
entendido y aceptado las condiciones.

—¢Recuperaremos las  computadoras y
celulares? —indagoé Greg.

—Probablemente todo ha sido destruido por los
ilegales. Recuerden que el GPS permite establecer la
locacion.

Maria Nubia levanté la mano como si estuviera
en la escuela y cuando el teniente le dio la palabra
preguntd: —; Trajeron mi libro de José Marti?

—No queda nada del campamento. Solo cenizas,
pero no te preocupes, yo me aprendi de memoria el
poema —dijo Greg. Ella empezo a sollozar, entonces,
para calmarla, le recito la segunda parte al oido:

Como de bronce candente,

al beso de despedida,

era su frente —jla frente

que mas he amado en mi vida!

Se entro de tarde en el rio,
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la saco muerta el doctor;
dicen que muri6 de frio,

yo sé que murié de amor.
Alli, en la boveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.
Callado, al oscurecer,

me llamo el enterrador;

nunca mas he vuelto a ver

a la que murié de amor.

—En esta época ya nadie muere de amor —aseguro
Francisco.

—Mi abue, a pesar de la pandemia, siguio
besandome todas las noches —musité Greg—. Ni ella ni
yo hicimos caso a las advertencias.

Al darse cuenta de la expresion triste de Rocio,
Andrés intervino: —El librito lo podés comprar. Es facil de
conseguir —recalcé—. No te angustiés, mejor olvidate
del asunto.

—Esa es la idea. Olvidenlo —aconsej6 el militar.
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Yo no puedo olvidar nunca

La mafrianita de otofio

En que le sali6é un retofio

A la pobre rama trunca —susurré Greg con

la idea de levantar el animo decaido.

Al escuchar la poesia de Marti, ella se sintié aun
peor —Como rama trunca estoy yo. Perdi el numero
de teléfono. Ojala me manden a la clinica donde hace
guardias José —dijo con escasas esperanzas.

—Va para el Hospital Militar —le informdé el oficial
al mando.

—OQdio los hospitales. Pero no bien llegue le digo a
mami que la voy a acompanar a las terapias —prometio
Andrés. Sin entender la razén, se sentia bien usando el
ridiculo sombrero de Napoleon. Greg pareciéo compartir
lo mismo pues se lo puso un momento y tocando el ala
negra se atrevié a preguntar:

—¢Cuando vamos a seguir con la obra de la
independencia?

—¢De qué independencia hablan? —interrogo el
tio.

—De la independencia de Centro América —aclard
Greg.

El teniente, sin decir una palabra mas, prefirid
recuperar el asiento al lado del piloto.

—La aventura en la selva los tiene alucinando —
manifestd preocupado—. Demuestran una confusién de
tal envergadura que, aunque recuerden, nadie los va a
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tomar en serio.

El piloto se concentr6 en su trabajo. Cualquier
comentario sobre las divagaciones de los jefes podia
traer nefastas consecuencias.

—La memoria es engafnosa —concluyo el
superior—. Hasta se puede creer lo que nunca sucedio.
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